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Prefacio a la segunda edición 


Para la segunda edición de este libro, titulado originalmente Historia de 
Chile 1808-1994 (Cambridge, 1996), hemos añadido dos nuevos capítulos 
finales que, en un rápido vistazo, tienen en cuenta los acontecimientos a 
partir de 1990. Además, hemos realizado algunas revisiones menores en el 
resto del texto para corregir unos cuantos errores en los hechos y poner la 
crónica al día. Nuestro objetivo es presentar un informe general de la 
historia de Chile como nación-Estado independiente para los lectores no 
chilenos, aunque deseamos que también sea de provecho para los que sí lo 
son. Creemos firmemente que la tarea principal al escribir la historia de 
Chile corresponde a estos. No obstante, también pensamos que a veces es 
posible dirigir desde afuera una mirada nueva al cambiante panorama 
chileno y, con suerte, esperamos que nuestro esfuerzo haya valido la pena. 
Como extranjeros nunca podremos atribuirnos el conocimiento íntimo de su 
sociedad y su cultura con el que crecen los chilenos, pero ambos hemos 
tenido una dilatada conexión personal con el país, que se remonta a la 
presidencia del inolvidable Jorge Alessandri. Confiamos en que este libro 
exprese nuestro gran cariño por Chile y los chilenos. Los dos hemos 
disfrutado enormemente del indudable encanto de Chile, su paisaje, su 
literatura, su música y el conocido talante de su gente, no menos que de sus 
admirables vinos: en opinión de nuestras fosas nasales, el mejor de las 
Américas. Nuestras vidas se han visto enriquecidas, y en ocasiones 
frustradas, por las virtudes y los fracasos chilenos. Esperamos transmitir al 
lector algo de todo esto. 

Al escribir el libro buscábamos combinar una narrativa básica de los 
acontecimientos políticos (teniendo presente la observación de A. J. P. 
Taylor de que la primera obligación del historiador es «responder a la 
pregunta que hacen los niños: “¿Y qué pasó luego?”»)[1] con la 
descripción, a grandes rasgos, de las tendencias económicas y sociales que 
han moldeado la vida chilena y constituyen la base de la «trama» visible. A 
nuestra perspectiva general (e indudablemente incompleta) de la economía 
y la sociedad de mediados del siglo XIX (capítulo 4) y del siglo XX 
(capítulo 10) se añade un resumen del llamado periodo parlamentario 


(sección en el capítulo 7) y del final del siglo XX (sección en el capítulo 
14). En los capítulos 7, 10 y 14 se incluyen tres breves apartados sobre la 
«cultura» en diferentes fases. Somos muy conscientes de todo lo que nos 
hemos visto obligados a dejar fuera. Hay mucho más sobre lo que podíamos 
hablar, sobre todo acerca de la enorme producción anónima de ese 
intangible e incuantificable atributo del «carácter nacional». Por otra parte, 
si bien el capítulo 15 también contiene información sobre cultura, este se 
enfoca más en el desarrollo económico y político de Chile. Es evidente que 
surge del prolongado aislamiento chileno en la época colonial, durante la 
cual los chilenos, miembros distintivos de la gran familia 
hispanoamericana, concibieron su propio modo de hacer las cosas, su 
propia forma idiosincrática del idioma español, su característico y muy 
desarrollado sentido del humor. Poco se puede ocupar de ello un libro de 
historia de este tipo, que tiene que tratar en primer lugar sobre lo que 
podríamos denominar básicamente el desempeño nacional. Estamos 
convencidos de que en ese asunto los chilenos tienen mucho de lo que estar 
orgullosos. A pesar de los contratiempos, algunos serios y prolongados, su 
historia a lo largo de los dos últimos siglos ha sido en general de progreso y 
mejora. Del mismo modo, no deseamos presentar una versión idealizada o 
«whig» del pasado de Chile. Nuestro deber como historiadores es contar la 
verdad tal como la vemos, con sus imperfecciones. 

Las notas a pie de página en esta obra se limitan a (1) fuentes de las citas, 
excepto cuando son tan conocidas que carece de sentido mencionarlas; (2) 
referencias a hechos inusuales que podrían necesitarlas; y (3) detalles 
menores cuya explicación o elaboración no figura en el texto principal. 
Ofrecemos una bibliografía ampliada y una lista de acrónimos e iniciales, 
que abundan sobremanera en nuestra era de sopa de letras. 
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Nota geográfica 


Quienquiera que eche una mirada al mapa del hemisferio sur quedará 
impresionado por la forma inusual de la República de Chile: «Quizá la 
nación [...] peor ubicada y estructurada del planeta». Este veredicto del 
escritor argentino Ezequiel Martínez Estrada[ 1] es, sin duda, exagerado. Sin 
embargo, no se puede negar que el país, con sus 4.200 kilómetros de 
longitud y un promedio de 140 kilómetros de anchura, es indiscutiblemente 
«una larga y angosta faja de tierra», como los mismos chilenos suelen decir. 
De qué manera la faja llegó a ser tan larga es parte de la historia revelada en 
este libro. 

En términos de área, con sus 756.946 km?, Chile no es mucho más 
grande que Francia o Tejas, pero, a diferencia de ellas, se extiende a lo largo 
de unos 38° de latitud: su punto más austral, la isla de Hornos, se encuentra 
exactamente en el paralelo 56° S. Además, una parte de Chile entra dentro 
de los trópicos y otra constituye el territorio continental más cercano a la 
helada extensión de la Antártida, una fracción de la cual es reclamada por 
Chile. Abarcar tal amplitud en el rango de latitudes da lugar a una gran 
variedad de climas. En el clima desértico del norte, la lluvia es escasa. 
Santiago, la capital, goza de lo que suele llamarse un «clima mediterráneo». 
En el sur, la humedad alcanza proporciones inglesas o irlandesas. La parte 
más austral de Chile se asemeja a la ventosa Nueva Zelanda. Áridos 
desiertos, valles-oasis, tranquilos y verdes pastizales, selvas tropicales, 
lagos rodeados de montañas, helados glaciares, rocosos archipiélagos: es 
impresionante la diversidad del paisaje, el cual, en sí mismo, suele ser un 
deleite para la vista. 

A veces, los geógrafos dividen el territorio chileno en zonas, 
segmentando el mapa siguiendo los paralelos: el Chile desértico, el Chile 
mediterráneo, el Chile forestal, etc. En este libro hemos evitado esa 
terminología, aunque sí aparecen ciertas expresiones de uso común: Norte 
Grande, Norte Chico, Valle Central, Sur, Extremo Sur. Todas las zonas 
comparten una misma configuración física fundamental, aunque a veces 
disfrazada. Hacia el este, la línea del horizonte aparece siempre dominada 
por la gigantesca cordillera de los Andes, cuya cumbre más alta, el 


Aconcagua (7.000 metros), se alza en la frontera chileno-argentina a menos 
de 160 kilómetros de Santiago. Hacia el oeste está el océano, por supuesto: 
entre las motas de tierra que contiene se incluye la isla de Pascua, el pie de 
Chile en la Polinesia (anexionada espontáneamente por un oficial naval en 
1888), a cinco horas de avión del continente suramericano. Inmediatamente 
antes de la costa y a lo largo de gran parte del país (aunque no de todo el 
país), se eleva la cordillera de la Costa. Es mucho más baja que la cadena 
principal de los Andes; a pesar de ello, alcanza en algunas partes (cerca de 
Santiago, por ejemplo) alturas de más de 1.800 metros. La agreste cordillera 
de Nahuelbuta, nombre que esta cadena secundaria recibe al sur de 
Concepción, es un poco más baja. Alrededor de los 42” de latitud Sur, a 
unos 1.000 kilómetros al sur de Santiago, el cordón costero se hunde en el 
mar, para volver a emerger más al sur formando islas, como Chiloé. Entre 
ambas cordilleras se produce una depresión poco profunda. En el Norte 
Chico, la depresión se ve interrumpida por cerros y valles formados por los 
ríos. En el Norte Grande se trata más bien de una ondulada plataforma que 
conecta el cordón costero (que aquí se eleva desde el océano en enormes 
riscos) con la cordillera principal. Entre Santiago (33% de latitud Sur) y 
Puerto Montt (42° de latitud Sur), sin embargo, una serie ininterrumpida de 
cuencas entre las montañas forman el llamado Valle Central, cuya mitad 
septentrional (los aproximadamente 480 kilómetros que unen Santiago y 
Concepción) ha constituido el verdadero corazón del territorio chileno por 
más de cuatro siglos. Se puede decir que el Sur comienza a la altura de 
Concepción y el Extremo Sur, un poco más allá de Chiloé. 


Mapa 1. Nota geográfica. 


Los primeros europeos que se vieron y escucharon en alguna parte de lo 
que ahora es Chile fueron Fernando de Magallanes y los miembros de su 
expedición, alguno de los cuales completarían luego el primer viaje en 
barco alrededor del globo. Entre octubre y noviembre de 1520, tres barcos 
de Magallanes se abrieron paso a través del estrecho que ahora lleva su 
nombre (una distancia de 574 kilómetros) y alcanzaron el océano que 
Magallanes decidió llamar Pacífico (abrigando la esperanza de una travesía 
en Calma). Este hecho, sea cual sea su interés intrínseco, no tiene ninguna 
conexión real con la historia de Chile. No fue hasta que Francisco Pizarro 
conquistó el Imperio inca del Perú a comienzos de la década de 1530, 
cuando los españoles (que entonces arrasaban con el continente recién 
bautizado como americano con la más ruda y espectacular invasión jamás 
vista en el territorio) organizaron su primera incursión a Chile (1536), una 
expedición dirigida por Diego de Almagro, el principal lugarteniente de 
Pizarro. Tras explorar parte del Valle Central, los hombres de Almagro 
tuvieron que emprender la retirada hacia el Perú. En 1540, los 
conquistadores españoles volvieron a Chile. Esta vez llegaron para 
quedarse. 


[1] Radiografía de la pampa, Buenos Aires, 81976, p. 81. 


Primera parte 
Nacimiento de una nación-Estado 
1800-1830 


Establecida por los conquistadores españoles en la década de 1540, la 
Capitanía general de Chile se convirtió en una pequeña y desatendida 
colonia agraria situada al extremo del Imperio americano de España, cuyo 
aislamiento marcó lo que, tras dos siglos y medio, sería una cultura 
nacional con características propias, aunque todavía en ciernes. La 
conformación de grandes latifundios estratificó verticalmente la sociedad 
colonial: trabajadores pobres, en su mayoría mestizos, dominados por una 
clase alta cuya composición se vio modificada por la inmigración del siglo 
XVIII, gran parte de ella vasca (capítulo 1). Las guerras de Independencia 
dieron nacimiento a la nación-Estado chilena: sus soldados y marineros 
jugaron un papel clave en la emancipación contra el Virreinato del Perú. 
La preocupación de los primeros líderes de la nueva nación por establecer 
un orden político satisfactorio culminó con la amplia consolidación de los 
políticos conservadores en la década de 1830. Como resultado, la nación 
ostentó un récord de continuidad institucional poco habitual en la América 
hispana del siglo XIX, agitada por continuos levantamientos (capítulos 2 y 


3). 


Gobiernos 


1817-1823: General Bernardo O” Higgins 
1823-1826: General Ramón Freire 
1827-1829: General Francisco Antonio Pinto 
1829-1830: Junta 

1830: Francisco Ruiz Tagle 

1830-1831: José Tomás Ovalle 

1831: Fernando Errázuriz 

1831-1841: General Joaquín Prieto 


1 
Las bases coloniales, 1540-1810 


El reino de Chile, sin contradicción el más fértil de la América 
y el más adecuado para la humana felicidad, 
es el más miserable de los dominios españoles. 


Manuel de Salas, 1796. 


«Esta tierra es tal que, para poder vivir en ella y perpetuarse, no la hay 
mejor en el mundo», escribió Pedro de Valdivia, el conquistador español 
que en 1540 abrió el camino para la colonización europea de Chile[1]. Es 
fácil entender que Valdivia y sus hombres, tras haber marchado desde el 
Perú hacia el sur atravesando un desierto interminable, se hayan solazado 
en el verde paisaje chileno. Sin embargo, los colonizadores tuvieron que 
pagar un alto precio para disfrutar de ese panorama: el aislamiento del resto 
del mundo, especialmente durante los dos primeros siglos y medio, periodo 
en que se asentaron las profundas bases de la cultura y el carácter nacional 
del Chile moderno. En efecto, la clave para comprender las características 
específicas de Chile se encuentra precisamente en su prolongado 
aislamiento (posteriormente paliado en la segunda mitad del siglo XIX por 
la llegada de los barcos de vapor y más tarde por los aviones de las líneas 
aéreas comerciales en la segunda mitad de siglo XX). 

Exceptuando Filipinas, Chile era la más remota de las posesiones 
españolas. Cuando, en marzo de 1796, una flotilla hizo su entrada en la 
bahía de Talcahuano, al sur de Chile, tras un viaje de 95 días desde Cádiz, 
se consideró que esta travesía había sido excepcionalmente rápida. Antes de 
que se empezara a usar la ruta del cabo de Hornos, en la década de 1740, el 
viaje era mucho más largo (vía Panamá o Buenos Aires). Por otra parte, el 
aislamiento de Chile no era sólo cuestión de distancia desde la metrópoli 
imperial. Incluso dentro de América del Sur, la «larga y angosta faja de 
tierra» estaba aislada: separada del Virreinato del Perú al norte por cientos 
de kilómetros de inhóspito desierto, y de las pampas del río de la Plata al 
este por la imponente cordillera de los Andes; al oeste, el más vasto de los 
océanos del mundo representaba una temible extensión que no debía ser 


navegada intrépidamente, sino circundada con prudencia, aunque en 1574 el 
capitán de navío Juan Fernández, en un viaje desde Perú, se arriesgó más 
lejos de la costa y descubrió las islas que ahora llevan su nombre (a casi 700 
kilómetros del litoral). Más tarde, Fernández descubrió cómo sacar partido 
de los sistemas de viento para reducir el tiempo de navegación entre Chile y 
Perú. 

Al sur, no obstante, los hombres —y no la naturaleza- fijaron las fronteras 
de la nueva colonia española. A la larga, los invasores fueron repelidos por 
los habitantes indígenas, cuyas tierras habían venido a conquistar. Nunca se 
sabrá con certeza la población nativa de Chile en 1540: Rolando Mellafe la 
estima razonablemente entre 800.000 y 1.200.000 personas. Sin embargo, 
estos americanos nativos no conformaban una sola nación, aunque la 
mayoría compartiera un idioma común. En el Valle Central, más al norte, 
los picunches habían sido asimilados desde un comienzo por el gran 
Imperio inca del Perú, pero el dominio total de los incas se detenía en el río 
Maipó (pese a que lo ejercían, más tenuemente, al menos hasta el río 
Maule, a unos 250 kilómetros más al sur). Al sur del Maule, zona más 
densamente poblada, los mapuches y otros grupos habían repelido al 
ejército inca. Estos pueblos se encontraban en una etapa protoagrícola y 
convivían agrupados en comunidades bastante dispersas y poco 
organizadas, cuya unidad básica era la familia extendida. No estaban 
concentrados en pueblos, ni mucho menos en ciudades, y tampoco poseían 
los tesoros que habían despertado las ansias de riqueza fácil de los soldados 
de Cortés y de Pizarro en México y en Perú. 

Los españoles designaron a los pueblos nativos del sur de Chile con el 
nombre de araucanos. Sus proezas militares (comenzaron a utilizar muy 
pronto el caballo y se convirtieron en excelentes soldados de caballería) 
fueron elogiadas por Alonso de Ercilla, el soldado-poeta, cuyo poema épico 
sobre la conquista, La Araucana (3 partes, 1569-1589), fue la primera obra 
literaria que atrajo la atención de Europa sobre Chile. Gracias al talento 
poético de Ercilla, Caupolicán y Lautaro, los dos jefes araucanos más 
destacados de la época, fueron recordados a través de los tiempos y 
conocidos mucho más allá de las fronteras chilenas. Aún en la actualidad, 
algunos niños chilenos reciben en el bautismo sus nombres y los de otros 
héroes araucanos, como Galvarino y Tucapel (a las chicas chilenas se las 
llamaba a veces Fresia, un nombre «araucano» inventado casi con seguridad 


por Ercilla). Dichos nombres son mucho más identificables hoy que los de 
los gobernadores españoles que dominaron Chile tras la muerte de Pedro de 
Valdivia a manos de los mapuches en diciembre de 1553. 

La principal preocupación de los sucesores inmediatos de Valdivia fue la 
guerra, en una colonia no sólo desbordada numéricamente sino muy 
extensa. Iniciada en diciembre de 1598, la gran ofensiva araucana fijó los 
límites definitivos del Chile colonial, clausuró el paso a la irrigada mitad 
sur del Valle Central y obligó a los españoles a abandonar (en 1604) sus 
principales asentamientos, sus «siete ciudades» al sur del río Biobío. El 
último en evacuarse fue Osorno, en marzo de 1604. Desde entonces, el 
sinuoso curso del Biobío (un clásico río histórico, se podría decir) se 
convirtió en la Frontera estable, aunque a veces sangrienta, entre la 
Araucanía no conquistada e independiente y la colonia española más al 
norte. En efecto, la «indómita Araucanía» se constituyó en un territorio 
aparte (reconocido a regañadientes por España como tal), que perduró aun 
después de que concluyera el dominio español. 

La colonia chilena nunca fue tan importante, en términos estratégicos o 
económicos, como para que el gobierno español considerara la posibilidad 
de una invasión a gran escala del territorio al otro lado de la región del 
Biobío. Desde comienzos del siglo XVII, un pequeño ejército permanente 
(algo bastante inusual para el Imperio español) quedó estacionado en el sur 
con el fin de patrullar la Frontera, repeliendo los ataques indígenas 
(malones) y organizando a su vez sus propias y provechosas incursiones en 
territorio indígena (malocas). Con el tiempo, Chile se ganó la reputación de 
ser «el Flandes del Nuevo Mundo...», como el cronista jesuita señaló en la 
década de 1640, «el palenque y estacada del más conocido valor en la 
América, así de parte del español en su conquista, como del araucano en su 
resistencia»[2]. Esta cita es algo hiperbólica. La intensidad de la guerra en 
la Frontera disminuyó durante el siglo XVII y aún más durante el siglo 
XVIII. Un comercio fronterizo estable se había desarrollado: los mapuches 
aportaban ganado, caballos y ponchos (entre otras cosas) a cambio de 
herramientas de metal, vino y diversos artículos manufacturados 
provenientes de Europa. Misioneros (jesuitas y más tarde franciscanos) 
intentaron ganarse los corazones y las mentes de los araucanos con gran 
persistencia pero poco éxito. 


El desarrollo de la sociedad rural 


Si bien los amerindios que habitaban al sur del Biobío conservaron su 
independencia, los del norte ocuparon un lugar estrictamente subordinado 
en la sociedad colonial. No sabemos cuántos consiguieron cruzar la frontera 
hacia la libertad. Los que se quedaron ocuparon su lugar en el desarrollo del 
modelo de sociedad colonial, un papel estrictamente subordinado. Los 
conquistadores, arrogantes y seguros de sí mismos, eran los defensores de 
un imperio que se acercaba rápidamente a su apogeo. Los conquistadores 
no tuvieron nunca ni la menor duda de que su ocupación les confería 
derechos sobre las tierras y los pueblos conquistados. Los lugartenientes de 
Valdivia y sus sucesores aspiraban a una forma de vida señorial. Su 
hispanidad les hacía preferir la vida urbana: de ahí los núcleos urbanos que 
formaban el patrón de la colonización española, como en todas partes en 
América, y la enorme importancia que dieron a la fundación de municipios, 
estableciéndolos con toda la ceremonia prescrita, instaurando los primeros 
cabildos (consejos municipales) y trazando el plano urbano en manzanas 
cuya propiedad luego se repartían entre ellos. Santiago, la capital de la 
nueva colonia chilena, fue fundada por Valdivia precisamente con todos 
estos elementos el día 12 de febrero de 1541, al extremo norte del Valle 
Central, en las entonces boscosas riberas del río Mapocho a los pies de una 
colina que los nativos llamaban Huelén y los conquistadores cerro Santa 
Lucía. Las otras dos ciudades principales de la colonia fueron fundadas 
poco después: La Serena (diciembre de 1543), a unos 480 kilómetros al 
norte, en el país semidesierto de lo que ahora conocemos como Norte 
Chico, y Concepción (marzo de 1550), al sur, en las costas de la bahía de 
Talcahuano, cerca de la Frontera. 


INTENDENCIA DE 
CONCEPCIÓN 


Mapa 2. Chile tardocolonial. 


Para los conquistadores, tan urgente como la fundación de ciudades fue la 
movilización de la fuerza de trabajo amerindia. Al igual que todos sus 
congéneres, Valdivia asignó nativos a sus seguidores a través de lo que se 
conocería en todo el Imperio como «encomiendas»: cada encomendero 
(poseedor de una encomienda) debía, en teoría, civilizar y cristianizar a sus 
nativos, a cambio de lo cual (y esto no era en teoría) ellos debían pagarle un 
tributo O trabajar para él. En un comienzo, el trabajo consistió 
principalmente en lavar oro en los ríos. Durante el siglo XVI se lavaron (y 
más tarde se extrajeron en las minas) respetables cantidades de ese material 
precioso en Chile, pero muchos yacimientos se agotaron al poco tiempo (y 
otros se perdieron a partir de 1599) obligando a los colonos a recurrir a la 
agricultura y, especialmente, a la ganadería como principal fuente de 
sustento. Así se iniciaría uno de los procesos fundamentales en la historia 
chilena: la formación de grandes latifundios administrados por una elite 
terrateniente y explotados por una población rural semiservil, tema vital en 
el desarrollo de la cultura y del carácter nacional chilenos. Tal como Mario 
Góngora ha señalado con justa razón: «las configuraciones llamadas 
“coloniales” [...] son estructuras de base, que subyacen en todo el acontecer 
del periodo “nacional”»[3]. 

La tenencia de grandes predios no se estableció de un día para otro. Sus 
orígenes se encuentran, sin duda, en las concesiones de tierras (mercedes de 
tierras) otorgadas por Valdivia y sus sucesores. A los ojos del gobierno 
español, no existía conexión alguna entre una merced de tierra y las 
encomiendas, técnicamente una merced de personas. A los ojos de los 
conquistadores de Chile, es muy posible que esta distinción se haya 
perdido, ya que las encomiendas fueron incorporadas a los enormes 
latifundios señoriales. Nuestra imagen no es ni por asomo clara. Lo que sí 
está claro es que el efecto que tuvieron las encomiendas en la población 
nativa, tanto en Chile como en otras áreas del Imperio español, fue casi 
catastrófico. A ello se unieron las consecuencias de las enfermedades del 
Viejo Mundo (contra las cuales los nativos no tenían defensas innatas), que 
sí fueron totalmente catastróficas. Al norte de la Araucanía, la sociedad 
indígena se desintegró rápidamente. A finales del siglo XVI, la población 
de amerindios en Chile disminuyó rápidamente en el norte (y también, en la 
medida que conocemos, en el sur) del Biobío, probablemente alrededor del 
80 por 100. 


Un tercer factor que afectó al destino de los nativos en la colonia 
española fue el mestizaje, que dio origen al nuevo componente de la 
población: los mestizos. Dada la casi total ausencia de mujeres europeas en 
la primera etapa del periodo colonial, este fenómeno era inevitable. 
Algunos conquistadores se jactaban ciertamente de sus logros en este 
aspecto. El caso más pintoresco es el del mítico Francisco de Aguirre, el 
conquistador de Norte Chico (y una gran parte de lo que hoy es el noroeste 
de Argentina), que reconoció a unos 50 hijos. La Iglesia censuró a Aguirre 
por su hiperactiva conducta sexual y sus opiniones claramente heterodoxas. 
Una de las muchas tesis heréticas, de las que se le exigió que se retractase 
en una ceremonia en La Plata (actual Sucre, Bolivia) en abril de 1569, era 
que «el servicio que prestaba a Dios engendrando mestizos superaba con 
creces el pecado así cometido»[4]. Cualquiera que consulte hoy la guía 
telefónica de Norte Chico encontrará unos cuantos Aguirre. 

En Chile, el mestizaje continuó durante varias generaciones, aunque sus 
efectos ya se percibían claramente mucho antes de finalizar la etapa 
colonial. A finales del siglo XVIII, pocas comunidades amerindias 
sobrevivían al norte del Biobío y aquellas que lo hacían ya no eran nativas 
al 100 por 100 en términos genéticos o culturales. El nuevo elemento 
mestizo, en continua expansión, se convirtió en el componente 
predominante de la población chilena, que en 1800 alcanzaba unas 700.000 
personas. Los registros bautismales muestran que, en esa fecha, no sólo 
habían disminuido notoriamente los nombres amerindios, sino también que 
los mestizos se estaban haciendo pasar en gran medida (o los estaban 
haciendo pasar) por españoles. Aquí, en este remoto rincón de un Imperio 
español donde las castas tenían gran importancia, se desarrolló una 
población relativamente homogénea en la que sólo una vaga división étnica 
tenía importancia: la división entre la mayoría mestiza predominante 
(español-amerindio) y la clase alta más claramente europea formada por los 
criollos (americanos nacidos de españoles) y los peninsulares (españoles de 
España). La cultura de la clase alta era fundamentalmente española, 
mientras que la influencia indígena dejó su huella en los deportes populares, 
las supersticiones, el régimen alimentario y el vocabulario (todo lo cual 
contribuyó a formar el carácter nacional chileno). 

La disminución en el número de nativos disponibles para las 
encomiendas dio origen, a su debido tiempo, a diversos métodos 


alternativos para movilizar la fuerza de trabajo. Uno de ellos fue la 
esclavitud de los mapuches capturados en la guerra de la Frontera (una 
práctica legal antes de que el rey Felipe III lo legalizara en 1608). Durante 
todo el siglo XVII se emplearon esclavos del sur (la práctica fue abolida, 
sobre el papel, en 1674). Las guarniciones de la Frontera veían la venta de 
los amerindios capturados como una gratificación por derecho propio. Los 
indios huarpe entregados como encomiendas en Cuyo (región transandina 
que formó parte de Chile hasta 1778) también fueron reclutados como mano 
de obra forzosa. La esclavitud africana, de la que dependía más el Imperio 
español en el lejano norte, no tuvo gran relevancia: la pobreza de la colonia 
impidió su desarrollo a gran escala. En el siglo XVIII, miles de esclavos 
atravesaron Chile en su camino de Buenos Aires a Perú, pero se quedaron 
relativamente pocos. En 1800, había entre 10.000 y 20.000 negros y 
mulatos en la colonia: unos 5.000 eran esclavos y muchos de ellos 
realizaban labores domésticas. 

Durante el siglo XVII, la ganadería fue la base de la economía chilena, 
aunque el mercado para sus productos era muy limitado. Localmente, había 
que abastecer a las pequeñas guarniciones de la Frontera, sin olvidar los 
duros e hirsutos caballos por los que Chile se hizo pronto famoso. 
Asimismo, un modesto comercio intercolonial se estableció con el 
Virreinato del Perú. Además de la «opulenta Lima», la floreciente ciudad 
del Potosí, con sus minas de plata, actuó como un imán económico para la 
parte más austral de América del Sur. Los mineros de Potosí satisficieron en 
parte su insaciable demanda de mulas con animales provenientes del Valle 
Central: las mulas enviadas en largos convoyes a la gran feria anual de 
Salta. No obstante, los principales productos chilenos durante el periodo 
fueron el cuero (usado, entre otras cosas, para hacer calzado), el charqui 
(tasajo) y el sebo (empleado fundamentalmente para fabricar velas y jabón). 
La descripción común del siglo XVII chileno como el «siglo del sebo y el 
cuero» no es una exageración. 

La ganadería, especialmente, determinó la forma definitiva que tomarían 
las grandes propiedades de los colonizadores: la estancia, como era 
normalmente denominada en esta fase temprana. Las necesidades impuestas 
por la cría de ganado dieron su fisonomía natural a los latifundios: una 
porción de tierra en el Valle Central (el núcleo de cada propiedad solía estar 
situado allí) y pastos en la irrigada zona entre la costa y la cordillera de Los 


Andes. Aunque aún no existe ningún registro detallado sobre la 
conformación de las estancias, es evidente que, a mediados del siglo XVII, 
se produjo cierta tendencia a la concentración, que se vio reforzada poco 
después por el auge de un nuevo producto chileno, el trigo, cuyo comercio 
con el Perú tuvo un auge importante. 

En Perú, el cultivo del trigo se vio seriamente afectado en 1687 por un 
terremoto y luego por las plagas. Una vez introducido en el mercado 
peruano, el trigo chileno (más barato y de mejor calidad) no perdió nunca 
su popularidad. Con el aumento de la población mestiza y su preferencia 
por los alimentos europeos con respecto a los nativos, la demanda interna 
también creció. Los latifundios chilenos se dedicaron entonces al cultivo de 
los cereales de manera preferente y, desde ese momento, se los denominó 
«haciendas» (la alternativa más común para este término, «fundo», sólo 
comenzó a usarse más tarde). Sin embargo, no debemos exagerar la 
magnitud del comercio del trigo. Aunque, en Perú, este llegó a ser 
considerado vital: el virrey afirmó en 1736 que «sin Chile no existiría 
Lima», escribió a Viceroy en 1736[5]. La producción de mediados y finales 
del siglo XVIII fue modesta en comparación con las cifras alcanzadas cien 
años después. Para los estándares del siglo XIX, sólo se araba una extensión 
relativamente pequeña de acres. En sus orígenes, todos los latifundios 
dejaban gran parte de la tierra en barbecho durante todo el año; sin 
embargo, el cultivo fue suficiente para mantener un comercio razonable y 
darle al Valle Central su conformación social fundamental, que conservó 
hasta bien entrado el siglo XX. 

Con la sostenida disminución de las encomiendas (que sobrevivieron 
sobre todo en áreas periféricas como el norte o la isla de Chiloé, hasta ser 
finalmente abolidas en 1791 por el gobernador Ambrosio O”Higgins), los 
terratenientes tuvieron que buscar otra fuente de mano de obra fiable. 
Durante el periodo ganadero, solía ser ventajoso permitir a familias de 
españoles pobres (algunas veces veteranos) o mestizos que se instalaran en 
las tierras como arrendatarios, a cambio de servicios tales como vigilar el 
ganado, protegerlo de los ladrones y participar en la reunión del ganado 
mayor y su matanza anual. Este tipo de contratos a corto plazo («arriendos» 
o «préstamos», como se los llamó) se convirtieron gradualmente en 
acuerdos más permanentes en los que los arrendatarios, a cambio de sus 
pequeñas parcelas y de otras gratificaciones, se comprometían a trabajar 


durante todo el año en las labores de la hacienda (una necesidad evidente 
dada la expansión del cultivo de trigo). Las oportunidades para esa gente se 
redujeron en todos los casos. La abierta camaradería militar de las décadas 
de la conquista se vio reemplazada por un orden más conscientemente 
jerárquico en el que la mejor tierra ya se encontraba en manos de la elite 
colonial. El cultivo de los cereales, el mestizaje y la jerarquía social iban de 
la mano. 

Con el tiempo, los arrendatarios de las haciendas se constituyeron en una 
clase rural bien definida: los «inquilinos». El uso chileno particular de este 
término español común se fue difundiendo durante la segunda mitad del 
siglo XVIII. En efecto, los inquilinatos se hicieron hereditarios. Con la 
expansión de la agricultura, los terratenientes, los hacendados, impusieron 
exigencias cada vez más pesadas a estos trabajadores-propietarios y su 
condición original se vio cada vez más disminuida. En la década de 1830, 
Charles Darwin observó esta situación y le impactó, por su carácter 
«feudal», aunque los inquilinos no estaban atados legalmente a la tierra 
como sí lo estaban los siervos europeos. Tras adquirir caballos (símbolos de 
alto estatus social), estos inquilinos y otros campesinos agricultores fueron 
conocidos, además, como «huasos» (lo que se convertiría en el estereotipo 
rural típico, evocado por escritores y músicos, y que tuvo su efecto en el 
estilo de vida de los propios hacendados). Durante 200 años, el área donde 
los huasos eran más comunes estaba situada entre Santiago y el río Maule: 
en 1842, el escritor José Joaquín Vallejo describió Colchagua como 
«nuestra provincia cosaca»|[6]. 

Hacia 1800, la institución del inquilinato constituía un rasgo fundamental 
de la sociedad rural en el Valle Central. No obstante, ni durante la colonia ni 
después, la hacienda o el inquilinato fueron universales. Abundaban las 
propiedades más pequeñas, algunas de ellas meras parcelas de subsistencia. 
Estas parecen haber tenido diferentes orígenes: la simple ocupación, las 
mercedes de tierra más pequeñas otorgadas durante la conquista, las 
concesiones de tierras municipales para peones con méritos especiales y la 
subdivisión de propiedades de mayor tamaño, práctica común bajo la ley 
española. Las parcelas de menor tamaño más prósperas se encontraban en 
las áreas próximas a mercados urbanos como Santiago (por ejemplo, el 
valle del Aconcagua). En las inmediaciones de las ciudades era común, 
asimismo, la presencia de pequeñas granjas conocidas como «chacras» (de 


un término quechua). Aunque muchas de estas eran propiedad de los 
hacendados, parece ser que también existió una economía campesina 
semiindependiente y modestamente floreciente que abastecía de carne y 
verduras a los municipios y sumaba su producción de trigo al comercio de 
exportación. A la larga, este potencial campesinado independiente se vio 
muy reducido por el creciente predominio de la hacienda. 

La hacienda se convirtió en una de las instituciones chilenas más estables 
y permanentes, e imprimió huellas duraderas en la psicología nacional. Es 
difícil decir cuántas haciendas había en torno a 1800: no existe un registro 
Catastral chileno que nos sirva de ayuda. Arnold Bauer calcula 
aproximadamente unos 500 predios de más de 1.000 hectáreas (2.470 acres) 
en la región central entre Santiago y Concepción. De estos, quizá algo 
menos de la mitad se destinaban al mercado del trigo. Algunos eran 
enormes y se extendían desde las estribaciones andinas, a lo largo del valle, 
hasta la franja costera. En muchos sentidos, cada hacienda constituía una 
comunidad autónoma, que producía sus propios alimentos, tejía sus propias 
ropas rústicas, organizaba sus propias fiestas campesinas, que no eran 
infrecuentes, dado el alto número de días festivos del año. Dado que el 
campo del Valle Central contó con pocos villorrios de estilo europeo, los 
nuevos municipios fundados en la década de 1740 no llegaban a serlo 
demasiado, con la posible excepción de Talca; la hacienda se constituyó en 
el núcleo social natural. En determinados periodos del año, los hacendados 
recurrían a la mano de obra estacional de peones provenientes de otras 
áreas. Siempre hubo muchos más peones que trabajo. Fuera de las 
haciendas, de hecho, la vida para los pobres que habitaban la zona rural era 
evidentemente precaria. Durante todo el siglo XVIII (y gran parte del siglo 
XIX), una gran «población flotante» de peones y vagabundos deambulaba 
por el Valle Central procurándose la subsistencia, ocupando a veces tierras 
abandonadas, dedicándose otras a pequeños robos, al cuatrerismo o el 
bandidaje. El número de estas personas fue un problema recurrente para las 
autoridades durante la segunda mitad del siglo XVIII y una preocupación 
expresada con frecuencia a lo largo del siglo XIX. 

Pero con la mayor parte de la mejor tierra ocupada ya por haciendas, con 
limitadas oportunidades de convertirse en un inquilino o en un campesino 
agricultor próspero y, sin contar con «fronteras» que colonizar, el peón 
estaba obligado a vagar. En ocasiones se considera un rasgo distintivo del 


carácter nacional chileno la querencia por vagabundear por el mundo. De 
ser cierto, sus raíces bien podrían estar ahí. Los peones que se vieron 
atraídos por el trabajo ocasional de las ciudades fueron conocidos como 
«rotos», término que luego se aplicó a la clase urbana más baja. Así nació 
otro estereotipo chileno: el roto, como el huaso, ha llegado a ser visto (e 
idealizado) con el tiempo como la supuesta encarnación de ciertos rasgos 
perennes del carácter chileno (jovialidad, poca previsión, un fuerte instinto 
para el juego, una habilidad casi milagrosa para improvisar). 

Hacia 1800, el campo chileno clásico había adoptado su forma más clara 
(aunque no en todos los aspectos su posterior apariencia, ya que el 
actualmente ubicuo álamo fue introducido a finales de la época colonial) en 
la zona ubicada entre el valle del Aconcagua y el río Maule. Esta zona 
estaba a corta distancia de Santiago y Valparaíso, el diminuto puerto por el 
que circulaba la mayor parte del comercio exterior de la colonia. Allí vivía 
la mayor parte de los aproximadamente 700.000 chilenos. Al alejarse de 
este centro en cualquier dirección, las regiones mostraban una 
configuración socioeconómica cada vez más diferente. Una de dichas 
regiones era la que se encontraba entre el río Maule y la Frontera: allí, el 
valor económico de las grandes haciendas era más limitado, exceptuando 
las que tenían fácil acceso desde Concepción. Además de ser la ciudad 
fuerte de la Frontera, Concepción representaba el núcleo de una economía 
regional menor donde el trigo se embarcaba desde Talcahuano directamente 
hacia el mercado peruano. 

Debemos señalar, además, que la Frontera siguió existiendo hasta el final 
de la colonia. El ejército permanente se fue reduciendo de manera 
progresiva: tras la reorganización efectuada por el gobernador Agustín 
Jáuregui en 1778, su contingente se fijó en 1.500 hombres. Las defensas 
fronterizas fueron mantenidas o reconstruidas. La sombría y gris fortaleza 
trapezoidal de Nacimiento (en la confluencia de los ríos Biobío y Vergara) 
aún se alza como un recordatorio de la presencia del Imperio español en su 
frontera más distante. Visto bajo los lluviosos cielos tan habituales en el sur, 
transmite una atmósfera singular, aunque su aspecto queda de alguna 
manera enturbiado por el añadido en 1975 de una antiestética balaustrada de 
ladrillo en las murallas. 

La frecuencia de los ataques araucanos disminuyó a finales del periodo 
colonial (siendo las ofensivas de 1723, 1766 y 1769-1770 las más serias del 


siglo XVIII). Las relaciones entre el Chile español y el territorio amerindio 
fueron confiadas a oficiales especialmente designados, los llamados 
comisarios de naciones, y sus subordinados, los capitanes de amigos. 
También hubo tratos regulares entre los oficiales coloniales (parlamentos) y 
los mapuches, el primero de los cuales se llevó a cabo en 1641. A finales 
del periodo colonial, se calcula que debía de haber unos 150.000 araucanos. 
Su forma de vida había cambiado, especialmente debido al floreciente 
comercio fronterizo antes mencionado. (Probablemente, la interrupción de 
este comercio incitó a los mapuches a buscar acuerdos de paz en 1723.) Al 
sur del río Biobío, la agricultura y la ganadería se fueron extendiendo cada 
vez más. Si bien en la Araucanía no se desarrolló ningún Estado 
centralizado, parece ser que algunos caciques llegaron a ejercer su autoridad 
sobre ciertas regiones particulares, aunque los cuatro butalmapus, o 
«provincias» representadas en las conversaciones, tal vez existían más en la 
mente española que en la realidad. A mediados del siglo XVIII, los 
araucanos habían avanzado más allá de Los Andes hasta los llanos del río 
de la Plata, donde solían atacar los aislados asentamientos españoles 
situados en los límites de la pampa, jugando así un importante papel en los 
primeros años de la historia tanto de Argentina como de Chile. 

En 1800 aún sobrevivían tres minúsculos enclaves del Imperio español 
ubicados al sur del territorio de la Araucanía. Dos tuvieron una larga 
duración: el minúsculo asentamiento de Valdivia y Chiloé, con una 
población aproximada de 25.000 personas que vivían en condiciones 
miserables. Valdivia, perdida en la ofensiva mapuche de 1599, fue 
refundada y fortificada en la década de 1640, poco después de que una 
expedición de corsarios holandeses hiciera su aparición por esas latitudes 
alterando la paz. En 1767, Chiloé pasó a depender directamente del 
Virreinato del Perú. En la mayoría de los aspectos la isla era el pariente 
pobre de una colonia pobre: los chilotes, que libraban una batalla constante 
contra su selva impenetrable y estaban sometidos a las exacciones de los 
mercaderes limeños carentes de escrúpulos, ocupaban una posición 
particularmente miserable. Casi al final de la colonia, el gobernador general 
Ambrosio O”Higgins organizó el reasentamiento de Osorno (1796), 
mostrando así un renovado interés oficial por un área que los gobernadores 
del siglo XIX habrían de tomar aún más en serio. 


Minería, manufactura y comercio 


Hasta ahora nos hemos centrado principalmente en el Valle Central. En el 
extremo norte de la colonia (área que ahora se conoce como Norte Chico), 
la población era ostensiblemente menos numerosa. Las tierras 
semidesérticas de la zona limitaron la agricultura a unos pocos valles-oasis. 
El siglo XVIII asistió a un crecimiento limitado en esta zona escasamente 
poblada. Entre 1763 y 1813, su población se duplicó (de 30.000 a 60.000 
personas) gracias a su auge como zona minera especializada. La frontera 
efectiva de Chile se desplazó entonces a Copiapó, que en 1744 había 
entrado en la categoría de ciudad. Aunque en el Valle Central, área de 
importancia decisiva, también existieran minas, fue el norte el que esta vez 
impuso el ritmo. La minería del oro, que sumaba entre el 60 y el 70 por 100 
de toda la producción mineral, encabezaba la lista; la extracción aumentó 
nueve veces en el siglo XVIII y mantuvo un promedio de 3.000 kilos al año 
en la primera década del siglo XIX. (Entre 1800 y 1820 Chile representaba 
Casi una sexta parte del abastecimiento mundial.) La minería de la plata 
también experimentó un desarrollo sostenido, aunque tuvo que sufrir las 
dificultades producidas por la irregularidad en el suministro de mercurio, 
elemento vital para la separación de la plata del mineral metalífero en el 
proceso conocido como «patio», común en las colonias españolas desde el 
siglo XVI. En el norte también se extraía cobre, utilizado para fabricar 
utensilios domésticos y para la artillería. El gobierno imperial cursaba las 
órdenes a través del gobernador, una práctica que en ocasiones llevaba al 
acaparamiento especulativo por parte de los comerciantes. 

Al igual que en el caso de la agricultura y de la ganadería, es importante 
no sobredimensionar la envergadura de la minería. Su creciente papel 
comercial justificó la creación (en 1787) de un Tribunal de Minas inspirado 
en el de México. En términos monetarios, la producción alcanzó una cifra 
de entre uno y dos millones de pesos al año a finales del periodo colonial, 
suma que no era enorme. Tomando el periodo colonial en su globalidad, la 
producción de metales preciosos en Chile alcanzó solamente el 3 por 100 
del total de la América española. 

En el Norte Chico abundaban los minerales de alta ley, para cuya 
explotación bastaban los métodos técnicos más simples, algunos de los 


cuales fueron ingeniosos: el trapiche, mortero de mineral para oro y plata, 
parece haber sido una innovación local. (En otra parte de la América 
española la palabra significa azúcar-molido.) En cuanto a las minas, estas 
eran numerosas (varios cientos), pequeñas, poco profundas y de corta vida: 
la excavación de pozos o bocaminas fue escasa. Por lo general, se 
agrupaban en lo que se llamó «minerales» (que llegaron a ser 
aproximadamente ochenta), y varios minerales muy cercanos constituían un 
distrito minero reconocido. Un clásico ejemplo de lo anterior fue Copiapó, 
«la más brillante mansión del reino mineral», como dijera Juan Egaña con 
una nota de exageración[ 7]. Egaña, secretario del tribunal minero, intentó 
enumerar todas las minas chilenas, pero su lista no está completa. 

En este periodo, las minas eran explotadas en su mayoría por individuos 
o pequeñas compañías que contaban con la ayuda de algunos trabajadores, 
los barreteros, que excavaban el mineral, y por los apires, que lo sacaban 
de la mina. También fueron comunes diversas operaciones marginales de 
variada índole. Entre ellas, la más difundida fue el llamado sistema de 
«pirquén», en el que un pirquinero trabajaba una sección de la mina, o 
incluso toda una mina, por su propia cuenta pagando al dueño de la mina en 
cuestión una renta o derecho. De hecho, es probable que durante el siglo 
XVIII la mayor parte de la explotación minera en el norte se realizase de 
esta manera. Este esquema particular (pequeñas y numerosas empresas, 
tecnología simple, actividad marginal) seguiría siendo fundamental incluso 
durante el siglo XIX, cuando se expandió enormemente la escala de 
explotación. 

En cierta medida, la minería era la única «industria» en el Chile colonial. 
Por lo que se refiere a la manufactura, no debemos ignorar el volumen 
alcanzado por la industria nacional en el campo: los tejidos, la cerámica y la 
carpintería. Dado que sólo la pequeña clase alta criolla y peninsular podía 
permitirse el lujo de adquirir mercancías importadas de Europa, los 
tejedores, ceramistas y carpinteros locales tuvieron que satisfacer la mayor 
parte de las necesidades de la colonia. En el Valle Central existieron pocas y 
pequeñas curtidurías. En varios puntos a lo largo de la costa se construían 
barcos (en su mayor parte resultado de una artesanía más bien a pequeña 
escala en 1800). En los pueblos era posible encontrar a los habituales 
artesanos y maestros, aunque evidentemente no se destacaban por su 
Calidad: «Herreros toscos, plateros sin gusto, carpinteros sin principios, 


albañiles sin arquitectura, pintores sin dibujo, sastres imitadores, zapateros 
tramposos...», este es el tan citado veredicto que Manuel de Salas emitió en 
la década de 1790 sobre la «caterva de artesanos»[8] de la colonia. En el 
ámbito de la población urbana, el artesanado, aunque pequeño y de poca 
formación, debe ser incluido en cualquier retrato de la vida colonial. 
Permaneció en el siglo XIX, de hecho mucho más adelante, porque Chile es 
todavía un lugar donde son comunes los pequeños talleres. 

Los principales puntales del comercio exterior chileno, como ya hemos 
indicado, eran la agricultura y (a fines del periodo colonial) la minería. El 
patrón del comercio había sido sencillo, y muy poco ventajoso para Chile, 
en el siglo XVI. El sistema mercantilista del Imperio español, 
cuidadosamente regulado, prescribía el monopolio de un solo puerto en 
España (Sevilla y más tarde Cádiz), convoyes transatlánticos anuales y un 
selecto número de puertos con el monopolio en el continente americano. 
Todo el comercio hacia y desde Chile tenía que ser canalizado a través del 
istmo de Panamá y del Perú. Como es fácil imaginar, el coste de importar 
mercancías de España era muy alto. Además, el poderoso interés mercantil 
de Lima, con su Consulado al frente (juzgado de comercio y organismo 
encargado de su fomento), tuvo un efecto decisivo en los intereses 
comerciales por Chile -mucho más débiles—. La dependencia de Chile en el 
virreinato en este punto era extrema. 

En este sentido, el siglo XVIII trajo notables cambios. Las reformas de 
los Borbones (de la década de 1720 en adelante) ampliaron los horizontes 
comerciales de Chile, al tiempo que restringieron considerablemente el 
absoluto dominio peruano. Desde 1740, se permitió que los barcos 
utilizaran la ruta directa desde España por el cabo de Hornos y el creciente 
comercio de Chile con las vecinas provincias del río de la Plata (elevadas al 
rango de virreinatos en 1776) fue legalizado. Los memorables decretos 
emitidos por el rey Carlos III (febrero y octubre de 1778) para liberalizar el 
comercio tan sólo confirmaron la dirección que estaban tomando los 
sucesos. Por su parte, el Consulado limeño se resintió fuertemente de todos 
estos cambios, pues le preocupaba especialmente el ascenso de Buenos 
Aires como foco comercial «siempre peligroso para el Perú», como se 
afirmó en 1774[9]. De hecho, mientras la influencia general de Lima se veía 
muy reducida, su comercio se benefició mucho de las reformas borbónicas. 


Hacia 1800, el comercio externo chileno se diversificó cada vez más. La 
mayoría de los comerciantes importantes eran «peninsulares», españoles 
recién llegados de la metrópoli: unos 40 comerciantes que formaban la elite 
mercantil, asentados la mayoría en Santiago y unos cuantos en Concepción. 
Las relaciones comerciales con España seguían siendo las más importantes. 
Aunque España mantenía su puesto como único mercado para el trigo y el 
sebo chilenos, Perú comenzó a enviar a Chile a su vez productos tropicales 
(especialmente azúcar), puesto que ahora las mercancías europeas estaban 
llegando directamente desde España a esa colonia. La principal exportación 
desde el Río de la Plata a Chile era la yerba mate (té paraguayo), cuya 
infusión era la bebida no alcohólica más popular en la colonia, común 
todavía en Chile, aunque menos que en Argentina. Así, el antiguo 
«dominio» peruano se había ido limitando progresivamente a la ventaja que 
daba a Lima el importante comercio del trigo: los peruanos poseían la 
mayoría de los 25 o 30 barcos que servían para el comercio entre las 
colonias. Esta situación producía una manifiesta insatisfacción entre los 
chilenos, que provocó varias y violentas disputas y afectó a la manera en 
que los criollos chilenos veían el mundo exterior (a su temor y respeto por 
Perú, en particular). No obstante, en términos prácticos, todas las reformas 
comerciales del siglo XVIII brindaron a Chile cada vez mayor 
independencia respecto del Perú. La creación de una Casa de La Moneda en 
Santiago (1750) y la fundación de un Consulado separado del de Lima 
(1796) culminaron este proceso. 

Los historiadores liberales del siglo XIX a veces culpan al «odioso 
monopolio español» por limitar el comercio colonial chileno. 
Investigaciones más recientes realizadas por Sergio Villalobos y otros han 
ido cuestionando este planteamiento. Más allá de la liberalización 
borbónica, una serie de concesiones a corto plazo (para compensar el 
desajuste del comercio en tiempos de guerra) permitieron a los 
comerciantes chilenos negociar con las embarcaciones de las potencias 
aliadas o neutrales, con algunas colonias extranjeras e, incluso, bajo 
determinadas circunstancias, con ciertos países extranjeros. Un comerciante 
chileno llegó a planear comprar mercancías en la lejana Suecia[ 10]. Por otra 
parte, hay que recordar que, desde 1796, España estuvo casi 
permanentemente en guerra, y que tales concesiones estaban muy lejos de 
ser meras formalidades. 


Además del comercio legal, existía también el contrabando, que a veces 
debió de ser considerable, aunque, por razones obvias, sea imposible de 
cuantificar. Durante las primeras dos décadas del siglo XVIII (cuando la 
nueva dinastía borbónica relajó brevemente las restricciones) llegaban en 
gran número barcos franceses hasta las costas chilenas y peruanas, y unos 
cuantos comerciantes franceses se establecieron en la Capitanía general 
(entre ellos un tal Guillaume Pinochet, de Bretaña). A finales del siglo 
XVIII, navíos británicos y norteamericanos surcaban con regularidad las 
aguas chilenas: Eugenio Pereira Salas, en un conocido estudio, identificó al 
menos 257 barcos contando sólo los de Estados Unidos entre 1788 y 
1810[11]. Parece seguro que este contrabando era un negocio altamente 
organizado. El infortunado Scorpion, un barco inglés cuya brutal captura 
por las autoridades en septiembre de 1808 desató un famoso escándalo en 
Chile, realizaba su tercer viaje a la costa. Según las declaraciones de los 
marineros detenidos, sus propietarios tenían contactos locales de confianza 
y estaban bien informados de la situación del mercado. 

El verdadero problema del comercio de la etapa final del periodo 
colonial, además, no tenía tanto que ver con la oferta como con la demanda 
y, en este sentido, el «odioso monopolio español» era mucho menos 
culpable que la estructura social de la colonia. Dada la pobreza general, el 
mercado interno se saturó rápidamente. Como resultado, la elite mercantil 
quiso restringir, no expandir, el flujo comercial. A diferencia del nuevo 
Virreinato del Río de la Plata, Chile no estaba bien situado para aprovechar 
las reformas borbónicas. No había un gran flujo comercial a través de la 
colonia y, aparte del trigo, tampoco existían bienes que produjeran grandes 
entradas de capital desde el mercado externo. El déficit anual, 
inevitablemente, fue cubierto por embarques de metal o monedas, práctica 
que provocó en Chile cierta fuga de circulante. La falta de moneda menuda, 
en particular, constituyó una queja constante hasta bien entrado el siglo XX, 
un mal económico menor de larga duración. 


La elite colonial y su asentamiento urbano 


Casi desde el comienzo, una pequeña clase alta de criollos y españoles 
ocupó su lugar a la cabeza de esta aislada colonia agraria. En las primeras 


décadas, los conquistadores y sus seguidores se destacaron como grupo 
dominante gracias a su origen europeo y al poder que ejercían. Las 
distinciones sociales en el grupo conquistador probablemente eran difusas y 
poco claras. Posteriormente, en la medida en que se consolidaron las 
grandes propiedades, la línea divisoria entre la clase terrateniente 
dominante y todas las demás se hizo mucho más marcada. A mediados del 
siglo XVIL un típico chileno de clase alta tenía una encomienda, una 
estancia y una chacra. Solía vivir parte del tiempo en Santiago, quizá servía 
un periodo o dos en el cabildo (consejo municipal) y posiblemente ocupaba 
algún tipo de cargo público. Tampoco se trataba siempre de un tipo así, 
como lo muestra el caso de Catalina de los Ríos Lisperguer, más conocida 
por su apodo de La Quintrala. Esta sádica y posible asesina, propietaria del 
valle de la Ligua en el siglo XVII (una imagen de fuerte carácter femenino, 
cabe señalar), se convertiría en una de las leyendas chilenas más 
perdurables. 

La composición de esta elite colonial cambió ostensiblemente durante el 
siglo XVIII. Como resultado del aumento de las oportunidades comerciales, 
miles de españoles inmigraron a la colonia (unos 24.000 entre 1700 y 
1810). Aproximadamente la mitad de estos provenían del País Vasco o 
Navarra, de ahí la célebre observación de Miguel de Unamuno de que las 
dos grandes creaciones de los vascos eran la Compañía de Jesús y la 
República de Chile. Los inmigrantes con más éxito ganaron el suficiente 
dinero (generalmente en el comercio) como para comprar haciendas y 
ocupar un lugar entre la clase alta. Muchas familias criollas más antiguas 
(los Carrera, los Cerda, los Covarrubias, los Irarrázaval, los Ovalle y los 
Toro, entre otros) conservaron su posición, pero otras cedieron su puesto a 
los recién llegados. De esta manera, nació lo que se llamó la «aristocracia 
castellano-vasca», tan destacada en los libros de historia chilenos. Si bien la 
mayor parte de estas familias provenía efectivamente del norte o centro de 
España, otras regiones ibéricas también estaban representadas, a las que 
había que sumar una pequeña gota de sangre extranjera. A pesar de que a 
los extranjeros les estaba prohibido establecerse en el Imperio español (con 
la excepción de los católicos irlandeses, algunos de los cuales aparecen en 
la última etapa colonial de Chile como oficiales del ejército y 
comerciantes), unos pocos lograron echar raíces en la colonia. Varias 
familias portuguesas, unas cuantas francesas y una o dos italianas también 


formaban parte de la clase alta a finales del siglo XVIII, época en la cual 
podemos estimar que más de 300 familias constituían la elite colonial. Sus 
apellidos son ampliamente citados en la historia posterior del país. Uno de 
estos apellidos (Errázurriz) estaba entre los de los candidatos presidenciales 
de 1989. 

No vamos a entrar ahora en si existieron verdaderas tradiciones 
aristocráticas en el mundo occidental fuera de Europa. La imagen que la 
elite colonial tenía de sí misma era aristocrática, sin ninguna duda. Había 
varias formas de reforzar esta sensación. Para los criollos más ricos, los 
símbolos de alcurnia más codiciados eran la creación de mayorazgos 
(estrictos vínculos de propiedad de la tierra a través de sucesivas 
generaciones en el interior de la familia) y la obtención de títulos de 
nobleza. Dado que se trataba de una colonia pobre, en 1800, Chile sólo 
contaba con 17 mayorazgos y no más de 12 títulos (7 marqueses y 5 
condes); muchos títulos y mayorazgos coincidían. (En este periodo, Lima 
tenía 40 familias con título; la arribista colonia de Cuba tenía más de 20 en 
1796.) Para aquellos que no podían aspirar a un título, pertenecer a una de 
las grandes órdenes españolas de caballería (Santiago, Calatrava, Alcántara 
y Montesa) podía llegar a ser una alternativa. Mayor número de personas 
obtuvo nombramientos en las milicias coloniales, que se reorganizaron (y se 
volvieron más decorativas) bajo el gobierno borbónico. 

Al igual que en otras regiones del Imperio español, la clase alta tenía un 
férreo sentido de la genealogía. Muchas de las familias más importantes 
contaban con vastas ramificaciones, siendo el caso más célebre, sin duda, el 
del clan Larraín, cuyo fundador vasco llegó a Chile en la década de 1680. 
Hacia 1800, la familia se había dividido en dos ramas principales: una 
estaba liderada por un marqués que ostentaba un mayorazgo; la otra, si bien 
menos próspera, era tan grande que se hizo conocida como la casa 
«otomana» o «de los ochocientos». Los Larraín (con sus vínculos con otras 
familias de notables, como los Errázuriz y los Vicuña) aparecerían y 
reaparecerían en la escena política de la Independencia. La comprensión de 
estos entramados familiares es indisociable de cualquier apreciación del 
curso de la historia chilena. 

En términos económicos y sociales, esta elite colonial ejerció durante la 
colonia un dominio que nunca llegó a ser desafiado. Su influencia política 
fue necesariamente un poco menos directa, dada la política española de 


excluir a las familias criollas del gobierno. Sin embargo, parece ser que 
algunas familias criollas de finales del siglo XVIII lograron formar alianzas 
matrimoniales con funcionarios civiles u oficiales militares bien ubicados, y 
ya en 1800 varios criollos ocupaban buenas posiciones. El estudio de 
Jacques Barbier acerca de ese periodo indica que siempre hubo «estrechos 
vínculos entre la elite local y los cuadros administrativos»[12]. Los 
gobernadores más eficientes del siglo XVIII eran aquellos que trabajaban 
con, en lugar de contra, la elite criolla. 

¿Cómo de ricos eran los criollos más ricos? En términos generales, la 
elite criolla fue claramente menos próspera que sus semejantes en los 
grandes virreinatos. En 1796, un visitante español hizo una lista de los siete 
hombres en Chile cuyos ingresos «pasan de cien mil pesos con exceso», 
junto con otros 20 que percibían ingresos de alrededor de 100.000 pesos 
(aproximadamente 25.000 libras o 100.000 dólares). Esta lista era 
incompleta[13]. La agricultura no dejaba grandes ganancias, salvo a unos 
pocos. En 1796, Manuel de Salas indicó que el campo estaba «lleno de 
personas que, llevando un nombre ilustre» vivían amargadas por las 
penurias económicas| 14]. Si bien resulta difícil hacerse una idea global de 
los ingresos de la clase alta, esto es definitivamente más complejo cuando 
se trata de los salarios que percibían los situados más abajo en la escala 
social. En el campo, los salarios en dinero eran raros. En Santiago, un 
carpintero podía ganar entre 200 y 300 pesos en un buen año; un albañil, un 
poco más. 

Aunque valoraba la propiedad rural, la elite colonial prefería el 
asentamiento urbano. Los gobernadores del siglo XVIII estaban interesados 
en crear nuevos municipios y ofrecían incentivos a los criollos para 
instalarse allí. Algunas de las conocidas ciudades modernas del Valle 
Central (Talca, San Fernando, Rancagua, Curicó) fueron fundadas por el 
gobernador Manso de Velasco a comienzos de la década de 1740; otras 
(Linares, Parral) lo fueron en la década de 1790. Entre ellas, ninguna 
llegaba a ser más que unas pocas calles cubiertas de polvo o de barro, según 
la estación del año. Prácticamente todas las ciudades principales de Chile 
correspondían a pueblos según los patrones urbanos europeos. Valparaíso, 
el puerto principal, memorablemente saqueado por Francis Drake en 1578, 
era un pequeño conjunto de casas y destartalados almacenes en una playa 
desangelada. En 1800, su población pudo haber excedido las 4.000 


personas. La Serena (foco de vida en el norte) era algo mayor y más 
parecida a una pequeña ciudad con su propia atmósfera. Debido a su papel 
militar y sus vínculos directos con Perú y España, la segunda ciudad de la 
colonia, Concepción, destruida por el terremoto de 1751 y reconstruida en 
una nueva ubicación junto al Biobío, se veía a sí misma, en forma no del 
todo convincente, como la rival de Santiago. 

De hecho, en 1800, sólo la capital era lo que podría llamarse una 
verdadera ciudad. La mayoría de sus casas de una planta estaban hechas de 
adobe. Su población ese año se aproximaba a las 30.000 personas (2.000 
casas, 179 bloques). Algunas de sus calles estaban adoquinadas. A finales 
del periodo colonial, se realizaron unas pocas obras para embellecerla: en 
1765, se alzó sobre El Mapocho un imponente puente de piedra con 11 
arcos, el puente de Cal-y-Canto. El Mapocho estuvo seco durante la mayor 
parte del año, de ahí el popular dicho colonial: «Vender el puente o comprar 
un río». (El puente fue demolido en 1888 como parte de las mejoras 
urbanas del presidente Balmaceda.) En otras épocas, el río podía producir 
desastrosas inundaciones, como aún lo hace cada cierto tiempo: en 1804, se 
construyó un muro de contención que corría a lo largo de 30 cuadras por 
una de sus riberas. La pobreza de Chile, así como los terremotos (el peor de 
Santiago se produjo en mayo de 1647), impedían que surgiera una 
arquitectura algo más sofisticada; no obstante, hacia 1800, la capital se vio 
dotada con algunos edificios respetables. El más notable, sin duda, fue la 
Casa de La Moneda (más simplemente «La Moneda»), un hermoso palacio 
austeramente neoclásico que, desde 1805, albergó la ceca colonial y, desde 
1846, la Presidencia de la República. El arquitecto italiano, Joaquín Toesca, 
también dejó su marca en la ciudad con la catedral (que durante mucho 
tiempo permaneció inacabada) y edificios públicos (uno existe todavía) en 
el lado norte de la principal plaza, la plaza de Armas. 

Si bien Chile se encontraba aislada del mundo, las ciudades coloniales 
estaban aisladas, además, unas de otras en varios sentidos. Muy escasos 
eran los caminos que merecieran dicho nombre. El gobernador Ambrosio 
O'Higgins construyó una carretera adecuada de Santiago a Valparaíso, 
aunque el capitán George Vancouver, que la vio (mientras estaba siendo 
terminada) en su visita en 1795, quedó sorprendido por lo poco que se 
usaba. El viaje por tierra de Santiago a Concepción era trabajoso: ocho días 
a Talca, y otros ocho días de allí a Concepción[ 15]. Hasta la llegada del 


ferrocarril, la forma más fácil para viajar hacia el norte o el sur del país era 
por barco. (En el caso de las provincias del Norte, esta situación se mantuvo 
hasta el siglo XX.) Sin embargo, durante la última etapa colonial, el número 
de viajeros habituales de clase alta era en todo caso muy pequeño. 

Los horizontes de la clase alta criolla, por ende, eran estrechos. La 
colonia no contaba con una imprenta propiamente dicha y, como resultado, 
no había periódicos, ni siquiera parecidos a los limitados ejemplares que se 
publicaban en Lima o en Buenos Aires. Aunque en 1802 se abrió un 
pequeño teatro en Santiago, la mayor parte de la vida social se veía 
reducida a las soirées y tertulias organizadas por las familias más ricas. Las 
veladas musicales y los bailes (fandangos y boleros en esta época pre- 
cueca) eran animados, a fines del siglo XVIII, por flautas, clarinetes e 
incluso algunos pianos importados. Los hijos varones de la clase alta 
recibían su educación superior en la Real Universidad de San Felipe, abierta 
en 1758. Entre 1758 y 1813, esta formó a 1.837 estudiantes y otorgó 299 
doctorados (incluidos 128 en Derecho, 106 en Teología y 5 en Medicina). 
La Academia de San Luis, creada en 1797 gracias a la iniciativa de Manuel 
de Salas para impartir una educación más técnica, no prosperó. El sopor de 
la escena urbana rara vez se veía interrumpido, y sólo por las festividades 
públicas (llegadas y partidas de gobernadores, natalicios, enlaces nupciales 
y defunciones en la familia real) o también por los numerosos días de fiesta 
de la Iglesia católica. Estos eran abundantes, siendo el más celebrado el de 
Santiago (23-25 de julio), santo del cual, después de todo, la ciudad tomaba 
su nombre español. 


Iglesia y Estado 


La Iglesia católica, tan importante en el esquema del ceremonial público, 
era un elemento obligado de la vida en los tiempos coloniales, al menos en 
las ciudades: en el campo, los oficios religiosos del clero eran mucho más 
intermitentes. Los dos obispados de Chile, Santiago y Concepción, 
dependían del Perú y databan de comienzos del asentamiento español (1561 
y 1603, respectivamente). En 1800, el clero secular de la diócesis de 
Santiago contaba 220 personas; en Concepción, unas 90. También había 
alrededor de 1.000 religiosos, distribuidos en las cinco órdenes principales 


(franciscanos, agustinos, dominicos, mercedarios y hospitalarios de San 
Juan de Dios). La Iglesia jugaba un papel activo en la educación y dirigía 
los seis hospitales de la colonia. Sin embargo, no poseía grandes 
extensiones de terreno. La única orden religiosa que alguna vez poseyó 
cierta cantidad de tierras se destacaba por su ausencia en 1800. Al igual que 
en otras regiones del Imperio español, la Sociedad de Jesús (presente en 
Chile desde 1593) se constituyó desde los comienzos como la orden más 
poderosa: poseía y trabajaba más de 50 propiedades, las únicas farmacias de 
Chile, talleres que producían artículos de vidrio, cerámica y textiles, e, 
incluso, un pequeño astillero en la desembocadura del río Maule. Dicen que 
el mejor vino del periodo procedía de sus viñedos. Esta imponente función 
económica, junto con sus opiniones supuestamente ultramontanas, la 
llevaron finalmente a su ruina: en 1767, la orden fue expulsada 
abruptamente del Imperio español. De los 400 jesuitas deportados de Chile 
por el gobernador Guill y Gonzaga, el 50 por 100 eran sacerdotes, y el 75 
por 100, criollos. Quizá este haya sido el acontecimiento aislado más grave 
que debió de vivir el Chile del siglo XVIII. «¿Recuerda la expulsión de los 
jesuitas?» era una pregunta que hacían los que realizaron el censo en 1854 
para intentar establecer la cifra de centenarios en el país. Además de dejar 
un importante vacío en la educación, la expulsión colocó en el mercado un 
buen número de haciendas bien administradas. Estas fueron reasignadas por 
un comité, desde 1771 en adelante, y muchas de ellas pasaron a manos de la 
«aristocracia castellano-vasca». 

Más allá de su función religiosa, la Iglesia también constituyó un hito en 
el panorama de la autoridad colonial. El gobierno vio, en la jerarquía y el 
clero, agentes del Estado, que inculcaban debidamente la lealtad y la 
obediencia al lejano monarca. La mayoría de los chilenos, consciente o 
inconscientemente, aceptó el sistema de gobierno jerárquico en cuya cima 
dominaba el rey. Dentro de este sistema, Chile era una capitanía general, 
una provincia menor en el interior del enorme Imperio del rey. Su 
subordinación administrativa al Virreinato del Perú nunca tuvo mucha 
importancia (el virrey sólo podía intervenir en «casos muy serios de gran 
importancia») y fue abandonada formalmente en 1798. La colonia era 
regida por un gobernador y (desde 1609) por una Audiencia, cuyo 
presidente era el propio gobernador. (De hecho, era comúnmente conocido 
por el título de presidente.) Por debajo del gobernador y la Audiencia, una 


serie de corregidores presidían los distritos locales de variado tamaño en 
que estuvo dividida la colonia hasta que se produjeron los cambios 
administrativos de la década de 1780. 

Las reformas del rey Carlos III no afectaron, en lo esencial, el sistema 
autoritario y jerárquico; de hecho, habían sido concebidas conscientemente 
para fortalecerlo. En 1786-1787, siguiendo ahora el modelo borbónico 
estándar, Chile fue reorganizado en dos Intendencias, Santiago y 
Concepción (con el río Maule como frontera), y 22 jurisdicciones menores 
(14 para Santiago, ocho para Concepción) conocidas como partidos, cada 
uno gobernado por un subdelegado. El mismo gobernador se convirtió en el 
superior de los dos intendentes. Estas medidas probablemente reforzaron el 
orgullo local de Concepción, sembrando la semilla del regionalismo que 
germinaría brevemente al inicio de la época republicana. El nuevo sistema 
no operó durante el suficiente tiempo como para permitirnos evaluar sus 
méritos. Tampoco resulta fácil estimar la calidad del gobierno durante los 
últimos años del periodo colonial. Podemos señalar que la mayoría de los 
gobernadores de dicho periodo obtuvieron luego el rango de virrey en Perú 
o en el Río de la Plata, un signo plausible de capacidad profesional. Uno de 
los más laboriosos de estos gobernadores, el irlandés Ambrosio O”Higgins, 
dejó huellas muy concretas en Chile, llegando incluso a honrar, con 
verdadera vena irlandesa, su lejano terruño natal bautizando la nueva ciudad 
norteña como Vallenar: nombre españolizado de Ballinary (condado de 
Sligo). 

La estructura autoritaria del Imperio no permitió el desarrollo de una 
tradición de debate y disentimiento políticos (aún menos el inconformismo 
religioso) como la que se encuentra en la mayoría de las colonias británicas. 
Y, aunque los criollos fueron excluidos de los estratos más altos de 
gobierno, no les faltó su propio foro: el cabildo. A finales del siglo XVIII, 
el cabildo de Santiago, por razones obvias el más importante de Chile, 
consistía en 12 regidores permanentes, un secretario y un procurador. No 
había elementos de elección popular: las consejerías, como muchos otros 
cargos en el Imperio, eran vendidas y compradas cuando surgían vacantes. 
La tradición, sin embargo, asignaba al cabildo un papel importante en 
momentos críticos, cuando podía convocar a cabildo abierto, asamblea 
general de los principales ciudadanos. En periodos normales, las 


instituciones regulares de gobierno sobrepasaban con mucho cualquier 
influencia que un cabildo pudiera llegar a ejercer. 

Por su parte, los criollos también encontraron los medios para expresar su 
descontento. La introducción de un Estanco (monopolio estatal del tabaco) 
en 1753, creado para financiar las guarniciones de la Frontera, provocó una 
ola de agitación, que se recrudeció 13 años después. Los intentos del 
gobierno por reunir dinero mediante nuevos impuestos (en 1776) y por 
otros medios (1781 y 1805) también desencadenaron momentos de tensión 
entre los criollos y el gobernador[16]. Parece que la crisis (si es eso lo que 
fue) de 1776 fue potencialmente muy grave. Todo esto produjo serias 
quejas, pero no puso en peligro la estructura política absolutista del 
Imperio. 

No obstante, había un problema latente más grave: el deseo criollo de 
acceder a estratos administrativos más altos. Esto se dejaba sentir en los 
intentos esporádicos que los criollos realizaban para impedir que los 
españoles ocuparan cargos provinciales en las órdenes religiosas y para 
mantenerlos fuera del cabildo de Santiago. A pesar de tales señales, las 
relaciones entre los criollos y los españoles parecen haber sido muy 
armoniosas en términos globales. Sin embargo, a finales del siglo XVIII, la 
conciencia criolla de los defectos de la sociedad colonial se fue haciendo 
Cada vez más aguda. Los criollos educados e ilustrados (aunque no había 
muchos) pusieron al descubierto en una serie de escritos los males 
económicos y sociales que percibían a su alrededor: el gran número de 
vagabundos y mendigos, los problemas del comercio, el retraso en la 
educación. Jamás se mostraron tímidos en el momento de solicitar la 
reforma. Todas estas discusiones estaban arraigadas en la creencia optimista 
sobre el potencial de la colonia. «Chile podría ser el emporio de la Tierra», 
escribió en 1808 Anselmo de la Cruz, secretario del nuevo Consulado y 
excepcional defensor de un comercio más libre[17]. No es difícil detectar 
aquí el desarrollo de un tibio protonacionalismo, reflejado en algunos 
escritos del periodo, así como en las hermosas descripciones de Chile 
compiladas por algunos de los exiliados jesuitas, especialmente el gran Juan 
Ignacio Molina, para quien su tierra natal era «el jardín de Sudamérica». 
Durante todo su largo exilio italiano, Molina nunca dejó de expresar (en 
vano) sus deseos «de volver a la patria... y de morir entre los míos»[18]. No 
se cumplió su deseo. 


¿Una nacionalidad incipiente? 


¿Pero quiénes eran los «míos» del padre Molina? ¿Qué impulsaba su 
elocuente identificación con la tierra que había perdido? Tenemos que 
preguntarnos hasta qué punto el aislamiento colonial de Chile, combinado 
con la mezcla étnica resultante de la conquista, significó la gradual 
formación de una nacionalidad distintiva en la América española. De 
momento, el término «nacionalidad» no era demasiado aplicable. No 
podemos argumentar que ya en el siglo XVIII existiera un sentido 
desarrollado y profundamente arraigado de pertenencia a la nación chilena 
(ciertamente no en sentido político). Habría que preguntarse si quienes 
vivían en las haciendas o quienes eran los habitantes más pobres de las 
ciudades coloniales tenían algún sentido definido de identidad «chilena». 
La vena patriótica en la propaganda de la revolución independentista y la 
creación moderadamente sistemática de una tradición nacional que se 
produjo en la primera etapa de la República pertenecían al futuro. Sin 
embargo, consciente o inconscientemente, cierta nacionalidad chilena había 
empezado a surgir ya en tiempos de la colonia y debemos tomarla en 
cuenta, aunque sea con prudencia. 

Se puede objetar que la aguda estratificación social del periodo (por no 
mencionar la posterior) impide siquiera sugerir que existiera una incipiente 
cultura «nacional». Podemos argumentar, no obstante, que el sentido de 
jerarquía social era en sí mismo un componente importante de la incipiente 
cultura nacional. Ciertos patrones de deferencia y esnobismo quedaron 
profundamente engarzados en la vida chilena del periodo colonial, patrones 
que han comenzado a desintegrarse en los últimos tiempos y que, 
posiblemente (como veremos), fueron evocados de manera inconsciente 
durante el régimen militar de las décadas de 1970 y 1980. 

Concentrémonos, no obstante, en dos asuntos básicos cuya importancia 
es innegable para cualquier cultura: la comida y el idioma. El hombre puede 
o no ser lo que come, pero lo que come es ciertamente parte vital de su 
cultura. Y nada es más fundamental para una cultura que el propio idioma. 
En lo que se refiere a la comida, sabemos al menos que el padre Molina 
estaba interesado en el tema: era un cocinero entusiasta y dejó numerosas 
recetas entre sus papeles privados. 


Aunque, obviamente, el desarrollo de una cocina propiamente chilena se 
tomó su tiempo (el primer libro de cocina verdaderamente chileno, de tan 
sólo 29 páginas, fue publicado en 1851), sus principales componentes ya 
estaban presentes en el siglo XVI. Los españoles introdujeron cultivos y 
ganado europeos, al mismo tiempo que incluían alimentos nativos 
americanos en su dieta. De esta original combinación surgió todo lo que 
después daría a la cocina chilena su carácter especial. Aunque quizá sean 
pocos los que consideren la tradición culinaria del país como la mejor del 
mundo, siempre ha contado con sus exquisiteces. Si bien el trigo y otros 
cultivos del Viejo Mundo se extendieron rápidamente en el Valle Central 
tras la conquista, los conquistadores no tardaron en adoptar algunos 
alimentos locales, como el maíz, la patata y el omnipresente poroto. La 
misma palabra poroto, del quechua purutu, fue largo tiempo desdeñada por 
los puristas, que preferían la más española frijol. Sin embargo, no se puede 
menospreciar: la expresión «Tan americano como una tarta de manzana», 
tiene su contrapartida, de uso frecuente, en «Es más chileno que los 
porotos». Del gran océano provenían el pescado (la corvina, el congrio y 
otros) y los mariscos, que siguen siendo sin lugar a dudas el recuerdo 
gastronómico más permanente que de Chile se lleva el visitante moderno; 
sin olvidar el cochayuyo (alga), rápidamente asimilada por quienes ya se 
habían instalado en el siglo XVI, y aún fácil de encontrar (en particular 
durante un paseo el domingo por la tarde por la carretera costera al norte de 
Viña del Mar). 

El maíz, las patatas y los porotos se volvieron tan fundamentales en el 
régimen alimentario de los criollos como lo habían sido para los mapuches. 
Han sido esenciales desde entonces, lo mismo que el empleo de grasa 
animal en la cocina. Al mismo tiempo, a los platos españoles se fueron 
incorporando gradualmente ingredientes locales: es el caso de la clásica 
cazuela chilena, por ejemplo, que evolucionó de la olla podrida (cocido) 
española, y de la empanada, que en Chile se rellena con carne picada y 
cebollas. Durante mucho tiempo, la carne de vacuno solía ser consumida 
seca, en forma de charqui, que se había convertido en la base de platos 
antiguos populares, como el charquicán y el valdiviano. Un condimento 
habitual para muchos de estos platos era, y sigue siendo, el ají. La escasez y 
el alto precio del azúcar hicieron que los amantes de los dulces tuvieran que 
esperar a la aparición de los postres; sin embargo, la pastelería se desarrolló 


finalmente en el siglo XVII (a menudo a manos de monjas) y siempre hubo 
abundantes frutas, tanto importadas como nacionales, incluida la frutilla 
nativa chilena (Fragaria chilensis), que después fue llevada a Europa y 
cultivada en Versalles. Desde los primeros años de asentamiento se produjo 
vino en Chile, con vides de las variedades país y moscatel, a las que, más 
tarde, se agregó la chicha (proveniente del jugo fermentado de uvas, 
manzanas o frutillas). Los excesos con el vino y la chicha fueron normales 
tanto en los tiempos de la colonia como en los periodos posteriores de la 
historia chilena. Entre otras bebidas se encontraban también el mate (té 
paraguayo), que se hizo popular a finales del siglo XVII, y el chocolate 
(para quienes podían permitirse este lujo), que apareció en el siglo XVIII. 

La obra de Eugenio Pereira Salas y de otros nos proporciona una buena 
descripción de los diversos platos que se sabe fueron creados y comidos por 
los criollos y mestizos más prósperos. Mucho menos se sabe de los hábitos 
alimentarios de los pobres en el ámbito urbano o en el rural, cuya 
alimentación era más monótona y menos variada que la de los adinerados. 
Los datos que se conservan indican que el maíz, el trigo, las patatas, los 
porotos y (a veces) el charqui formaban la mezcla habitual. Además, hay 
que destacar que, durante el periodo colonial y en el caso de los más 
pudientes, la periodicidad de las comidas seguía un modelo esencialmente 
español: un almuerzo temprano, una comida a la una y una cena no más allá 
de las 18:30. También se tomaba un refrigerio alrededor de las 11 de la 
mañana (las once, comparable al inglés «elevenses»). Durante el siglo XIX, 
de una manera que no ha sido documentada adecuadamente, se estableció el 
sistema de comidas chileno moderno: desayuno, almuerzo a la una y 
comida al final de la tarde (muy tarde, de hecho, para los estándares 
norteamericanos o británicos). Uno de los cambios más misteriosos (aunque 
era lógico) fue que «las once» se movieron a la tarde, para coincidir (y de 
alguna manera parecerse) con el afternoon tea, la «hora del té» inglesa. 

Si pasamos de lo que la gente comía a lo que hablaba, queda claro que 
los principales rasgos distintivos del idioma español chileno ya estaban bien 
definidos a finales de la colonia. El español chileno ha sido reconocido 
como una de las cinco variantes principales del idioma español en las 
Américas. Los lingüistas modernos, de hecho, clasifican a Chile como un 
«área dialectal» por derecho propio. El dialecto en cuestión no siempre ha 
tenido buena fama. El gran gramático y erudito Andrés Bello se manifestó 


duramente en contra del habla atolondrada y mutilada que escuchó a su 
alrededor cuando se instaló en el país en 1829. En la década de 1870, 
Zorobabel Rodríguez escribió: «La incorrección con que en Chile se habla y 
escribe la lengua española es un mal tan generalmente reconocido como 
justamente deplorado»[ 19]. Desde esa época, la educación ha hecho mucho 
por mejorar el nivel gramatical y ortográfico del lenguaje escrito (aunque 
hemos visto sigario escrito en escaparates chilenos), pero la pronunciación 
característica y las diversas peculiaridades sintácticas (y de vocabulario) 
chilenas han sobrevivido y (felizmente) no muestran signos de desaparecer. 

El español chileno comparte muchos rasgos con otras formas americanas, 
en las cuales la influencia andaluza ha sido especialmente fuerte. La 
influencia mapuche en el acento y la entonación no parece demasiado 
importante, excepto posiblemente en el sur. Como en otras regiones de 
América, la c y z suaves se convirtieron en [s]; la ll no es más que una [y], 
Carente de su sonido más líquido castellano, aunque a veces se acerca al 
característico [zh] rioplatense. El uso como segunda persona del singular de 
vos en vez de tú (universal en los montes de Argentina y Uruguay, también 
en Costa Rica y muy extendido entre los menos instruidos en toda 
Sudamérica) tendió a declinar en épocas recientes en Chile. Los visitantes 
del Chile de hoy, acostumbrados a los estrictos cánones del español de 
Castilla, notarán la entonación más bien musical, la desaparición de la s en 
los plurales (y su virtual desaparición antes de las consonantes), el marcado 
pasaje gradual que se da a la vocal e después de la g o la j y el tan particular 
sonido de [tr] (muy escuchado también en Costa Rica). Esto se aprecia 
vívidamente cuando un chileno se enfrenta al trabalenguas tres tristes tigres 
trigo trillado tragaron en un trigal. 

El rico vocabulario local (y no menos una amplia jerga) incluye 
elementos del mapuche (poncho, pichanga, etc.), y del quechua (papa, palta, 
etc.), así como muchos otros préstamos del inglés, del francés o del alemán. 
Nos estamos adelantando a la historia, porque la mayoría de los préstamos 
de otros idiomas europeos (un ejemplo muy conocido es gásfiter, del inglés 
«gas-fitter», que significa fontanero) se produjeron obviamente a partir de 
la época colonial, cuando la mezcla en el léxico era exclusivamente 
español-mapuche. También debemos señalar aquí que los chilenos tienden a 
emplear más diminutivos (y también más aumentativos) que otros 
hispanohablantes. Y, si bien es difícil medir tales cosas, la tendencia chilena 


a utilizar un lenguaje soez quizá sea la más pronunciada de todo el mundo 
hispanohablante. Los sustantivos huevón y huevada (y el verbo 
correspondiente, huevear) —a menudo considerados groseros en otras 
partes— tienen un uso tan extendido que han perdido gran parte de la fuerza 
que originalmente poseían. El gran lingúista chileno Rodolfo Oroz, al notar 
a mediados del siglo XX que estos términos eran universales entre los 
pobres de la ciudad, sugirió que incluso habían penetrado en «ciertos 
sectores de la clase media»[20]. Esto nos parece un ejemplo de eufemismo 
chileno. 

Sería interesante esbozar algunas generalizaciones sobre la psicología de 
ese incipiente carácter nacional chileno, pero hasta ahora pocos académicos 
se han preocupado seriamente del tema. Ciertos aspectos (el humor chileno, 
por ejemplo, el más agudo de América Latina) encierran grandes 
dificultades para su análisis. Rolando Mellafe ha sugerido que los 
periódicos desastres naturales, especialmente los terremotos, han marcado 
la mentalidad de los chilenos. Mellafe cuenta 282 desastres entre 1520 y 
1906: 100 terremotos, 46 inundaciones importantes, 50 sequías, 82 
epidemias y 4 plagas de insectos devoradores de plantas y árboles[21]. 
Visitantes modernos de Chile tan distintos como Albert Camus y Stephen 
Clissold especularon también en ese sentido. El gran escritor francés, 
durante una breve visita en 1949, detectó «una psicología de la 
inestabilidad» que probablemente era producto de los terremotos y que 
llevaba, según él, a cierta propensión a los juegos de azar[22]. Los chilenos, 
o muchos de ellos en cualquier caso, nacen jugadores. El inglés Clissold, un 
antiguo residente inglés del mismo periodo, se preguntó retóricamente: 
«¿No es acaso toda la vida un juego de azar [...] para quienes viven en una 
tierra donde fuertes terremotos pueden arrebatarles de un momento a otro 
todas sus posesiones mundanas e incluso la vida misma?»[23]. Es una 
buena pregunta. 

Si bien no podemos extendernos mucho con estos temas, podemos 
argumentar que vale la pena investigarlos y merecen integrarse en el 
registro general histórico más concienzudamente de lo que lo han sido hasta 
ahora. Y seguramente lo serán. 


Reformadores y revolucionarios 


Sin importar lo aislada y remota que fuera la Capitanía general de Chile, 
esta no podía permanecer totalmente al margen de las nuevas tendencias 
internacionales, en particular de las críticas liberales que se alzaban en 
Europa contra la monarquía absoluta y el principio de la dependencia 
colonial. Unos cuantos criollos se familiarizaron con la literatura de la 
Ilustración europea. La exitosa rebelión de las 13 colonias inglesas en 
América del Norte no pasó inadvertida. Al cabo de pocos años, algunos 
celosos americanos, imbuidos de un patriotismo revolucionario, 
distribuyeron traducciones de la Declaración de Independencia o de la 
nueva Constitución federal a través de viajes que realizaban los balleneros o 
los contrabandistas por la costa chilena. La Revolución francesa también 
dejó su huella en el pensamiento de algunos criollos. Sin embargo, 
cualquiera que haya sido el impacto que estas nuevas ideas y grandes 
acontecimientos hayan tenido en otras regiones del Imperio español, ningún 
historiador ha sido capaz de demostrar convincentemente la existencia de 
serias conspiraciones criollas contra el orden establecido en Chile. A lo más 
a que se puede llegar en este terreno es al caso de un excéntrico cura, fray 
Clemente Morán de Coquimbo, cuyas declaraciones en favor de la 
Revolución francesa le valieron el confinamiento en el monasterio de Santo 
Domingo en Santiago y la muerte en la oscuridad (octubre de 1800). Nadie 
se lo tomó muy en serio. 

A finales del periodo colonial, sin embargo, ya había indiscutiblemente 
en Chile un puñado de convencidos separatistas. Bernardo Riquelme, el hijo 
bastardo del gobernador O”Higgins, enviado a Inglaterra para recibir allí 
parte de su educación (y el primer chileno en estudiar allí), asimiló los 
ideales revolucionarios nada menos que de boca del inagotable conspirador 
venezolano Francisco de Miranda, el más grande de todos los reconocidos 
«precursores» de la independencia de España. Esto no impidió que 
Riquelme, al volver a Chile para heredar una propiedad de 26.000 hectáreas 
en la Frontera, intentara (infructuosamente) asumir el marquesado y la 
baronía de su famoso padre, así como su apellido. Sin embargo, no olvidó 
las enseñanzas de Miranda. Los criollos más ilustrados de la época, 
hombres como Manuel de Salas y Juan Egaña, fueron poderosos defensores 
de la reforma económica e incluso social e impulsaron prácticos programas, 
en la mejor tradición de la Ilustración. Sus escritos pueden verse, 
retrospectivamente, como ejemplos del protonacionalismo ya mencionado. 


La mayoría de los criollos de espíritu reformador (como sus colegas en 
España) eran «neomercantilistas» que veían como agente del cambio a la 
monarquía imperial, y no a alguna hipotética revolución nacional que podía 
no ocurrir nunca. Los líderes de la sociedad criolla siguieron, a distancia (y 
con un retraso de tres o cuatro meses), los tumultuosos acontecimientos de 
la Europa revolucionaria y napoleónica, acontecimientos en los que 
rápidamente se vio involucrada la propia España. Estos desaprobaban 
manifiestamente el régimen del Terror que reinaba en Francia: «el mayor 
escándalo que han visto los siglos», escribió el poseedor de un mayorazgo, 
José Antonio de Rojas[24], posiblemente un separatista encubierto y sin 
duda un escéptico ilustrado que había visitado Europa y traído consigo 
libros prohibidos. Los criollos enviaron donaciones para contribuir a la 
guerra española (127.988 pesos entre 1793 y 1806), pero el gran mundo 
europeo, con sus pesadas legiones, sus naves, sus Bonapartes y Pitts, 
parecía tranquilizadoramente distante. Y de hecho lo estaba. 

En 1806-1807, sin embargo, ese mundo se acercó de manera apabullante: 
una expedición británica proveniente de Sudáfrica capturó repentinamente 
Buenos Aires. Si bien fue repelida por una fuerza criolla reclutada con 
presteza, los británicos volvieron con fuerza y tomaron Montevideo, sólo 
para retirarse del río de la Plata tras un segundo asalto infructuoso a Buenos 
Aires. Estos serios acontecimientos en una provincia vecina tocaron la fibra 
del patriotismo imperial en el corazón de los criollos chilenos. La mayor 
parte de ellos estaban seguros de que el principal peligro provenía del 
enemigo tradicional del Imperio español: Inglaterra. Tales temores, sin duda 
incrementados por recuerdos ancestrales de audaces incursiones en la costa 
chilena de lobos de mar ingleses en los siglos XVI y XVII, estaban 
perfectamente justificados: una expedición británica a Chile, de hecho, 
había sido planeada y enviada, pero había tenido que desviarse debido a las 
torpes operaciones en el río de la Plata. Por un irónico revés del destino, 
Gran Bretaña pronto tendría que ir en ayuda de la propia España, en las 
terribles circunstancias de 1808. Como resultado del sorpresivo giro que 
tomaron los acontecimientos, la remota y aislada Capitanía general de Chile 
se convirtió en una nación independiente cuya historia es el tema de nuestro 
libro. 
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2 
La Independencia, 1808-1830 


¡O vivir con honor o morir con gloria! 


Bernardo O”Higgins, 1813. 


La llegada de la independencia de la Capitanía general (y de la mayor 
parte del resto de la América española) fue una consecuencia directa del 
gran trastorno provocado por las guerras napoleónicas en Europa. En mayo 
de 1808, tras obligar a abdicar al rey español Carlos IV, Napoleón destituyó 
y desterró al nuevo rey, Fernando VII, y colocó a su propio hermano José 
en el trono de España. Los españoles se alzaron en una feroz resistencia 
contra el rey intruso y contra los ejércitos franceses que llegaban en gran 
número a su país. En lo que quedaba de la España libre, el ejercicio de la 
autoridad pasó espontáneamente a una serie de juntas locales, como la Junta 
Central de Cádiz, que se convirtió en el verdadero gobierno, aunque a 
comienzos de 1810 fue reemplazada por un Consejo de Regencia. Los 
liberales españoles (los primeros políticos del mundo en llevar tan 
honorable nombre) aprovecharon la oportunidad para darse una 
Constitución (1812) que transformaba a España en una monarquía 
constitucional. Estos extraordinarios cambios políticos quedaron eclipsados 
por la cambiante fortuna de la guerra peninsular, cuando las guerrillas 
españolas y sus recién descubiertos aliados británicos comenzaron a 
expulsar a los franceses de España, tarea completada en 1814. 

Las noticias de estos sucesos propagaron la consternación en la América 
española. La noticia de que Fernando VII había sido destronado llegó a 
Chile en septiembre de 1808. La reacción inmediata fue de intensa y 
ferviente lealtad a la madre patria. Una vez más, los criollos enviaron 
donaciones para ayudar a la guerra; los jóvenes de alcurnia de Santiago 
(Francisco Antonio Pinto, un futuro presidente de Chile) lucían imágenes de 
Fernando VII en sus sombreros. A medida que pasaban los meses, sin 
embargo, este espíritu de lealtad cambió. Puesto que la propaganda liberal 
española apuntaba a una nueva y más equitativa relación entre metrópolis y 
colonias, con la misma España en grave peligro de extinción a manos de 


Napoleón, algunos criollos comenzaron a sopesar si no sería deseable tomar 
el control de los asuntos de la colonia. Aunque era un pensamiento 
novedoso, ganó terreno rápidamente. 

La presión en este sentido provenía de tres fuentes principales. Los 
criollos instruidos que ya antes habían promovido la reforma económica y 
social sentían ahora que este cambio podía lograrse mejor a través de la 
creación de un gobierno chileno autónomo, aunque siempre en el interior 
del Imperio español. Un mayor número, quizá, veía el régimen nacional 
como un medio para obtener más fácilmente el tan deseado acceso a los 
cargos públicos. (Parece que los Larraín de la rama de «Los Ochocientos» 
lo entendieron muy pronto.) Y también estaba ese ínfimo puñado de 
separatistas y revolucionarios a ultranza para los cuales las dificultades de 
España eran la oportunidad para Chile. Para el gobernador y la Audiencia, 
de más está decirlo, incluso la más leve de estas proposiciones sonaba a 
subversión. A la luz de los acontecimientos, el gobernador de la época, 
Francisco Antonio García Carrasco, resultó un imprudente, incapaz de 
enfrentarse a la creciente ola de aspiraciones criollas. En abril de 1810, la 
Capitanía general de Venezuela se convirtió en la primera colonia española 
que derrocaba a su gobernador e instauraba una Junta criolla. Un mes 
después, entre turbulentas escenas multitudinarias, Buenos Aires hizo lo 
mismo. Estas noticias de los vecinos causaron una fuerte impresión en la 
opinión pública criolla de Santiago. 


Los primeros gobiernos criollos 


Como en otras capitales hispanoamericanas, el cabildo desempeñó el 
papel principal en la configuración del emergente programa criollo. En 
mayo de 1810, el arresto de tres prominentes criollos por orden de García 
Carrasco, bajo el cargo de sospecha de conspiración, abrió una lucha a tres 
bandos entre el cabildo, el gobernador y la Audiencia. La tensión llegó a su 
punto máximo cuando dos de los tres hombres fueron deportados al Perú. 
Para apaciguar una peligrosa protesta pública, la Audiencia destituyó 
rápidamente a García Carrasco, nombrando en su lugar al acaudalado 
criollo octogenario Mateo de Toro Zambrano, conde de la Conquista. 
Gracias a esta maniobra, el cabildo sólo se salvó por corto tiempo. Con la 


aceptación del nuevo gobernador, llamó a un cabildo abierto para evaluar la 
crisis de la corona. Dicha asamblea, a la que asistieron unos 400 de los 
ciudadanos más importantes, fue realizada en el edificio del Consulado el 
18 de septiembre de 1810. El joven e inteligente procurador del cabildo, 
José Miguel Infante, analizó los precedentes legales de una Junta criolla y la 
atestada sala estalló en gritos de «¡Junta queremos!». De esta manera, se 
eligió una Junta (con seis hombres presididos por el mismo conde de la 
Conquista) que debía defender y preservar a Chile para el «desgraciado 
monarca» Fernando VII, y gobernar la colonia hasta que se pudiera 
convocar un Congreso en Santiago. El 18 de septiembre, el dieciocho, se 
convirtió en el día de la fiesta nacional desde 1811 y ha permanecido así 
desde entonces. 

Por lo que sabemos, las declaraciones de lealtad a Fernando VII de la 
Junta eran en su mayoría sinceras. La cauta autonomía de septiembre de 
1810 podía transformarse fácilmente en una postura más radical. Por su 
mera existencia (y no menos por su decisión de convocar un Congreso), la 
Junta marcó una ruptura decisiva con el pasado. Su miembro más activo, el 
abogado Juan Martínez de Rozas, era sin duda un separatista. Bajo su 
influencia, el nuevo gobierno creó discretamente las bases para un pequeño 
ejército. Los acontecimientos en otras regiones pronto recordaron a los 
chilenos que sus destinos estaban unidos a un drama mucho mayor: en el 
desolado altiplano peruano, los soldados de las nuevas Provincias Unidas 
del Río de la Plata (Argentina) estaban luchando ahora contra el Virreinato 
del Perú, donde no se desarrolló la iniciativa criolla en 1810. La línea de 
batalla entre los «patriotas» criollos y los españoles (o proespañoles) 
«realistas» se extendía ahora por todo el continente. Los 400 hombres que 
la Junta ofreció a Buenos Aires constituyeron un claro gesto de solidaridad. 
Que la lucha en ciernes podía ser sangrienta, se hizo evidente también en un 
abortado levantamiento realista en Santiago (abril de 1811), que se cobró 
más de 50 víctimas. Su caudillo español, el coronel Tomás de Figueroa, fue 
llevado ante un pelotón de fusilamiento. La Audiencia, que se tomó pocas 
molestias para ocultar su hostilidad hacia la Junta, se disolvió bruscamente. 

La opinión pública criolla, sin embargo, aún no estaba preparada para 
moverse tan rápido como lo deseaban Rojas y otros radicales. Cuando el 
prometido Congreso (elegido por los diversos cabildos) se reunió en 
Santiago en julio de 1811, había quedado compuesto en su mayoría por 


moderados más bien cautos. Rojas se retiró a Concepción disgustado. Los 
irrefrenables reformistas de Santiago, dirigidos por «Los Ochocientos» 
Larraín, establecieron entonces un desafortunado precedente cuando 
recurrieron al apoyo de los militares para su causa, con la ayuda de un 
impetuoso y joven oficial, José Miguel Carrera, recién llegado de la guerra 
en España. Sin demora, se realizó una purga en el Congreso. Sin embargo, 
la naturaleza apasionada de Carrera no lo predisponía para aceptar un papel 
subalterno y, menos aún, ante los Larraín. Dos meses después (el 15 de 
noviembre de 1811), se colocó a sí mismo a la cabeza de una nueva Junta y 
disolvió sin más el Congreso. Los primeros meses de 1812 fueron testigos 
de la lucha entre Carrera y el aún desafiante Rojas en Concepción. 
Finalmente, Rojas fue depuesto y desterrado (julio de 1812). Por el 
momento al menos, Chile estaba bajo el gobierno de un solo señor: un 
caudillo. 

A la postre, los escritores habrían de describir a Carrera como la gran 
figura romántica de la revolución criolla. Su padre había sido un miembro 
de la primer Junta y la familia era una de las más antiguas. Carrera era un 
joven atractivo y elegante de indudable popularidad y ardor reformista. 
Bajo su égida, la reforma aceleró su ritmo. Las doctrinas revolucionarias 
fueron apareciendo en las páginas de La Aurora de Chile, el primer 
periódico chileno, impreso en una prensa recientemente importada y 
editado por el clérigo radical fray Camilo Henríquez. La ceremoniosa 
recepción a Joel R. Poinsett como cónsul de Estados Unidos y la creación 
de una bandera «nacional» distintiva (amarilla, azul y blanca), muestran lo 
lejos que se encontraban ahora los líderes criollos del lealismo de 1810. Sin 
embargo, Carrera no hizo mucho más que declarar la Independencia. Su 
breve Constitución provisoria (octubre de 1812) aún mostraba cierta lealtad 
formal a Fernando VII. Difícilmente podía ignorar la hostilidad 
generalizada que las nuevas ideas despertaban. Incluso entre los criollos, el 
sentimiento realista todavía era fuerte y el clan Larraín, con sus numerosos 
contactos y vinculaciones, se le oponía desde el interior mismo del campo 
patriota, una división en las filas revolucionarias que muy pronto tendría 
consecuencias trascendentales. Si bien los primeros gobiernos patriotas 
habían descubierto el fervor reformista, aún les quedaba por descubrir la 
importancia vital de la unidad. 


Las guerras de Independencia 


Muy pronto, el incipiente Estado chileno se vio puesto a prueba. El virrey 
del Perú, José Fernando Abascal, el más acérrimo y tenaz defensor de la 
Causa española en Sudamérica, no podía seguir tolerando la evidente 
subversión de Chile. A comienzos de 1813, envió una pequeña fuerza 
operante bajo el mando del general de Brigada Antonio Pareja a Chiloé y 
Valdivia, cuyas guarniciones seguían siendo fieles a España. En cuestión de 
semanas, Pareja había reclutado un ejército de 2.000 hombres y ganado el 
control de gran parte de la provincia de Concepción. Comenzaron así una 
serie de guerras en las que, en gran medida, peleaban chilenos contra 
chilenos; sólo después, las fuerzas regulares españolas entraron a jugar un 
papel real. Hasta entonces la estrategia del virrey se centraba en el sur —fiel 
al rey— como base de sus operaciones. 

Al enterarse de la invasión de Pareja, Carrera dejó el gobierno en manos 
de una nueva Junta y se dirigió inmediatamente hacia el sur, a Talca, para 
reunir a las fuerzas patriotas. La campaña inicial dejó en evidencia la 
desorganización tanto de los patriotas como de los realistas. Ambos 
ejércitos estuvieron constantemente plagados de deserciones, algo que 
continuó sucediendo durante toda la guerra. El éxito de estos últimos en 
Yerbas Buenas (abril de 1813), la primera acción que superó una mera 
escaramuza, fue seguido por la intrascendente batalla de San Carlos. 
Mortalmente enfermo de neumonía, Pareja decidió concentrar sus fuerzas 
en Chillán y pasar allí el invierno. Los patriotas sitiaron la ciudad, pero no 
lograron vencer al enemigo. La guerra pronto se estancó. 

Sin embargo, a pesar de todo, sí se trataba de una guerra y sus efectos en 
la revolución criolla eran predecibles. Ahora, a los criollos les resultaba más 
difícil permanecer neutrales: el choque entre patriotas y realistas quedó 
totalmente al descubierto. Sus familias a veces se encontraban divididas: 
mientras que Los Ochocientos de Larraín eran fervientes patriotas, la otra 
rama de la familia no lo era. La mayoría de los españoles, aunque no todos, 
eran leales al rey. El comienzo de la guerra ciertamente contribuyó a 
reforzar la posición de los líderes patriotas en Santiago. Asimismo, la labor 
de Henríquez y de otros editores (destacan entre ellos Bernardo de Vera y el 
guatemalteco de origen Antonio José de Irisarri) contribuyó 


considerablemente a la difusión de la ideología revolucionaria. Además, la 
creación de un nuevo Instituto Nacional (para la educación secundaria y 
superior) y de una nueva Biblioteca Nacional fue signo elocuente de que el 
impulso reformador no cedía. 

Con el paso del tiempo, la nueva Junta (influida por los Larraín) empezó 
a criticar cada vez con mayor dureza los fracasos de Carrera en Chillán. En 
octubre de 1813, la Junta se trasladó a Talca y, poco después, nombró a 
Bernardo O”Higgins para suceder a Carrera como comandante en jefe. 
Antiguo aliado de Rojas, O”Higgins había peleado con valentía en la 
primera campaña, pero su ascenso, al cual Carrera se opuso brevemente, 
sólo aumentó las divisiones en las filas patriotas. El cambio de mando (1 de 
febrero de 1814) se produjo justo a tiempo. Una segunda fuerza operante 
realista, bajo las órdenes del general de Brigada Gabino Gainza, marchaba 
hacia el norte. El pánico golpeó a la Junta, que huyó de Talca. El ejército de 
Gainza avanzó rápidamente rumbo norte hacia el Maule, pero las 
enardecidas tropas de O”Higgins, victoriosas en las acciones de El Quilo y 
Membrillar, detuvieron su avance hacia Santiago. En estas circunstancias, 
un oficial naval inglés, el capitán James Hillyar, con el evidente apoyo del 
virrey del Perú, se ofreció para mediar entre ambos bandos. El acuerdo 
resultante, el Tratado de Lircay (3 de mayo de 1814), garantizaba cierto 
grado de autonomía chilena dentro del Imperio español, pero entre otras 
concesiones los patriotas aceptaron sacrificar la nueva bandera nacional. 

Con gran parte del sur todavía bajo el control de los realistas, la última 
cosa que los patriotas necesitaban era la discrepancia. El enfrentamiento 
entre Carreras y Larraínes era más amargo que nunca. No obstante, Carrera, 
brevemente encarcelado por los realistas, logró escapar, volvió a Santiago y 
derrocó el gobierno (julio de 1814). O”Higgins repudió el nuevo régimen y 
se produjeron algunos encuentros esporádicos entre los dos ejércitos 
patriotas rivales. Mientras, llegó la noticia de que el virrey había rechazado 
el Tratado de Lircay y que una tercera expedición, bajo el mando del 
general Mariano Osorio, avanzaba hacia Santiago. La reconciliación con 
Carrera llegó demasiado tarde. O”Higgins decidió detenerse en Rancagua 
(80 kilómetros al sur de la capital) y ofrecer allí una desesperada 
resistencia. Fue una defensa feroz y heroica (1 y 2 de octubre de 1814), 
pero inútil: los refuerzos de Carrera no llegaron y O*Higgins tuvo que 
abrirse camino en retirada. Al ver desintegrados los ejércitos patriotas, el 


pánico se apoderó de la capital. O'Higgins, Carrera y unos 2.000 hombres 
huyeron por los altos pasos andinos para refugiarse en Argentina. Osorio 
entró triunfante en Santiago con el aplauso de la multitud y la gratitud de la 
mayoría de los criollos (entre ellos todos los que disponían de títulos y la 
mayoría de los que ostentaban mayorazgos) leales al rey. 

Sin ser un hombre vengativo, Osorio se vio obligado a tomar severas 
medidas en Chile. El rey Fernando VII, ya restituido en su trono, estaba 
decidido a borrar todas las huellas que quedaban del liberalismo en España 
y en América. Alrededor de 1816, la causa patriota estaba en ruinas por 
doquier excepto en las provincias del río de la Plata. En Chile, la mayoría 
de las reformas patriotas de 1810-1814 habían sido eliminadas: el Instituto 
Nacional y la Biblioteca Nacional también habían desaparecido; la 
Audiencia fue restaurada. Tanto el propio Osorio como su sucesor, mucho 
más vengativo, Francisco Casimiro Marcó del Pont, lucharon tenazmente 
por erradicar el respaldo patriota. Unos 40 prominentes criollos fueron 
desterrados al archipiélago de Juan Fernández, donde vivieron 
miserablemente en cuevas; otros fueron encarcelados, desterrados de 
Santiago, obligados a pagar préstamos forzosos, despojados de sus 
propiedades. El asesinato brutal de unos cuantos prisioneros patriotas a 
manos de los soldados españoles del Regimiento Talavera fue un episodio 
particularmente lamentable de este infeliz periodo. 

La represiva «reconquista» española de Chile transformó los corazones y 
las mentes de los criollos. Para la mayoría de ellos, la Independencia 
parecía ahora la única posibilidad práctica. El legendario Manuel 
Rodríguez, un joven abogado que había sido secretario de Carrera, organizó 
una escurridiza banda guerrillera, ejemplo imitado por otros, aunque 
Rodríguez es hasta hoy el arquetipo de guerrillero para los chilenos. Las 
principales esperanzas de los patriotas, sin embargo, estaban puestas al otro 
lado de los Andes, donde el gobernador de Cuyo, el general José de San 
Martín, planeaba desde hacía tiempo utilizar un Chile liberado como base 
para el asalto marítimo al Virreinato del Perú —clave para expulsar a España 
de Sudamérica—. La llegada a Mendoza de numerosos refugiados chilenos 
en 1814 dio a San Martín algunos nuevos aliados valiosos: O”Higgins, en 
particular, se convirtió en su íntimo amigo. A comienzos de 1817, el 
Ejército de los Andes de San Martín (más de 4.000 hombres) estaba listo 
para emprender su misión liberadora. Si bien este ejército estaba compuesto 


mayoritariamente por argentinos, también contaba con un contingente de 
chilenos exiliados y O'Higgins estaba al mando de una de sus divisiones. 

El cruce del ejército de San Martín por los desolados y gélidos pasos de 
los Andes fue una suprema hazaña de guerra que es evocada de continuo. 
Distraídos por la acción de la guerrilla, los realistas fueron sorprendidos. En 
la batalla de Chacabuco (12 de febrero de 1817), O*Higgins le dio la 
victoria a los patriotas y despejó el camino a Santiago, donde una asamblea 
de hombres ilustres ofreció el gobierno a San Martín. Sin embargo, este se 
encontraba decidido a atacar al Perú y declinó el ofrecimiento. La única 
alternativa era O”Higgins, quien, por ende, fue elegido director supremo del 
Estado de Chile. Desde sus comienzos, el nuevo régimen se sumergió en los 
esfuerzos por continuar la guerra. Nueve días después de Chacabuco, 
O'Higgins decretó la creación de una Academia militar y, a fin de año, el 
nuevo ejército de Chile (cerca de 4.800 hombres) era más numeroso que el 
Ejército de los Andes. Los realistas, mientras tanto, se habían fortificado 
inexpugnablemente en la península de Talcahuano y no podían ser 
expulsados. El sucesor de Abascal como virrey del Perú ordenó entonces al 
general Osorio que dirigiera otra expedición contra Chile. Su llegada a 
Talcahuano fue la señal para una nueva y poderosa ofensiva realista. En 
señal de desafío, y mientras replegaba a sus soldados una vez más hacia el 
norte, O'Higgins dio el tan aplazado paso de proclamar la Independencia de 
«el territorio continental de Chile y sus islas adyacentes» (febrero de 1818). 

Durante unas pocas y tensas semanas, nada pudo parecer menos 
adecuado. En Cancha Rayada, cerca de Talca, los realistas cayeron de noche 
sobre los patriotas (el 19 de marzo de 1818); O'Higgins fue herido 
gravemente. En Santiago reinaba la confusión: algunos patriotas incluso 
huyeron por segunda vez cruzando las montañas hacia Mendoza. Sin 
embargo, San Martín logró reagrupar sus maltrechas tropas y, el 5 de abril 
de 1818, le infligió una derrota devastadora a Osorio en los llanos de 
Maipó, a las afueras de Santiago. Al final de la batalla tuvo lugar uno de 
esos incidentes que quedan grabados para la posteridad en la imaginación. 
Creyendo que aún no estaba decidido el asunto, O”Higgins, herido, cabalgó 
hasta el escenario con refuerzos. «¡Gloria al salvador de Chile!» exclamó 
abrazando a San Martín. Sobrecogido por la emoción, el gran argentino 
replicó: «¡Chile no olvidará nunca el nombre del ilustre inválido que hoy se 


presentó en el campo de batalla!». Este fue el «abrazo de Maipó», jamás 
olvidado por los chilenos. 

Maipó fue un golpe devastador para el Imperio español. No obstante, la 
resistencia realista continuó en el sur, donde la causa fue asumida por un 
excepcional jefe guerrillero, el cruel y licencioso Vicente Benavides. Sus 
bandas depredadoras andaban por doquier, con lo cual se organizó una 
pequeña guerra de ataques sorpresa, emboscadas, saqueos y quema de 
haciendas, junto con frecuentes atrocidades. Todo esto devastó aún más la 
provincia de Concepción, que ya había sido víctima de la táctica de tierra 
quemada por parte tanto del ejército patriota como del realista. Finalmente, 
Benavides fue capturado mientras intentaba escapar a Perú. Fue ahorcado, 
descolgado y despedazado (febrero de 1822). La «guerra a muerte», como 
se la había llamado, cedió lentamente, pero no sin dejar como secuela un 
difundido pillaje. Las revueltas continuaron largo tiempo en el sur. 

Después de Maipó, O”Higgins y San Martín volcaron sus esfuerzos en la 
prometida liberación del Perú. Se organizó una pequeña escuadra naval 
chilena: su primer comandante, Manuel Blanco Escalada, cedió su puesto a 
finales de 1818 a una figura no menos importante, lord Thomas Cochrane, 
uno de los más famosos y audaces capitanes navales británicos de la época 
quien, alejado de su querida Armada Real por un gobierno reaccionario, 
había sido reclutado por el nuevo agente chileno en Londres. Cochrane 
rápidamente trabó una cordial amistad con O*Higgins y una aversión 
igualmente cordial hacia San Martín. En 1819, estuvo al frente de la 
escuadra en dos incursiones que le dieron a Chile control sobre el mar; y su 
sorprendente captura de la ciudad de Valdivia, entonces en manos de los 
realistas (enero de 1820), llenó de alegría los corazones patriotas. Ahora 
sólo la isla de Chiloé permanecía bajo dominio español. 

Supuestamente, la emancipación del Perú debía ser una empresa 
mancomunada entre Chile y Argentina: en enero de 1819 los dos estados 
firmaron una solemne alianza. Sin embargo, con la sombra de la guerra civil 
al acecho en las provincias del río de la Plata, recayó sobre Chile organizar 
y financiar (y en gran medida reunir las tropas de) la expedición 
libertadora. Los remanentes del Ejército de los Andes se fusionaron con el 
nuevo ejército chileno. La expedición zarpó de Valparaíso en agosto de 
1820; contaba con unos 4.500 soldados, 16 barcos de transporte de tropas y 
7 buques de guerra. Al verlos dejar la bahía, O'Higgins quizá presintió que 


este era su mejor momento; ciertamente nadie podía negarle a su gobierno 
todo el crédito que necesitaba. Como era inevitable, observó el resto de la 
guerra desde lejos. En julio de 1821 San Martín entró en Lima, declaró la 
independencia de Perú y fue aclamado como Protector del nuevo Estado. 
Pero con los realistas controlando todavía gran parte del interior peruano, su 
triunfo no fue completo. En julio de 1822 navegó hacia el norte, hasta 
Guayaquil, para encontrarse con Simón Bolívar, cuyas brillantes campañas 
habían liberado recientemente Venezuela y Nueva Granada del dominio 
español. Tras esa famosa entrevista, San Martín, en un gesto que ha sido 
interpretado de diferentes maneras, eligió retirarse a la vida privada, 
dejando que Bolívar y su ejército colombiano terminasen de liberar Perú. 
Chile no jugó un papel realmente significativo en las campañas posteriores, 
en las que Simón Bolívar y su ejército colombiano liberaron Perú y Bolivia 
(el antiguo Alto Perú) —aunque algunos soldados chilenos pelearon en 
Ayacucho (diciembre de 1824)-, la gran batalla final. 

La heroica infancia de la nación chilena había llegado a su fin. Sin 
embargo, el mundo exterior demoró todavía varios años reconocer el nuevo 
Estado de Chile. Los primeros países que lo reconocieron diplomáticamente 
fueron potencias menores, como Portugal (agosto de 1821) y Estados 
Unidos (marzo de 1822). En términos prácticos, la actitud de Gran Bretaña 
y Francia tuvo mayor importancia. Ni Antonio José de Irisarri ni Mariano 
Egaña, enviados chilenos a Europa (1819-1824 y 1824-1826, 
respectivamente) lograron nada en este sentido. En 1824, los británicos 
enviaron cónsules a los nuevos Estados americanos españoles y, en 1825, 
reconocieron a México, Colombia y Argentina, pero no a Chile. En las 
cancillerías europeas, las dudas sobre la estabilidad política del país habrían 
de persistir aún durante algunos años. Francia otorgó su reconocimiento en 
septiembre de 1830; Gran Bretaña lo hizo efectivo en julio de 1831, aunque 
el cónsul británico en Santiago sólo ocupó el cargo de encargado de 
Negocios durante otros diez años. España nunca pudo hacerse a la idea de 
haber perdido su antigua colonia hasta la firma de un tratado en abril de 
1844. A estas alturas, gran parte del resto de Europa reconoció la existencia 
de la nueva nación-Estado chilena tanto en la teoría como en la práctica. 


El legado de la revolución 


En asuntos de creencias políticas, y quizás aún más de esperanza política, 
la Independencia marcó la cesura más profunda en la historia chilena. Es 
posible que el carácter nacional chileno se haya formado durante el periodo 
colonial; sin embargo, la nación moderna como tal data precisamente de la 
revolución criolla. Los hábitos de los chilenos en términos de conducta 
política se verían influidos en las generaciones futuras por las actitudes y 
prácticas heredadas del pasado colonial; no obstante, el marco de las ideas 
políticas ahora se había transformado radicalmente. La tradicional lealtad 
criolla a la monarquía absoluta desapareció, junto con el principio de la 
subordinación colonial. Con la derrota de España, el realismo dejó de ser 
una opción política válida. "Tampoco lo era la forma local de monarquía 
constitucional que muchos defendían como un posible marco de gobierno. 
En la América española había quienes pensaban que este podía ser el 
remedio para los problemas de los nuevos Estados. El más eminente de los 
monárquicos, San Martín, incluso envió una misión a Europa en un vano 
intento de encontrar un príncipe apropiado para gobernar Perú. O”Higgins, 
hábilmente, sacó a Chile de esos proyectos, que de todos modos quedaron 
en nada. Chile sería así una república (como todas las antiguas colonias 
españolas; el intento de Agustín de Iturbide de establecer un «imperio» en 
México duró poco), aunque la palabra «república» no se incluyó en una 
Constitución chilena hasta 1823. 

El nuevo panorama político criollo estaba formado por las doctrinas 
habituales del liberalismo, derivadas de la Ilustración y de la Revolución 
norteamericana, y por la poderosa fusión del liberalismo y del nacionalismo 
que constituyó el regalo de doble filo que la Revolución francesa dio al 
mundo. Dichas ideas fueron sin duda mal entendidas por la inmensa 
mayoría, pero este nuevo marco de discurso transformó las actitudes de 
políticos y escritores. Todos los chilenos involucrados en la vida pública 
proclamaban ahora su creencia en los derechos del hombre («derechos 
naturales e imprescriptibles: igualdad, libertad, seguridad y propiedad», 
como rezaba la Constitución de 1822), en un gobierno representativo, en la 
división de los poderes del Estado, en la igualdad ante la ley y en la virtud 
republicana. Por ende, la principal preocupación de los políticos chilenos 
durante el resto del siglo —y aún después— sería cuán lejos y cuán rápido 
debían ser llevados a la práctica todos estos principios. 


El nacionalismo también fue un elemento clave en este nuevo panorama. 
Es cierto que, durante las guerras de Independencia, los planes de una unión 
o confederación hispanoamericana fueron discutidos ocasionalmente. 
O'Higgins expresó una vez la esperanza en que Chile, Perú y Argentina 
pudieran formar algún día una «gran confederación similar a la de los 
Estados Unidos»[1]. Tal acuerdo nunca fue ni remotamente probable. Los 
chilenos adoptaron a toda prisa los símbolos externos de una nacionalidad 
propia. La bandera nacional, en su forma revisada (roja, blanca y azul), que 
conocemos hoy, ondeó por primera vez en las ceremonias de la 
Independencia de 1818. Las palabras fueron escritas en 1819 y la música un 
año más tarde, aunque la letra fue luego sustituida: tras la reconciliación 
diplomática de Chile y España en 1844, los enérgicos sentimientos 
antiespañoles del primer texto resultaban embarazosos. El nuevo escudo 
nacional pasó por varias versiones antes de asumir su forma final en 1834, 
con el conocido cóndor, el huemul[2] y el lema nacional, añadido en 1910: 
«Por la razón o la fuerza». Lo mismo estaba ocurriendo en toda la América 
española; el sueño de unión, aunque frecuentemente invocado, no dejaba de 
ser un sueño. 

Los sueños fueron importantes en este periodo revolucionario. Un nuevo 
estilo de apasionadas actitudes públicas entró en juego. Toda la herencia 
española era condenada ahora vehementemente como reaccionaria y 
oscurantista por los editores criollos: a los españoles se les llamaba 
constantemente «sarracenos» O «godos», apodos recordados por mucho 
tiempo e incluso a veces revividos. Gran Bretaña, Francia y los Estados 
Unidos se convirtieron en el modelo para medir el progreso chileno; el 
concepto mismo de progreso fue un componente importante en la mística 
revolucionaria. Pero, ¿cuál era la mejor forma de garantizar el progreso? 
En general, los nuevos políticos de la década de 1820 creían que la 
legislación era eficaz en sí misma: buenas leyes —y, en particular, una buena 
constitución—, obrarían maravillas de forma automática. La nueva ola de 
fervor patriótico estaba marcada por una clara señal de utópico optimismo: 
el futuro nacional, se pensaba, tenía asegurado un destino luminoso. Ciertos 
elementos del pasado, también, eran gloriosos —como la historia de los 
araucanos y su larga lucha contra el imperialismo español-—. «¿Qué son los 
semidioses de la Antigüedad al lado de nuestros araucanos?»[3]. Era una 
lástima que la Frontera aún se mantuviera inamovible en su lugar y que los 


mapuches, invocando los tratados en los parlamentos coloniales, hubieran 
tendido a apoyar a los realistas durante la guerra. 

La distancia entre los hechos y la fantasía no se limitaba a la manera en 
que los criollos idealizaban ahora a los araucanos. Dada la estructura social 
chilena, con su pequeña y cohesionada clase alta y su enorme masa de 
pobres analfabetos en los campos, necesariamente iba a ser difícil introducir 
la utopía liberal de la noche a la mañana. (Francia o Inglaterra, e incluso 
Estados Unidos, no eran tan liberales y democráticos como a algunos 
ideólogos chilenos les gustaba pensar.) Las leyes electorales del periodo 
muestran este hecho: el derecho a voto sólo favorecía a un segmento muy 
estrecho de la población. Por tanto, los beneficios políticos de la 
Independencia quedaron restringidos en gran medida a la clase alta. En este 
sentido, la revolución fue una revolución conservadora que no iba 
acompañada de drásticos cambios en la sociedad. 

Resulta muy difícil decir de qué manera esto podría haber sido diferente. 
La estabilidad del campo y la falta de castas étnicas claramente definidas 
dejaron poco espacio al tipo de tensiones y revueltas que se produjeron, por 
ejemplo, en México —una sociedad más rica y compleja— tras 1810. La 
abolición final de la esclavitud (julio de 1823) fue un gesto noble de José 
Miguel Infante y marcó su mejor momento, aunque sólo había unos 4.000 
esclavos (Chile no era Perú y menos todavía Brasil). Los esfuerzos para 
finalizar con la condición diferenciada de los amerindios (por medio de 
varias leyes) tampoco tuvieron resultados prácticos. Había muy pocas 
comunidades indígenas al norte de la Frontera que los rapaces terratenientes 
pudieran desposeer. A este respecto, Chile fue muy diferente del Ecuador, 
del Perú o de Bolivia. Tratando de conseguir la igualdad ante la ley, 
O'Higgins abolió los signos externos y visibles de la aristocracia: el 
despliegue público de escudos de armas y de títulos de nobleza (marzo y 
septiembre de 1817). Sin embargo, su intento de eliminar los mayorazgos 
(junio de 1818) se vio frustrado. Treinta años más tarde, estos fueron 
abolidos sin controversia ni mayores comentarios. 

Las guerras de Independencia permitieron a algunos individuos, gracias a 
sus proezas militares, ascender en la escala social. Los esnobs criollos de 
Santiago pueden haber despreciado «al huacho Riquelme», pero si 
Bernardo O”Higgins hubiera dejado familia, esta hubiera sido socialmente 
muy respetada. De forma similar, las revoluciones suelen dar cabida a 


aventureros que en tiempos más tranquilos permanecen en la oscuridad. 
Algunos de los liberales de la década de 1820 pueden verse bajo esta luz, 
prestando una contribución menor al radicalismo social. Sin embargo, la 
«aristocracia castellano-vasca» de finales de la colonia se instaló 
firmemente como la clase gobernante de la nueva República; su posición se 
había visto fortalecida por la revolución. 

Por ende, y a pesar de los cambios ideológicos, los principales hitos 
sociales de los tiempos de la colonia seguían siendo tan conspicuos como 
siempre. También la Iglesia había conservado su influencia tradicional: su 
naturaleza oficial figuraba por escrito en las constituciones del periodo. En 
realidad, la lealtad flagrantemente realista de la jerarquía y del clero (con 
excepciones tales como Camilo Henríquez) hizo que las relaciones entre la 
Iglesia y el Estado se vieran algo entorpecidas tras la Independencia. El 
obispo de Santiago, Rodríguez Zorrilla, fue destituido dos veces: por 
O'Higgins en 1817 y de nuevo en 1824. Por su parte, la Iglesia no aceptó 
que el nuevo Estado chileno heredara el Patronato, el antiguo poder 
supervisor imperial. Una misión papal a Chile (1824), encabezada por fray 
Giovanni Muzi, trató de negociar esta cuestión sin éxito: el futuro del 
Patronato quedó en suspenso. El secretario de esta misión, fray Giovanni 
Mastai-Ferretti se convertiría después en el papa Pío IX y no olvidó jamás 
los paisajes y sonidos de Chile, como contarían luego muchos visitantes 
chilenos de Roma. En la década de 1820, asimismo, el gobierno interfirió 
en las órdenes religiosas y confiscó sus escasas propiedades. Dejando de 
lado estos episodios, el poder implícito de la Iglesia se conservó 
prácticamente intacto tras la revolución, algo que los visitantes de confesión 
protestante de Chile advirtieron con desaprobación. 

El hecho de que llegaran visitantes protestantes al país simboliza uno de 
los cambios de mayor alcance producidos por la Independencia: el fin de las 
restricciones comerciales coloniales. En enero de 1811, se abrieron cuatro 
puertos para el comercio extranjero. A finales de la década de 1820, más de 
200 barcos anclaban anualmente en Valparaíso (más de cuatro veces la 
cantidad vista en 1810). Navíos británicos, franceses, norteamericanos y 
otros extranjeros reemplazaron rápidamente a sus competidores españoles y 
peruanos; también aumentaron los navíos chilenos, comprados a los 
extranjeros o construidos en los modestos astilleros de Nueva Bilbao 
(rebautizada Constitución en 1828) o Talcahuano. Con la abrupta caída del 


comercio transandino anteriormente significativo, el mar pasó a ser más que 
nunca la carretera de Chile hacia el mundo exterior, y ahora esa carretera 
llevaba a todas direcciones. Como resultado, los países marítimos del 
Atlántico Norte, encabezados por Gran Bretaña, cobraron una importancia 
en el comercio chileno que nunca más decaería. 

El volumen del comercio exterior de Chile prácticamente se duplicó entre 
1810 y mediados de la década de 1830. Este aumento del potencial 
comercial tenía diversas implicaciones para los diferentes sectores de la 
economía chilena. La agricultura se había visto gravemente afectada por las 
guerras. La provincia de Concepción, en particular, no logró recuperarse de 
verdad hasta después de la década de 1830: había sufrido el espantoso 
terremoto que tanto impresionó a Charles Darwin, así como una serie de 
epidemias de viruela un poco después. (En 1840 un ministro del Interior 
señaló públicamente el lento ritmo de la recuperación en el sur.) Las guerras 
de Independencia alteraron la tradicional exportación de grano al Perú, y los 
mercados alternativos (Argentina, Brasil, Uruguay) no constituían un 
sustituto real. La creciente demanda de provisiones para los barcos anclados 
en Valparaíso y otros puertos, junto con un alza general en el precio de los 
productos del campo, hicieron aumentar el volumen de las exportaciones 
agrícolas en la década de 1830, pero sólo modestamente. 

Las minas del norte se vieron menos afectadas por la guerra. De hecho, 
florecieron en este nuevo clima comercial. Ayudada por los nuevos 
hallazgos en Agua Amarga, cerca de Vallenar (1811), y Arqueros, cerca de 
Coquimbo (1825), la producción de plata probablemente se duplicó entre 
1810 y 1830. Persistía el contrabando (para evadir las restricciones oficiales 
sobre la exportación de moneda) y es difícil estimar una cifra exacta: quizá 
100 toneladas métricas por año a finales de la década de 1820. El cobre, 
cuya demanda internacional aumentaba progresivamente, también se 
explotaba en una escala mucho mayor que antes y, durante algunos años, 
gran parte de la producción fue enviada a la India británica y a China. En 
Londres se formaron tres compañías para explotar esta evidente bonanza 
minera. Sin embargo, sus ingenieros y máquinas no se adaptaron bien a las 
condiciones del Norte Chico, donde los métodos mineros chilenos 
tradicionales resultaron mucho más eficaces. Sólo sobrevivió una de las tres 
compañías, que consiguió recuperar su fortuna en años posteriores. 


El cónsul británico recién llegado, que se presentó en 1825, describió el 
comercio de Chile en términos generales como «estable y provechoso»| 4]. 
Una primera racha de importaciones alcanzó su máximo esplendor en 1820- 
1821, pero el limitado mercado chileno se saturó al cabo de poco tiempo. A 
mediados de la década de 1820, las importaciones llegaron casi al doble de 
las de 1810 y, en la década de 1830, volvieron a aumentar. La comunidad 
comercial, concentrada en un Valparaíso de veloz crecimiento (sede de las 
principales oficinas de aduanas desde 1820), se volvió marcadamente 
cosmopolita: la abrupta partida de los comerciantes españoles brindó 
nuevas oportunidades tanto a los extranjeros como a los propios chilenos. 
Estos últimos comenzaron muy pronto a destacarse. Entre ellos cabe 
mencionar a Felipe Santiago del Solar, protegido de O”Higgins, que ganó el 
contrato para aprovisionar la expedición peruana, o a Diego Antonio 
Barros, padre del gran historiador de Chile, y también al bien establecido 
Agustín de Eyzaguirre, que en 1819 creó la primera verdadera compañía 
naviera chilena para despachar embarques de cobre a Calcuta. Los nuevos 
comerciantes extranjeros tenían menos influencias políticas y familiares, 
pero sus contactos con el mundo comercial del Atlántico Norte eran 
mejores y eso les dio cierta ventaja sobre los competidores locales. Dichos 
extranjeros habían llegado, bien como comerciantes particulares, bien como 
representantes de casas comerciales de ultramar. Un ejemplo clásico en este 
sentido fue el de Anthony Gibbs & Sons, firma inglesa que abrió una 
sucursal en Valparaíso en 1822. Los extranjeros no siempre se salían con la 
suya: estaban a mucha distancia de casa, era fácil que se equivocasen al 
juzgar el mercado y vendían su mercancía en base a un arriesgado depósito. 
Quienes presentaron batalla lograron granjearse el respeto local. John James 
Barnard, primer presidente de la asociación de comerciantes ingleses de 
Valparaíso (1819), fue consultado por el gobierno en asuntos comerciales. 
Joshua Waddington, llegado a Chile en 1818, pronto se convirtió en un 
hombre importante, director de una de las mayores casas comerciales y 
propietario de las mejores tierras del valle del Aconcagua. Su hijo 
Guillermo fue el primer ministro chileno con apellido inglés (1852). 

En ocasiones, los comerciantes chilenos veían esta influencia extranjera 
con alarma, e incluso se quejaban a veces a través del ya no muy influyente 
Consulado. Otros criollos adoptaron la estrategia de asociarse con los recién 
llegados, como en el caso de la compañía de larga trayectoria de Juan 


Antonio Sata María y George Lyon. En ocasiones, por supuesto, los mismos 
extranjeros se asentaron de forma permanente en Chile y fundaron dinastías 
chilenas. El caso más célebre fue el de uno de los primeros en llegar, 
George Edwards, quien se instaló en el Norte Chico en 1807. Sus propias 
empresas de negocios no fueron nunca muy prósperas, pero uno de sus 
nietos llegó a ser el hombre más rico de Chile. 

Dada la hegemonía global de Gran Bretaña, la presencia británica en la 
joven nación chilena no resulta sorprendente. Durante los siguientes 90 
años, los buques de guerra de la Escuadra Sudamericana de la Armada Real 
solían permanecer estacionados en Valparaíso. Sus comandantes mantenían 
en general buenas relaciones con las autoridades chilenas. Sin embargo, las 
nuevas influencias en juego en la vida chilena (especialmente de la clase 
alta) no fueron exclusivamente británicas ni exclusivamente comerciales. 
Francia comenzaba a ejercer su dominio cultural, especialmente a través de 
material de lectura importado. Algunos de los nuevos edificios de 
Valparaíso (cuya población llegó a unas 20.000 personas en 1830) 
reflejaron estilos arquitectónicos extranjeros. Las mujeres de la clase alta 
adoptaron algunas modas europeas; mientras que, tanto entre los hombres 
como entre las mujeres, el té comenzó a reemplazar al tradicional mate 
como bebida popular. Los extranjeros también jugaron un papel importante 
en las limitadas mejoras educacionales y culturales de la época; algunos de 
ellos se unieron en 1828 para crear una Sociedad Filarmónica en Santiago, 
precursora de otras notables sociedades de este tipo. Una deliciosa 
importación de la década de 1820, que no debía nada a los europeos, fue un 
baile conocido al principio como zamacueca y más tarde simplemente como 
cueca. Procedía de Perú: por la razón que sea, a los chilenos les llegó al 
corazón y finalmente lo convirtieron en su baile nacional. 

Puesto que los ingresos aduaneros eran cada vez más importantes, los 
gobiernos patriotas se fueron interesando progresivamente en desarrollar el 
comercio. El decreto de 1811 impuso el equivalente a un arancel aduanero 
del 30 por 100 ad valorem sobre la mayoría de los artículos importados. 
O”Higgins elevó considerablemente esta tasa en 1817, 1818 y 1822, pero la 
tendencia general de los aranceles aduaneros durante el periodo en términos 
globales fue a la baja, si bien los gobiernos también trataron de proteger la 
actividad económica interna. De todas maneras, el neomercantilismo 
colonial proporcionaba un marco inevitable para las ideas económicas. 


Aunque se prohibió a los extranjeros entrar en el comercio detallista, esto 
no quedó más que en papel mojado tanto en Valparaíso como, en un grado 
menor, en Santiago. Asimismo fueron excluidos del cabotaje, aunque esto 
tampoco fue llevado realmente a la práctica. El impulso proteccionista, 
aunque fuerte, tenía que llegar a un equilibrio con las necesidades del 
Estado de captar ingresos en una época de desajustes administrativos. 

El dilema fue resuelto por las mismas guerras. Aquí, los logros de 
O”Higgins fueron poco menos que heroicos. A través de una serie de planes 
de emergencia (incluida la incautación de los activos realistas y el 
equivalente a créditos forzosos), elevó los ingresos públicos a volúmenes 
que no volverían a alcanzar en los siguientes 15 años (2,3 millones de pesos 
en 1818 y lo mismo en 1822). Incluso logró mantener la deuda pública 
dentro de unos límites razonables. En 1822, a través del agente chileno 
Antonio José de Irisarri, O'Higgins contrajo también un préstamo de un 
millón de libras esterlinas en Londres. De forma inmediata, parte de este 
dinero (sólo 675.000 libras en capital efectivo) fue prestado a su vez al 
recientemente independizado Perú, un gesto de solidaridad que no significó 
más que inconvenientes para Chile, en un momento en que ya tenía 
suficientes problemas a raíz del préstamo londinense. Con la caída de los 
ingresos aduaneros, producto de una disminución en el comercio, al 
gobierno le fue imposible cancelar la deuda. A cambio de un contrato, 
transfirió el Estanco (el lucrativo monopolio estatal del tabaco) a una casa 
comercial de Valparaíso dirigida por Diego Portales y José Manuel Cea con 
el compromiso contractual de que se hiciera cargo del pago. No obstante, 
esto no surtió efecto: Portales y Cea debieron emplear violentos métodos 
para hacer cumplir el monopolio, con lo cual se granjearon la hostilidad de 
un amplio sector; y tampoco fueron capaces de realizar los pagos 
correspondientes. En septiembre de 1826, el contrato fue rescindido 
abruptamente. El asunto del Estanco se convirtió en una de las cuestiones 
más estruendosas de la década. El agraviado Portales se volvió a la política. 
Tenía mucho en que pensar. 


En busca del orden político, 1817-1830 


En la década de 1820, las esperanzas despertadas por la Independencia se 
vieron brutalmente frustradas por episodios de confusión y derramamiento 
de sangre en toda la América española. La experiencia de Chile en ese 
periodo fue bastante suave. El primer gobierno nuevo, la Dictadura 
Suprema de Bernardo O”Higgins, duró seis años. «Si alguna vez existió un 
buen patriota y un hombre honesto, ese fue O”Higgins»[5], escribió un 
inglés poco letrado pero elocuente que servía en la nueva Armada chilena. 
No obstante, otros no compartían esta opinión y verían en él más bien a 
alguien con falta de agallas. A la vista de las rencillas patriotas de 1810- 
1814, O'Higgins consideró que Chile requería un periodo de régimen firme 
—autoritario, pero no arbitrario—-. (El Senado, designado por la breve 
Constitución provisional de 1818, fue capaz de cuestionar las acciones del 
director supremo.) En este sentido, O”Higgins fue un dictador reticente. 
Asimismo, parece haberse interesado genuinamente en mejorar la fortuna 
de sus iguales y también de los pobres. «Si no van a ser felices por sus 
propios esfuerzos», profirió una vez, «lo serán por la fuerza. ¡Por Dios!, 
serán felices»[6]. Obviamente, casi por rutina, O”Higgins restableció el 
Instituto Nacional y la Biblioteca Nacional. Al igual que su padre, el virrey, 
O Higgins tenía un fuerte carácter práctico. Él mismo trazó los planos (en 
1818) de una nueva avenida principal flanqueada por álamos en Santiago y, 
durante su régimen, se terminó de construir el Canal del Maipó (San 
Carlos), un antiguo proyecto colonial de irrigación para las zonas oriente y 
sur de Santiago. Sus aguas todavía desembocan en el Mapocho. 

Mientras continuó la guerra, la clase alta aceptó y aplaudió el régimen 
autoritario de O”Higgins. Después de 1820, sin embargo, se volvió más 
inquieta. El conjunto de medidas antiaristocráticas de O”Higgins resultaron 
sin duda irritantes. La naturaleza personal del régimen impidió una mayor 
participación de la clase alta en el gobierno. La elite de Santiago nunca 
llegó a considerar que este terrateniente de la Frontera fuera realmente uno 
de los suyos. Algunas de las medidas de O'Higgins con respecto a la Iglesia 
(el permiso otorgado para un cementerio extranjero protestante, la 
prohibición de dar sepultura en las iglesias, la interferencia con la disciplina 
eclesiástica) provocaron una predecible intranquilidad. También hubo otras 
quejas específicas. En los primeros años del régimen, se sospechaba de los 
vínculos que O”Higgins sostenía con Argentina; sin duda, era miembro de 
la oscura «Logia Lautaro», sociedad secreta semimasónica fundada por San 


Martín. También se le culpó del violento fin que sufrieron algunos de sus 
principales adversarios. Los hermanos Carrera, Juan José y Luis, camino a 
Chile para fomentar la rebelión, fueron asesinados a tiros en Mendoza, en 
abril de 1818. De hecho, O’ Higgins pidió clemencia, pero demasiado tarde. 
El antiguo jefe guerrillero Manuel Rodríguez —de espíritu turbulento y que 
en una ocasión, según se cuenta, le dijo a O”Higgins: «Si yo fuese un 
dirigente y no pudiera encontrar a nadie para iniciar una revuelta en mi 
contra, la desataría yo mismo»-— fue asesinado seis semanas más tarde, tras 
haber dirigido una rencilla de más. El archienemigo de O”Higgins, José 
Miguel Carrera, sobrevivió todavía un tiempo. Nunca volvió a Chile y se 
sumergió con feroz abandono en la guerra provincial que entonces ardía en 
Argentina. También él, a la postre, fue capturado y asesinado, como sus 
hermanos en Mendoza (en septiembre de 1821). 

Tras cinco años en el poder, O'Higgins decidió introducir una 
Constitución de gran envergadura. Redactada principalmente por un 
ministro suyo muy impopular, José Antonio Rodríguez Aldea, esta incluía — 
sin ningún tacto— cláusulas que permitían a O'Higgins permanecer en su 
cargo por otros diez años. Para la clase alta, esto era inaceptable. Un grave 
terremoto en Valparaíso (noviembre de 1822), brindó al clero la 
oportunidad de denunciar las herejías foráneas que, evidentemente, eran la 
causa de la catástrofe y que habían sido favorecidas de manera flagrante por 
el director supremo. No obstante, el golpe final al régimen se lo dio el 
general Ramón Freire, intendente de Concepción. Él había tenido que 
soportar el peso de la perniciosa «guerra a muerte» y su provincia seguía 
postrada tras nueve años de guerra y de pillaje. El pronunciamiento de 
Freire contra «el monstruoso feto» de la nueva Constitución (noviembre de 
1822), fue la señal para que una provincia de más al norte, Coquimbo, 
hiciera lo mismo. (Lord Cochrane, entonces a punto de dejar Chile, rechazó 
ser involucrado en el conflicto.) La inevitable conspiración pronto prendió 
en Santiago. El 28 de enero de 1823, en una de las escenas más clásicas de 
la historia chilena, O*Higgins aceptó renunciar. Seis meses después, un 
buque de guerra británico lo llevó al exilio en Perú. Nunca volvió a Chile. 
En 1824 acompañó a Simón Bolívar durante la campaña final por la 
independencia peruana, pero no recibió una orden. Pasó gran parte de los 
años que le quedaban en Montalván (una propiedad en el valle de Cañete 
que le fue concedida por Perú), para morir en Lima en octubre de 1842. Sus 


restos no fueron traídos de vuelta a Santiago hasta 1869, donde descansaron 
largo tiempo en un sarcófago de mármol bajo los altos árboles del 
cementerio general que él mismo había fundado. (En 1979 se trasladó la 
tumba a un mausoleo nuevo y bastante feo en la plaza principal.) Para los 
chilenos, sigue y seguirá siendo el Libertador, el padre de la patria, el 
supremo héroe nacional. 

El sucesor de O'Higgins como director supremo fue, inevitablemente, el 
victorioso Freire. «Su semblante», escribió un clérigo inglés que lo conoció 
al poco tiempo, «demuestra gran bondad y benevolencia»[7]. Es cierto, 
Freire era un soldado tolerante, de espíritu liberal y deseoso de agradar a los 
pendencieros políticos que lo rodeaban, cuyas disputas se veían aumentadas 
por el auge de una floreciente tradición que incentivaba el periodismo 
polémico: entre 1823 y 1830 se imprimieron más de cien periódicos 
(muchos de ellos, muy efímeros). El nuevo clima también permitió el libre 
juego del sectarismo en la pequeña clase política. Por el momento, los 
autodenominados liberales estaban en el centro; sus opositores 
conservadores tendían a permanecer (con ciertas excepciones) en los 
extremos. 

Durante unos cuantos años, Chile pasó tranquilamente de un experimento 
político a otro. El primero y más improbable de estos fue la Constitución de 
1823. Su autor, Juan Egaña, fue uno de los dos o tres intelectuales criollos 
más cultivados de la época. Probablemente había leído (y escrito) mucho 
más. Su conservadurismo moralista (basado en una admiración extrema por 
las antiguas Grecia y Roma, los incas y la China imperial) representa una 
nota algo discordante en una época de un creciente liberalismo. La 
Constitución era demasiado compleja para aplicarse en Chile (o en 
cualquier otra parte), pero ni el Congreso que la revocó (diciembre de 1824) 
ni su sucesora del año siguiente (boicoteada por Concepción y Coquimbo) 
contribuyeron con algo original en la búsqueda de nuevas instituciones. En 
octubre de 1825, Freire disolvió por la fuerza lo que quedaba del Congreso 
y partió a liberar la isla de Chiloé, de la que había sido expulsado el año 
anterior por un hábil jefe realista, el coronel Antonio de Quintanilla. Los 
patriotas tuvieron éxito esta vez: en enero de 1826 Quintanilla se rindió y 
las últimas fuerzas españolas en suelo chileno finalmente también lo 
hicieron. 


Cuando Freire volvió victorioso, los políticos liberales habían abrazado 
una nueva moda. El hombre del momento era José Miguel Infante, 
obsesionado ahora con la idea del federalismo. Bajo su influencia, el 
Congreso Constituyente de 1826 creó en las provincias[8] asambleas 
elegidas y debatió el borrador de una constitución federal. El momento no 
era precisamente el más ideal para tales cambios radicales. Intermitentes 
desórdenes locales y una creciente falta de disciplina en el ejército se 
habían combinado para entonces, creando una atmósfera de incertidumbre. 
La hostilidad del Congreso hacia el poder ejecutivo (considerada un deber 
sagrado por los liberales) se encontraba en su punto álgido. Ninguno de los 
dos sucesores de Freire como presidente (el título de director supremo ya no 
se usaba) pudo soportar la presión. En enero de 1827 el coronel Enrique 
Campino, cabecilla del más escandaloso motín de ese agitado periodo, entró 
a Caballo en el Congreso con el objetivo de meter miedo a los diputados, 
muchos de los cuales se asustaron debidamente. El general Freire retornó al 
poder para restablecer una semblanza de orden. 

Para entonces, ya estaba claro (para los políticos al menos) que se 
necesitaba otro Congreso Constituyente —el cuarto en cinco años—. Con la 
ayuda de un distinguido liberal español, José Joaquín de Mora, vio la luz 
una nueva Constitución (agosto de 1828), un elegante documento admirado 
durante mucho tiempo después por los liberales chilenos. Esta mantenía las 
asambleas provinciales inspiradas en el federalismo, pocas de las cuales 
realmente estaban en funcionamiento. El general Francisco Antonio Pinto, 
el nuevo presidente, era un hombre generoso y filosófico, deseoso de 
consolidar un régimen liberal estable. Junto con un prominente conservador, 
Francisco Ruiz Tagle, como ministro de Hacienda, y con el apoyo del 
general Joaquín Prieto, comandante de la decisiva guarnición de 
Concepción, sus posibilidades parecían excelentes. Desgraciadamente para 
Pinto, los mismos liberales (los pipiolos, como se les apodó) seguían siendo 
presa del sectarismo, mientras que el fiasco federalista había endurecido la 
oposición conservadora. 

De hecho, la amargura partidista mostró signos de estar perdiendo el 
control —tal como iba a ocurrir en diversas ocasiones futuras en la historia 
de la República—. La retórica antiaristocrática y anticlerical de algunos 
pipiolos ofendió a los conservadores de espíritu tradicional (pelucones, 
como los llamaban los liberales). Los seguidores del exiliado O”Higgins (el 


general Prieto incluido) soñaban con el restablecimiento de un régimen 
autoritario y sin duda estaban molestos por la solemne repatriación de los 
restos de los hermanos Carrera (junio de 1828). La oposición más feroz, sin 
embargo, provenía de un tercer grupo, los llamados estanqueros, políticos 
asociados con el desafortunado contrato del Estanco y dirigidos por Diego 
Portales. Su estridente y simple demanda era un gobierno más fuerte y el fin 
del desorden. Los pelucones, los o*higginistas y los estanqueros, por igual, 
estaban deseosos por arrancar la delicada flor del liberalismo. El sector más 
numeroso y respetable de la clase alta se decantaba claramente por un 
enfoque menos arriesgado en asuntos de gobierno. 

El presidente Pinto no tenía las agallas suficientes para la lucha que sabía 
se avecinaba y renunció a su cargo. El pretexto para el inevitable 
enfrentamiento final surgió en septiembre de 1829 con una irregularidad en 
la elección del vicepresidente en un Congreso dominado por los liberales. 
En Concepción, el general Prieto ordenó a su ejército marchar al norte. En 
Santiago, el régimen liberal se desintegró gradualmente en medio de la 
confusión. A mediados de diciembre, el ejército liberal (constitucional) se 
enfrentó en una batalla poco decisiva a las tropas de Prieto en Ochagavía, a 
unos pocos kilómetros de Santiago. Esto dio como resultado una tregua y al 
general Freire se le propuso tomar el mando de ambos ejércitos. El trato 
tuvo corta duración. En enero de 1830, resentido por el creciente control del 
gobierno ejercido por los conservadores, Freire rompió con Prieto y reunió 
el ejército liberal en Valparaíso. Fue una decisión fatal, puesto que los 
conservadores rápidamente consolidaron su autoridad en el poder. Su 
Congreso de plenipotenciarios, convocado de manera muy apresurada, 
anuló todos los actos del Congreso de 1829; el pelucón Francisco Ruiz 
Tagle se convirtió en presidente; y, el 6 de abril de 1830, Diego Portales, 
cuya suerte se jugaba junto con la del ejército conservador que se acercaba 
a Santiago, se hizo cargo de dos de los tres ministerios, instaurándose así 
como la figura más poderosa del nuevo régimen. 

Once días después, no lejos de la confluencia de los ríos Lircay y Claro, 
cerca de Talca, el ejército de Freire, con unos 1.700 hombres, sucumbió 
ante la fuerza superior de Prieto. Unos 200 hombres murieron en acción. 
Sólo retrospectivamente, por supuesto, puede considerarse Lircay como una 
de las batallas realmente decisivas de la historia chilena. Pero eso aún 
estaba por verse. Habían de transcurrir más de 30 años antes de que los 


derrotados liberales volvieran siquiera parcialmente al poder en un Chile 
que, para entonces, era bastante diferente. 


[1] S. Collier, Ideas and Politics of Chilean Independence 1808-1833, Cambridge, Cambridge 
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Aconcagua, Colchagua, Maule, Valdivia y Chiloé. Después se establecieron alrededor de una docena 
más, como resultado de la expansión y de la subdivisión territorial. 


3 
El nuevo orden conservador, 1830-1841 


Si un día [...] tomé un palo para dar tranquilidad al país, fue sólo 
para que los jodidos y las putas de Santiago me dejaran trabajar en paz. 


Diego Portales, 1831. 


La coalición conservadora que llegó al poder en 1830 fue la primera de 
las tres alianzas políticas sucesivas que gobernaron Chile en las seis 
décadas siguientes. Sus 27 años en el poder asentaron las bases de una 
tradición de estabilidad política única en la América española del siglo 
XIX, donde ejércitos amotinados, dictaduras caudillistas, revoluciones 
palaciegas y guerras civiles eran constantes y habituales. Gracias a esta 
tradición, Chile gozaría de lo que Tulio Halperín describe como «un 
prestigio político sin rival entre las repúblicas hispanoamericanas»[ 1]. 

No había nada que garantizara lo anterior. La inusual tradición chilena 
fue creada por hombres, no por dioses. Sin embargo, la excolonia poseía, 
sin duda, algunas ventajas intrínsecas a la hora de consolidar una nación- 
Estado viable, a riesgo de volver a cruzar un terreno ya recorrido, las cuales 
vale la pena recordar aquí. El Chile poscolonial era un territorio compacto y 
gobernable, con una distancia máxima de 1.200 kilómetros entre el último 
asentamiento al norte y la Frontera araucana a lo largo del río Biobío, y con 
la mayor parte de su población concentrada en el Valle Central, al norte. 
Los asentamientos de más al sur, cerca de Valdivia y en la isla de Chiloé, 
eran tan sólo apéndices de la nueva República, sin mayor importancia, al 
igual que la colonia penal establecida en el estrecho de Magallanes después 
de 1843, en parte para hacer valer el derecho chileno en esa zona. Todas las 
constituciones, desde 1822 en adelante, han mencionado el cabo de Hornos 
como extremo sur del país. 

En 1830, había alrededor de un millón de chilenos. Durante los 40 años 
siguientes, la población se duplicó: el cuarto censo nacional (1875) arrojó 
un total de 2.075.971 personas; esto muestra que no era demasiado grande, 
aunque sí, en ciertos sentidos, homogénea. Pocos amerindios —si es que 
había alguno- lograron sobrevivir en comunidades separadas al norte del 


territorio araucano. El débil ingrediente negro-mulato en la población 
desapareció del todo al cabo de pocas décadas tras abolirse la esclavitud. 
Por ende, Chile era esencialmente un territorio donde la pequeña clase alta 
criolla coexistía con la gran masa de pobres trabajadores, en su mayoría 
mestizos y Campesinos. Durante el siglo XX, los pobres que habitaban el 
campo siguieron constituyendo un gran sector pasivo tanto en la sociedad 
como en la política. Esta estructura social simple no se vio complicada por 
agudas divisiones de intereses económicos en el interior de la clase alta. 
Tampoco la diversidad regional tenía mucha importancia para los 
estándares de Colombia, Argentina o México. Las provincias más remotas 
al norte y al sur pueden haberse sentido un poco abandonadas por Santiago 
(y los sentimientos regionalistas eran fuertes en la época), pero no tenían 
cómo contrapesar la hegemonía de la capital y de las riquezas de la zona 
central del país. Lo anterior quedaría claramente expuesto por las dos 
rebeliones armadas de la década de 1850. Concepción, cuya ventaja militar 
fue vital para derrocar a O'Higgins en 1823 y a los liberales en 1829-1830, 
no fue capaz de repetir ese ejercicio en 1851. En forma similar, las 
rebeliones del norte en 1851 y en 1859, a pesar de su breve éxito, no 
avanzaron ante un gobierno firme. 

¿Necesitamos aún más hipótesis que expliquen la notable tranquilidad 
con que Chile se estabilizó después de 1830? Quizá, no. Sin duda, la tan 
admirada «idiosincrasia» nacional en términos de orden y política 
(generalmente) civilizada provino, en parte, de un legado geográfico y 
social adecuado. Pero también tuvo que ser creada; y lo fue. Como siempre, 
el factor humano era vital. 


Diego Portales 


Sin duda hay buenas razones para considerar a Diego Portales (quien 
contaba con treinta y siete años en 1830) como la figura clave del nuevo 
orden conservador. A la postre, Portales fue transformado por sus 
admiradores en lo que un escritor de la década de 1870 (quizá haciéndose 
eco de la famosa línea en Romeo y Julieta) llamó un «semidiós de nuestra 
mitología o nuestra idolatría política»[2]. Los especialistas modernos 
reaccionaron contra este tipo de semideificación. Portales no era un 


semidiós. Su fuerte carácter —a ratos sarcástico, neurótico, encantador y 
dominante— era demasiado fascinantemente humano. Hijo de un distinguido 
patriota y primo del jefe de la familia Larraín, su vocación personal estaba 
en el comercio: las cartas que nos ha legado reflejan una vívida imagen de 
las preocupaciones cotidianas de un comerciante de Valparaíso de las 
décadas de 1820 y 1830. Lejos de sus negocios, se dedicaba con entusiasmo 
a Cultivar una alegre sociabilidad, le gustaba tocar la guitarra y la compañía 
de las mujeres. Su rostro público era muy diferente: el sarcástico hedonista 
se convertía en el austero servidor del Estado. Sus ideas políticas eran 
simples. «Un gobierno fuerte, centralizador, cuyos miembros sean 
verdaderos modelos de virtud y patriotismo» —tal era el ideal que esbozó a 
su socio comercial Cea en marzo de 1822-—[3]. Portales no tenía una opinión 
demasiado favorable de la elite castellano-vasca a la cual pertenecía. 
«Nadie», se quejó una vez, «quiere vivir sin el apoyo del elefante blanco del 
gobierno»[4]. No obstante, la única clase disponible para la tarea de 
gobernar la República eran las «familias de rango». 

Una vez que Portales se convirtió en ministro (a cargo de los Ministerios 
de Gobierno y Relaciones, y Guerra y Marina), ya nadie pudo interponerse 
en su camino. Incluso antes de asumir el cargo, logró la destitución del 
primer presidente pelucón, Francisco Ruiz Tagle (primo suyo y 
excesivamente conciliador), en favor de José Tomás Ovalle, de carácter más 
dócil. Cuando el coronel (más tarde general) José María de la Cruz, 
veterano de Chacabuco y Maipó, demostró ser demasiado independiente 
como nuevo ministro de Guerra y Marina, Portales lo apartó. La 
intempestiva muerte del presidente Ovalle en marzo de 1831 (una nueva 
ciudad en Norte Chico recibió su nombre) brindó al ministro una 
oportunidad para neutralizar a los todavía esperanzados o”higginistas 
llevando a uno de ellos, el general Prieto, a la presidencia. 

En agosto de 1831, después de 16 meses en el cargo, Portales renunció al 
Ministerio de Gobierno (conservando el de Guerra y Marina durante un año 
más) y se retiró a Valparaíso, donde permaneció, actuando como 
gobernador del puerto, hasta 1834, en que se trasladó al campo para probar 
suerte en la agricultura. No obstante, siguió siendo sin duda alguna la figura 
más poderosa del país. En abril de 1832, insatisfecho con el ministro de 
Gobierno de turno, hizo algunas maniobras para colocar en el cargo a un 
antiguo amigo, Joaquín Tocornal. «Portales a un millón de habitantes», 


escribió amargamente un o”higginista, «los tiene metidos en su zapato»[ 5]. 
Su aversión a ocupar altos cargos (como distintivo de poder) parece haber 
sido bastante genuina. Con sólo haberlo pedido, podría haber ocupado la 
Presidencia, pero nunca lo hizo. Esto mismo probablemente contribuyó a 
inhibir el desarrollo de una verdadera tradición caudillista en Chile. Lo 
hiciese o no, semejante tradición nunca arraigó realmente. 

Los efectos de un gobierno firme fueron inequívocos después de abril de 
1830. Uno de los primeros actos de Portales como ministro fue destituir a 
136 oficiales del Ejército que habían apoyado a Freire en la guerra civil. El 
nombre del expresidente Pinto fue maliciosamente añadido a la lista pocas 
semanas después. Este duro trato a los militares no tenía precedentes. La 
persecución de los pipiolos estuvo a partir de entonces a la orden del día. La 
prensa liberal pronto desapareció, aunque El Mercurio, el periódico de 
Valparaíso fundado en 1827, sobrevivió (no por última vez) gracias a que 
supo adaptarse a las circunstancias. Las inevitables conspiraciones liberales 
(alimentadas algunas por los oficiales del Ejército destituidos) fueron 
arrancadas de raíz rápidamente; y sus cabecillas, castigados. El gobierno 
desplegó una dura actitud contra el crimen y realizó renovados esfuerzos 
para suprimir el pillaje, todavía muy común en el sur. En 1832, en las 
montañas próximas a Chillán, el general Manuel Bulnes dio finalmente caza 
a los temibles hermanos bandoleros Juan Antonio y Pablo Pincheira, cuyos 
asaltos inspiraban terror desde mediados de la década de 1920. Mientras 
tanto, los políticos conservadores de Santiago se dedicaban a construir su 
propio sistema político, notable por su duración. 


El nuevo orden político conservador 


En su época (e incluso mucho después) los conservadores fueron 
acusados de haber organizado una «reacción colonial», de haber destruido 
la esperanzada revolución iniciada en 1810. El mismo Portales veía a Chile 
como una tierra donde «el orden social» era mantenido por «el peso de la 
noche»[6] —con lo cual parecía referirse a la tradición y a la inercia—. La 
República tenía que encontrar un nuevo marco de legitimidad. El respeto 
por la autoridad, debilitado por los trastornos de la Independencia, debía 
volver a convertirse en hábito —en otra de sus gráficas frases, Portales lo 


describió como «el principal resorte de la máquina»[7|-. Era imposible 
volver a la monarquía. Lo que se necesitaba, por tanto, era una fusión del 
autoritarismo colonial con las formas externas del constitucionalismo 
republicano. Tal sistema, sostenía el propio Portales, sería capaz de 
liberalizarse a sí mismo a la larga. En esto tenía razón. 

Las instituciones formales del nuevo régimen quedaron establecidas en la 
Constitución de 1833. En la primavera de 1831, se convocó una gran 
Convención Constituyente con el fin de reformar la Constitución de 1828. 
Tras confiarle la tarea a un pequeño comité, revisó varios borradores 
alternativos cuando se volvió a reunir en octubre de 1832. (Parece que el 
mismo Portales no se interesó por el asunto.) El más influyente de estos fue 
entregado por Mariano Egaña, hijo de Juan Egaña, un corpulento pelucón 
conocido como lord Callampa, si bien sus ideas muy extremas, incluida la 
reeligibilidad indefinida del presidente y un Senado hereditario, fueron 
rechazadas. Uno de los consultados acerca de la versión final fue Andrés 
Bello, el eminente erudito venezolano que se había instalado en Chile en 
1829. La nueva Constitución entró en vigencia en mayo de 1833. No fue 
enmendada en absoluto durante 38 años; hasta que en 1891 se produjo una 
cesura en su funcionamiento regular. 

La Constitución era fuertemente presidencialista. El presidente (elegido 
indirectamente) podía gobernar por dos periodos consecutivos de cinco 
años cada uno —esto llevó en la práctica a cuatro gobiernos «decenales», de 
1831 a 1871-. Los poderes presidenciales sobre el gabinete, el poder 
judicial, la administración pública y las fuerzas armadas eran muy amplios. 
Los gabinetes del siglo XIX eran pequeños, con Ministerios de Interior- 
Relaciones Exteriores, Hacienda, Guerra-Marina y Justicia-Instrucción 
Pública-Culto entre 1837 y 1871, cuando se creó un Ministerio de 
Relaciones Exteriores por separado. El poder ejecutivo también estaba 
dotado de importantes poderes de emergencia: el Congreso podía votar las 
«facultades extraordinarias», con lo cual suspendía efectivamente las 
libertades constitucionales y civiles, y, si el Congreso estaba en receso (lo 
que ocurría durante la mayor parte del año), el presidente podía decretar 
«estados de sitio» en provincias específicas, lo cual estaba sujeto a posterior 
aprobación del Congreso (nunca denegado). Tales poderes de emergencia 
estuvieron en vigencia durante aproximadamente un tercio del periodo entre 
1833 y 1861. 


En términos formales, el control que el poder ejecutivo ejercía sobre el 
poder legislativo fue sustancial, pero de ninguna manera absoluto. El veto 
presidencial podía ser revocado, en teoría, por una mayoría de dos tercios 
del Senado y de la Cámara de Diputados. El Congreso también tenía poder 
para votar las «leyes periódicas» al estilo inglés: aprobación del 
presupuesto (anualmente), y de los impuestos y la dotación militar (cada 18 
meses). En teoría, por ende, un Congreso hostil (una perspectiva 
improbable, por razones que señalaremos) podía negarle los fondos al 
presidente. Se intentó en su momento, pero sin consecuencias polémicas 
antes de la crisis de 1890. Estos poderes, a la larga, dieron origen a toda una 
reinterpretación «parlamentaria» de la Constitución, como veremos. Sin 
embargo, hasta las décadas de 1860 y 1870, excepto un puñado de sesiones 
memorables por su agitación, la vida parlamentaria fue más bien moderada 
y a menudo aburrida, con sesiones breves y a veces sin que se reuniera 
siquiera el quórum mínimo. El Congreso no se reunió durante el año 1838. 
La «anemia parlamentaria» de este periodo fue bastante real. 

La Constitución de 1833 era claramente centralista. Atrás habían 
quedado las asambleas provinciales de 1828 inspiradas en el federalismo. El 
intendente provincial, designado por el presidente, quedaba definido ahora 
como su «agente natural e inmediato» (una expresión mantenida en las 
constituciones de 1925 y 1980). Las intendencias provinciales actuaban en 
muchos sentidos como el nexo con la administración local. Los intendentes 
y sus subdelegados y gobernadores (los términos coloniales continuaron 
siendo utilizados) subalternos tenían poderes de veto absoluto sobre los 
consejos municipales elegidos. Así, la hegemonía de Santiago se vio 
reforzada, a costa de la iniciativa local. 

El nuevo orden conservador no radicaba exclusivamente en la 
Constitución de 1833. Quizá dependía aún más de ciertas técnicas y 
métodos políticos bien probados. La represión lisa y llana (y no sólo 
durante los periodos de facultades extraordinarias) fue un tema recurrente 
durante 30 años. De acuerdo con los cánones más avanzados de nuestra 
época, dicha represión no fue excesivamente dura. La pena de muerte se 
aplicaba generalmente en algunos casos (por ejemplo, en los motines 
militares) en que la oposición había recurrido a la violencia y, por lo 
general, sólo fueron fusilados algunos cabecillas. La prisión, el exilio 
interno («relegación») o el destierro fueron las penas más comunes para la 


disidencia activa. Tras el motín de junio de 1837, en un momento de gran 
peligro para el régimen, fueron ejecutados 10 hombres, 16 desterrados a 
Juan Fernández, otros fueron deportados y degradados. (Justo después del 
motín el intendente de Aconcagua ejecutó a 11 militares rebeldes, pero este 
cruel episodio, mucho tiempo recordado, no era lo típico.) Los adversarios 
del régimen aceptaron a veces el exilio voluntario, dejándole una garantía al 
gobierno —una especie de acuerdo entre caballeros. 

La inquietud e indisciplina militares de la década de 1820 no eran de 
buen agiiero para la estabilidad nacional. Portales emprendió una seria 
reorganización de la Guardia Nacional (también conocida como Guardia 
Cívica), con 25.000 hombres a mediados de 1831. El número se duplicó 
más adelante. El mismo Portales fue un puntilloso comandante de batallón 
en Santiago y Valparaíso. Los oficiales de la Guardia pertenecían a la clase 
alta; mientras los soldados rasos eran reclutados entre los artesanos, los 
comerciantes ocasionales y otras personas de condición modesta. Portales 
consideró sus ejercicios dominicales periódicos como medidas 
«moralizantes». El argentino Domingo Sarmiento, en sus escritos de finales 
de la década de 1840, sugería (lo que resulta interesante) que la Guardia 
Nacional había «servido poderosamente para crear la nacionalidad 
chilena»[8]. Los cívicos representaban un verosímil contrapeso para el muy 
pequeño ejército regular (rara vez fueron más de 3.000 antes de la guerra 
del Pacífico) y, en dos ocasiones (junio de 1837 y abril de 1851), ayudaron 
a salvar al gobierno del derrocamiento. Además, tenían una última función 
de extrema importancia: una función electoral. 

He aquí uno de los secretos de la estabilidad chilena del siglo XIX, la 
«intervención» electoral: las elecciones estaban totalmente arregladas por el 
poder ejecutivo. Este rasgo particular del nuevo orden conservador duró 
mucho más que la hegemonía del propio Partido Conservador. Las dos 
combinaciones gobernantes que siguieron no fueron menos hábiles en estas 
artes de la manipulación. Precisamente un presidente liberal, ante la 
pregunta que le planteara un ministro conservador en 1871 respecto de si 
Chile tendría alguna vez elecciones «reales», respondió: «Nunca [...]. Es 
que usted mira las cosas de Tejas arriba»[9]. Y otro presidente liberal 
escribió en 1885: «Se me ha llamado interventor. Lo soy [...], porque quiero 
un Parlamento eficiente, disciplinado, que colabore en los afanes del bien 
público del gobierno»[10]. Durante los 60 años que siguieron a 1830, el 


presidente, para usar un término común en la década de 1860, fue el Gran 
Elector. 

Su «electorado» era muy pequeño. La ley electoral de 1833 establecía 
que los votantes debían tener propiedades para estar habilitados como tales, 
pero también admitía a los maestros y a los artesanos, muchos de los cuales, 
como hemos observado, servían en las milicias[ 11]. El saber leer y escribir 
era otro requisito más, pero esta regla no se aplicó (en gran medida para 
abultar los votos gubernamentales) hasta comienzos de la década de 1840. 
En las elecciones parlamentarias de 1846 se emitieron unos 24.000 votos. 
Dieciocho años después (1864), el total fue en realidad 2.000 votos más 
bajo. A mediados de la década de los setenta, alrededor de 80.000 hombres 
tenían derecho a votar, aunque sólo unos 30.000 lo hicieron en 1876. 
Dudamos que la psefología retrospectiva pueda decirnos mucho acerca de 
la sociología electoral del siglo XIX chileno: resulta casi imposible estimar 
qué proporción de las cifras aquí citadas era fraudulenta. 

Un completo catálogo de los diversos tipos de intervención sería 
interminable —si bien pintoresco—. El sistema se prestaba para los abusos en 
cualquiera de sus etapas. Los votantes se registraban a finales del año 
previo a la elección y recibían certificados de registro conocidos como 
«calificaciones». Dichas calificaciones debían ser presentadas en las mesas 
de votación en cada distrito en el momento de la elección (marzo para las 
elecciones parlamentarias y junio para las presidenciales). La votación se 
realizaba en dos días, dándole tiempo al gobierno para tomar medidas 
correctivas cuando fuera necesario. La estrategia fundamental tanto para el 
gobierno como para la oposición (cuando entraba en la pelea) consistía en 
amasar la mayor cantidad de calificaciones posible. Naturalmente, se 
esperaba que los empleados del gobierno votasen de la manera correcta. 
Los comandantes de la Guardia Nacional a veces «se hacían cargo» de los 
certificados de sus hombres hasta el día de la votación, cuando los cívicos 
marchaban a las urnas para cumplir con su deber republicano. La Guardia 
Nacional representaba así un importante factor en cada elección. Esto 
explica en gran medida los esfuerzos periódicos de la oposición por influir 
(en ocasiones mediante hojas informativas hechas a la medida) o movilizar 
a los maestros y a los artesanos. Sin embargo, existían muchos otros medios 
(suplantar a una persona, intimidación, arresto temporal, soborno) para 
impedir que los votantes de la oposición emitieran sus votos. Cuando pudo 


hacerlo, la oposición respondió de la misma manera. En las elecciones más 
animadas, se compraban y vendían calificaciones con fervor comercial, 
cuyo valor en el mercado subía o bajaba según el día. 

Por otra parte, no todas las elecciones presentaban una competencia real. 
En siete de las 11 elecciones parlamentarias entre 1833 y 1864, la oposición 
se abstuvo o bien apenas se molestó en pelear. Previamente a cada elección, 
las listas de candidatos oficiales del gobierno eran despachadas a los 
intendentes, quienes esperaban movilizar a sus subalternos. Cómo lo hacían 
variaba de un lugar a otro. En Valdivia, en 1850, el ministro del Interior fue 
informado de que era normal que el intendente visitara a sus subordinados, 
«que [...] los saluden con demostraciones de aprecio, les estrechen la mano 
con cariño, les brinden un cigarro y los conviden a tomar una copa de 
vino... Esto les gusta mucho, ya que normalmente beben chicha[12]». 
Generar votos era un aspecto vital del trabajo del intendente. En 1849, 
Manuel Blanco Encalada, entonces intendente de Valparaíso, permitió a los 
guardias nacionales que votaran como quisieran. La oposición ganó. Como 
resultado, Blanco Encalada fue vilipendiado en la prensa gubernamental. 
Sin embargo, los intendentes a veces podían llegar demasiado lejos en el 
sentido contrario. Ocasionalmente, las elecciones no eran admitidas en el 
Congreso. Cuando (también en 1849) el intendente de Colchagua, Domingo 
Santa María, interpretó las instrucciones del presidente de ganar la elección 
«a todo trance» en términos demasiado entusiásticos, el hecho fue 
aprovechado por sus enemigos como un pretexto para destituirlo. Treinta 
años después se convertiría en el presidente liberal cuyos puntos de vista 
sobre los congresos disciplinados ya se citaron. 

Dado que el Senado era elegido a partir de una sola lista nacional por un 
colegio electoral, en la práctica, los esfuerzos de la oposición tuvieron que 
centrarse en la Cámara de Diputados, elegida directamente. En este caso, 
gracias a un arduo trabajo y a la influencia local, era posible obtener la 
elección de unos pocos diputados, aunque hasta la década de 1860 nunca 
llegaron a ser más que unos pocos e, incluso después de esa década, nunca 
fue una mayoría. Hay que agregar, sin embargo, que el Gran Elector se 
tomaba la molestia de buscar parlamentarios aptos. Aún no era 
incompatible ejercer un cargo público y ser miembro del Congreso; algunos 
de los más competentes servidores públicos tomaron así parte en la 


legislación. Andrés Bello, por ejemplo, sirvió durante tres legislaturas (27 
años) en el Senado. 

Además de sus métodos más ajustados a la realidad, el régimen 
conservador de la década de 1830 también consiguió el apoyo de la Iglesia. 
«Usted cree en Dios», se dice que dijo Portales a Mariano Egaña (en 
algunas versiones, Juan), «yo creo en los curas». El limitado 
anticlericalismo de la década de 1820 fue reparado: las propiedades fueron 
restituidas a las órdenes religiosas (o se les pagó una compensación por 
ellas), en septiembre de 1830. Desde agosto de 1832, el presidente y el 
gabinete nuevamente asistieron a importantes ceremonias religiosas y, para 
ciertos festivales, la Guardia Nacional se prestaba a extender la bandera 
nacional chilena sobre la tierra, como una alfombra para el sacerdote que 
consagraba la hostia sagrada. El presidente Prieto, hombre piadoso, se tomó 
esto muy en serio. Su sucesor no lo hizo y muchas de estas prácticas fueron 
abandonadas sin mayores objeciones en la década de 1840. Portales 
también estableció la censura para el teatro y los libros importados: una de 
sus primeras víctimas fue la novela de Madame de Staél. Los censores del 
libro fueron fuertemente criticados por Andrés Bello, y esto rápidamente se 
convirtió en papel mojado, aunque el comité correspondiente siguió 
existiendo hasta 1878. 

Con posterioridad, el gobierno tomó algunas medidas para normalizar la 
condición eclesiástica todavía algo anómala de Chile, y le propuso al papa 
la creación de una nueva Archidiócesis de Santiago, independiente del Perú, 
junto con dos nuevas sedes (Coquimbo y Chiloé). El primer arzobispo de 
Santiago, Manuel Vicuña, fue nombrado en 1841. Por el momento, el tan 
mentado asunto del Patronato fue soslayado discretamente con simples 
fórmulas de procedimientos. Mientras tanto, la Iglesia y el Estado 
encontraron un modus vivendi ventajoso para ambos, que perduró hasta la 
década de 1850. Y puede explicar bien la ausencia de una faceta clerical 
distintiva en el pensamiento conservador, como la que tuvo antes del 
realineamiento político de 1857-1858. 

El nuevo orden político conservador claramente tuvo un aspecto más 
duro. Durante tres décadas, se operó con un espíritu definitivamente 
autoritario, que despertó mucha animadversión en prácticamente todas las 
fuerzas vivas de la nación. Se trataba fundamentalmente de una creación 
pragmática. Ciertamente, algo contribuyeron los reaccionarios doctrinarios 


como Mariano Egaña, pero los conservadores más inteligentes parecen 
haber adoptado un enfoque más instintivo de su papel. En 1845 apareció en 
el periódico El Orden una limpia expresión, casi burkeana, del enfoque 
conservador básico: 


Hay en las naciones ciertos hábitos, ciertas preocupaciones, ciertos hechos a los que se tiene 
mucho apego, y que sólo la acción lenta y gradual de la civilización puede hacer desaparecer. Si 
se las quiere arrancar por la fuerza, puede sobrevenir una reacción peligrosa [...]. La mano 
conservadora no toca estas circunstancias sino con prudencia [...]. Por eso es que ningún abuso, 
ninguna preocupación, que parezca que ha hecho parte del bien común será destruida o 
desaparecerá sino cuando la generalidad esté convencida de ello[13]. 


Esto puede leerse fácilmente, por supuesto, como una racionalización de 
ciertos intereses creados. (¿No se puede sospechar lo mismo de muchas 
tradiciones de la filosofía conservadora?) Aun así, mostraba sin lugar a 
dudas la fisonomía instintiva de los pelucones. En términos políticos, 
también hay que reconocer que el sistema conservador se adaptó, al final, lo 
suficientemente bien como para que el país entrara en una etapa mucho más 
liberal (y Liberal). Veremos cómo pasó esto en el capítulo 5. 


El fortalecimiento económico 


Junto con el nuevo orden político de la década de 1830, se produjo una 
consolidación de las finanzas y políticas económicas del país. La figura 
clave en este caso fue el amigo de Portales, también comerciante, Manuel 
Rengifo (ministro de Hacienda entre 1830-1835, 1841-1844). Es fácil 
exagerar su importancia; en cierta medida se apoyó en los cambios 
administrativos efectuados en la menospreciada década de 1820. No 
obstante, siguió siendo el ministro de Finanzas más importante de la precoz 
República. Portales lo apodó «Don Proyectos». Los principales objetivos de 
Rengifo eran equilibrar el presupuesto y estabilizar la política comercial. 
Desde agosto de 1830, todos los pagos públicos fueron canalizados a través 
del Ministerio de Hacienda. Con la ayuda de un inmigrante español 
conservador, Victorino Garrido (un español que se había instalado en Chile 
y se volvió más pelucón que los pelucones), Rengifo redujo la 
administración pública, disminuyendo los gastos aproximadamente en un 


sexto. (Fue Rengifo quien redujo el ejército de 3.500 a 2.800 efectivos; le 
habría gustado que hubiesen sido 1.000.) 

Su principal reforma tributaria consistió en reemplazar la «alcabala del 
viento» (un impuesto sobre los productos agrícolas que databa de tiempos 
de la colonia) por un impuesto directo del 3 por 100 sobre los predios 
agrícolas y sus beneficios. (En la práctica, muchas haciendas estaban 
infravaloradas; los propietarios podían burlar con facilidad a los inexpertos 
tasadores.) En parte gracias al aumento de los ingresos por concepto de 
aranceles aduaneros, el presupuesto ya había sido equilibrado en 1839 (año 
en que dichos ingresos alcanzaron 2,3 millones de pesos). Rengifo también 
redujo a la mitad la deuda pública interna, ofreciendo generosos términos 
para su registro, pagando las letras del gobierno (emitidas con prodigalidad 
en la década de 1820) y creando un fondo de amortización. El pago de la 
deuda externa (el préstamo de Londres de 1822) tendría que esperar a que 
Rengifo retomara el cargo en la década de 1840. Por ahora, Chile estaba 
primero. 

La filosofía comercial de Rengifo era más liberal que neomercantilista e 
instintivamente estaba a favor de la expansión del comercio. La legislación 
comercial de 1834 confirmó la tendencia a la baja de los impuestos, después 
de los experimentos de alzarlos impulsados años atrás por O”Higgins. El 
sistema ad valorem global fue reemplazado por impuestos flexibles a las 
importaciones: los artículos que competían con ciertos productos chilenos 
pagaban la tasa más alta (35 por 100), pero la cantidad promedio rondaba el 
25 por 100. Los impuestos sobre el trigo importado dependían de una escala 
fluctuante determinada por el mercado. La mayor parte de los impuestos a 
las exportaciones fueron eliminados, excepto el 4 por 100 sobre el trigo y el 
6 por 100 sobre los minerales. El estímulo más importante para el comercio, 
no obstante, consistió en normalizar una innovación que todos los gobiernos 
desde 1813 habían tratado de instaurar: el almacén fiscal público o franco, 
donde los comerciantes podían almacenar sus mercancías en Valparaíso a 
bajo costo, para importarla o reexportarla cuando el mercado fuera 
favorable. En opinión de Rengifo (y de Portales), Valparaíso debía 
convertirse en un puerto dominante en el Pacífico. El periodo de 
almacenamiento permitido se extendió de tres a seis años en 1833. Rengifo 
se aseguró de que hubiera suficiente espacio en los almacenes fiscales para 
satisfacer la demanda (también estableció un programa de construcción) y 


de que los almacenes contaran con una supervisión adecuada. Estas 
medidas dieron muy buenos resultados en términos de capitalizar las 
ventajas geográficas de Valparaíso para los barcos que entraban o salían del 
Pacífico vía cabo de Hornos. De hecho, la ciudad se convirtió en ese 
periodo en el centro neurálgico de un vasto mercado regional que incluía 
Bolivia, Perú y Ecuador. A mediados de la década de 1830, alrededor del 60 
por 100 de las importaciones al Perú pasaban por los almacenes fiscales de 
Valparaíso. 

La expansión del propio comercio exterior de Chile en la década de 1830 
(ya en 1840 alcanzaba un valor tres veces mayor que en 1810) no se debió 
exclusivamente a los incentivos de Rengifo. En mayo de 1832, el leñador 
Juan Godoy descubrió un nuevo yacimiento de plata impresionante en 
Chañarcillo, cerca de Copiapó; así nació la veta más espectacular de la 
historia chilena. «Por muchos años» —predijo José Joaquín Vallejo en 1842, 
(momento en el cual Chañarcillo ya había cedido 12 millones de pesos) 
«uno de los más sólidos fundamentos de la riqueza de esta 
República»[14]-. La creciente bonanza de la plata y del cobre confirmó al 
Norte Chico como la clásica zona minera de Chile del siglo XIX y, con ello, 
su población comenzó a crecer a un ritmo más acelerado que el de la del 
resto del país. Esto creó un nuevo mercado para la agricultura del Valle 
Central, que alrededor de 1840 contribuía sólo con el 25 por 100 de las 
exportaciones chilenas. Desde entonces, la minería marcaría la pauta 
económica del país. 

A comienzos de la década de 1840, 300 barcos recalaban en Valparaíso 
cada año. La importante ley de octubre de 1835 confirmó el monopolio 
chileno del cabotaje, que durante la década de 1830 correspondía a cerca de 
la mitad del tráfico dentro y fuera de los puertos. Una ley posterior (julio de 
1836) trató de aumentar el número de marinos chilenos en los navíos 
registrados en Chile. Aunque la flota mercante casi duplicó su tamaño en la 
década siguiente a la ley de Rengifo (61 barcos en 1835, 101 en 1844), 
muchos barcos extranjeros simplemente se cambiaron a la bandera chilena 
para entrar en el comercio, mientras el número de capitanes británicos a 
bordo de las embarcaciones costeras fue objeto de muchos comentarios en 
la época. El mito de una Marina mercante chilena fuerte invocado por 
Rengifo, apenas aguantaba un minucioso escrutinio. Sin embargo, 


independientemente de su composición, la flota mercante jugaba un papel 
vital en el comercio chileno. 

Un capítulo «transpacífico» poco considerado y también bastante breve, 
en la historia comercial de Valparaíso merece ser mencionado aquí. Desde 
mediados de la década de 1820, varios comerciantes (en su mayoría 
extranjeros) habían estado embarcando perlas y madreperlas desde Tahití y 
otras islas del Pacífico central hacia Valparaíso (en su mayor parte para 
reexportarlas a Francia, lo que tuvo pintorescas consecuencias). El peso 
chileno («plata de pájaro», como se lo conocía, por el cóndor del reverso) se 
convirtió en una de las monedas que circulaban en las islas polinésicas 
(cuando Robert Louis Stevenson compró su tierra en Samoa en 1890, el 
precio era en pesos chilenos); las acacias y los algarrobos de Chile echaron 
raíces en lejanos y diversos puntos de todo el Pacífico. En la década de 
1830, embarques de trigo chileno eran enviados a Nueva Gales del Sur, 
principalmente en barcos británicos —un ensayo para las exportaciones 
mucho más sustanciales que se producirían en la década de 1850. 
Doscientos o trescientos peones chilenos fueron a Australia como 
trabajadores no remunerados. También esto fue un pequeño anticipo de una 
migración más significativa un siglo después: en la década de 1970 la 
comunidad chilena en Australia llegaba a cientos de miles de personas. 

A pesar de la ampliación gradual del comercio, el hecho más imponente 
de la vida del Chile de la década de 1830 fue su pobreza. Incluso en el 
interior de la clase alta, la riqueza familiar no era de ninguna manera digna 
de mención. A Charles Darwin se le dijo a mediados de 1830 que «unos 
pocos grandes terratenientes» tenían ingresos anuales que fluctuaban entre 
las 5.000 y las 10.000 libras esterlinas (entre 25.000 y 50.000 pesos). Él 
también percibió que la «desigualdad de fortunas» era mayor en Chile que 
en Argentina. Los chilenos que aún recordaban los días de la colonia (Juan 
Egaña murió en 1836, Manuel de Salas en 1841, José Miguel Infante en 
1844) no encontraban nada que fuera excepcionalmente extraño en el Chile 
de Portales y Rengifo. Los signos de una nueva vida eran más evidentes en 
Valparaíso (donde antes de 1842 se publicaba el único diario); aun así, los 
extranjeros a menudo consideraban que el puerto era ruinoso y 
desagradable; sus días de gloria aún estaban por venir. Santiago había 
crecido en tamaño (a mediados de la década de 1830 contaba con unos 
70.000 habitantes), pero al margen de las mejoras de O'Higgins aún tenía el 


aspecto de la capital de finales de la colonia. Las comunicaciones en el 
interior del país seguían siendo difíciles, aunque la carretera de Santiago a 
Valparaíso estaba más transitada que antes. Sólo dos correos al mes unían 
Santiago y Concepción. En 1834, se introdujeron cuatro correos mensuales 
a Coquimbo, señal de la nueva importancia de la zona minera. En 1832, 
cuando una epidemia de escarlatina golpeó la capital, no se encontraron 
más de nueve doctores competentes para combatirla; cuatro eran británicos. 
En cuanto a la vida literaria, no había prácticamente nada que pudiera 
recibir ese nombre. La Universidad de San Felipe había quedado tan 
desfallecida después de la independencia, que el gobierno simplemente la 
abolió (en abril de 1839), a pesar de las protestas de sus claramente 
infrautilizados profesores. 

Nadie era más consciente de la pobreza de Chile que el propio Rengifo. 
Su clásico informe ministerial de 1834 no sólo resumía su punto de vista 
acerca de la situación económica, sino que también exponía lúcidamente la 
visión económica de la nueva clase gobernante chilena. Las guerras de 
Independencia, según Rengifo, habían hundido a Chile en «una languidez 
espantosa», de la cual sólo se podría salir mediante la expansión comercial. 
Él veía dos maneras en que el gobierno podía promover el desarrollo: 
primero, «aquellas leyes que remuevan los estorbos impeditivos de la 
industria; las que protegen la propiedad y su libre uso» y, segundo, «las 
leyes que regulen con moderación y discernimiento los impuestos». Por 
«industria», Rengifo entendía el trabajo en general. Señaló a Valparaíso, 
«convertido por la liberalidad de las leyes en el principal y más vasto 
mercado del Pacífico». No obstante, Valparaíso, a pesar de su agitada vida, 
era sólo uno de los rostros de Chile en la década de 1830. La perspicacia (y 
limitaciones) de la visión de Rengifo se hace más evidente cuando se refiere 
a la cuestión agraria. 


Entre los obstáculos que detienen el desarrollo de nuestra industria, podemos enumerar la 
acumulación de muchos terrenos en pocas manos. Una grande heredad no llega a cultivarse 
toda, ni puede cultivarse bien [...] Las haciendas de campo demasiado extensas no rinden el 
producto que, subdivididas, deben dar, y [...] la nación pierde cuantiosas rentas por efecto de 
esta desproporcionada distribución de la tierra. Sin embargo, presérvenos el Cielo de 
empeñarnos en cortar el mal recurriendo a medidas coactivas con detrimento al libre uso de la 
propiedad. Cualquiera que sea la intervención del poder público en los actos del interés privado 
en lugar de adelantar menoscabaría la creación de la riqueza pública. 


Las opiniones de Don Proyectos sobre la eficacia del comercio y la 
santidad de la propiedad no se vieron seriamente desafiadas en el siglo XIX. 
Llevaba 120 años muerto cuando se aplicaron por primera vez «medidas 
coactivas» a las haciendas. 


La guerra contra la Confederación Peruano-boliviana 


El primer signo de seria deslealtad política después de 1833 provino, no 
de los derrotados liberales (cuyas conspiraciones fueron fácilmente 
suprimidas), sino de los disidentes conservadores. Los así llamados 
«filopólitas» (el nombre provenía de su periódico El Philopolita, 1835) eran 
un grupo cuyo núcleo estaba formado por los estanqueros Diego José 
Benavente y Manuel José Gandarillas, antiguos liberales, junto con Manuel 
Rengifo y la poderosa familia de los Errázuriz («los litres», como Portales 
llamó a la familia, aludiendo al árbol bajo cuya sombra se dice que nada 
crece). El primer mandato del presidente Prieto debía terminar en 1836 y 
Rengifo esperaba sucederlo. Los filópitas eran especialmente hostiles al 
ministro del Interior, Joaquín Tocornal, de mentalidad clerical. Prieto se 
ofendió por su tono anticlerical y al final aceptó. El 21 de septiembre de 
1835 Rengifo llegó a su despacho y se enteró de que Portales estaba de 
nuevo en el gabinete que Rengifo había abandonado; los sueños de los 
filopólitas se desvanecieron y Prieto fue reelegido prácticamente sin ningún 
revuelo. 

El segundo ministerio de Portales se vio absorbido en gran medida por el 
franco deterioro de las relaciones entre Chile y Perú. Había varios 
contenciosos sobre el tapete. Perú no había pagado el préstamo chileno 
(parte del préstamo de Londres que Chile no había devuelto) y tampoco 
miraba con buenos ojos las peticiones chilenas de que reembolsara los 
costos de la expedición de 1820-1821. En 1832, el gobierno chileno duplicó 
el arancel aduanero sobre el azúcar importado del Perú, como represalia por 
un nuevo impuesto peruano sobre el trigo chileno. Perú respondió 
imponiendo una sobretasa en las mercaderías foráneas que llegaban de los 
almacenes fiscales francos de Valparaíso. Este golpe a la hegemonía 
comercial de Valparaíso incitó a Portales a comentar que Chile podía verse 
obligado a «ir [...] sobre ellos con un ejército»[15]. En 1835, la guerra de 


los aranceles aduaneros concluyó gracias a un tratado, pero esta 
reconciliación se vio ensombrecida de inmediato por el acontecer político. 
Durante 1836, el mariscal Andrés Santa Cruz, el ambicioso presidente de 
Bolivia, formó una nueva Confederación peruano-boliviana nombrándose a 
sí mismo como su protector. Chile se veía enfrentado ahora a un vecino 
norteño potencialmente poderoso. Probablemente, a la mayoría de los 
chilenos esto les resultaba indiferente, pero no a Portales. 

El sentido patriótico de Portales era muy pronunciado. A veces decía que 
quería que Chile se convirtiera en la Inglaterra del Pacífico[16]. En sus 
negociaciones con los cónsules extranjeros con respecto a las demandas 
surgidas en la guerra civil de 1829-1830, siempre fue cortés pero firme. 
«Somos pobres, pero somos nación», dijo al cónsul francés La Forest, cuya 
casa había sido atacada[ 17]. La xenofobia popular (mostrada en leves pero 
desagradables formas en 1829-1830) no alcanzó a la clase alta, pero 
Portales era consciente de ella: en 1833, cuando era gobernador de 
Valparaíso, permitió que el comandante de un barco ballenero 
norteamericano, el demente capitán Paddock, fuera a la horca por asesinato 
múltiple, a pesar de las peticiones de clemencia de los comerciantes 
extranjeros. «Hagamos justicia a los extranjeros, démosles toda la 
hospitalidad que sea posible, pero nunca hasta colocarlos sobre los 
chilenos»[18]. 

Estos problemas pronto alcanzaron un punto álgido. En julio de 1836, el 
exiliado general Freire dirigió una pequeña expedición a Chile desde Perú, 
en un infructuoso intento por derrocar el régimen conservador. Freire fue 
capturado, procesado y desterrado a Australia, pero Portales consideró que 
la complicidad peruana en esta expedición constituía un casus belli 
suficiente. Al mando de Victoriano Garrido, dos barcos chilenos zarparon 
rumbo norte y capturaron tres navíos peruanos en el Callao. Santa Cruz 
inmediatamente arrestó al representante diplomático de Chile en Lima. 
Garrido y el protector elaboraron un precipitado acuerdo, pero Portales lo 
consideró inaceptable. A continuación, Mariano Egaña, dotado con poderes 
plenipotenciarios, fue enviado al Perú con un ultimátum en el que exigía la 
disolución de la Confederación. Como era predecible, este fue rechazado, 
así que Egaña declaró la guerra y zarpó de vuelta. Ante el inminente 
conflicto, Portales tomó una postura despiadadamente simple: «La 


Confederación debe desaparecer para siempre [...]. Debemos dominar para 
siempre en el Pacífico»[ 19]. 

Al parecer, la guerra había sido muy impopular en Chile en sus inicios. El 
reclutamiento obligatorio de los soldados despertó mucha animosidad. 
Inevitablemente, la oposición trató de capitalizar el descontento. El régimen 
recurrió una vez más a las facultades extraordinarias, esta vez de naturaleza 
casi absoluta, medidas que reflejaban la vehemencia del carácter de 
Portales, así como el peligro de las conspiraciones. Todos los exiliados que 
volvieran a Chile sin autorización serían fusilados en 24 horas. Una «ley de 
cortes marciales permanentes» (febrero 1837) ejercía de justicia sumaria sin 
apelación. Sus principales víctimas fueron tres liberales (dos de ellos 
importantes terratenientes) ajusticiados en Curicó el 7 de abril de 1837 por 
orden de Antonio José de Irisarri, entonces intendente de Colchagua. Una 
represión tan drástica alimentó las llamas de la conspiración. La red de 
conspiradores se centró entonces en torno al coronel José Antonio Vidaurre, 
conocido alborotador de la década de 1820, ahora comandante del Batallón 
Maipú (al que pronto se adjudicó estatus de regimiento) y hombre de 
confianza de Portales. Llamado a Santiago para responder a ciertas 
acusaciones de deslealtad inquietantes, se dice que Vidaurre le respondió a 
Portales: «Cuando yo le haga revolución, su señoría será el primero en 
saberlo»[20]. Esta historia parece sospechosamente clara. 

A comienzos de junio de 1837, mientras la fuerza expedicionaria se 
constituía en Valparaíso, Portales decidió inspeccionar el Regimiento Maipú 
(como había pasado a llamarse) en sus cuarteles de Quillota. Fue un viaje 
adornado después con rasgos legendarios: la tradición mantuvo mucho 
tiempo que dos ángeles intentaron en vano detener a los caballos tirando del 
carruaje del ministro. Allí fue tomado prisionero, puesto entre rejas y 
obligado a acompañar al ahora amotinado regimiento de Vidaurre en su 
avance hacia Valparaíso, donde daría el golpe final. Los defensores del 
puerto (liderados, irónicamente, por el primo de Vidaurre, el coronel Juan 
Vidaurre, fueron autorizados más tarde a añadir la palabra «Leal» a su 
apellido) rechazaron a los rebeldes sin dificultad. Pero demasiado tarde para 
salvar a Portales. En las primeras horas del 6 de junio, cerca del cerro 
Barón, en las afueras de Valparaíso, el «ministro omnipotente» fue sacado 
de su carruaje y muerto de 35 bayonetazos. Un modesto obelisco señala hoy 


el lugar, en una tranquila zona de los suburbios situada en un alto, sobre el 
amplio recodo de la bahía. 

La revuelta fue sofocada; sus líderes, capturados y ejecutados; y la 
cabeza de Vidaurre, exhibida en un pico en Quillota. El funeral de Estado 
de imponente solemnidad que se le rindió a Portales en Santiago (su 
corazón fue reclamado por Valparaíso) causó evidentemente profunda 
impresión. «El orden chileno», dijo un acongojado Tocornal, ministro del 
Interior una vez más, triunfó «en las alturas del Barón como triunfó en el 
Gólgota la religión de Jesucristo». Sea cual sea la opinión que uno tenga 
acerca de este paralelismo, estaba en lo cierto; el nuevo orden conservador 
de alguna manera había salido fortalecido. Por otra parte, como señaló el 
periódico El Mercurio seis meses después, «el crimen horrendo [...] 
aumentó la popularidad de la guerra»[21]. Sin embargo, no todos los 
chilenos estaban de acuerdo en que la muerte de Portales había sido un 
absoluto desastre. «Él era [...] un hombre extraordinario [...] y la patria fue 
su ídolo», escribió el magistrado encargado de recoger los efectos 
personales del difunto, «pero se iba ya corrompiendo poco a poco, y, a mi 
ver, sin advertirlo él mismo»[22]. Quienes lo recordaban en vida fueron 
sorprendentemente discretos en sus homenajes durante muchos años. Sólo 
bastantes años después (desde la década de 1850) comenzó a desarrollarse 
un verdadero culto a su persona. La reacción chilena a los «hombres 
fuertes» en política siempre ha sido ambigua; sólo son admirados cuando 
están muertos y enterrados, y a menudo por las razones equivocadas. 

La fuerza expedicionaria zarpó finalmente en septiembre de 1837: un 
ejército de 2.800 hombres al mando de Manuel Blanco Encalada. A 
mediados de octubre, ocupó la ciudad de Arequipa en la zona sur del Perú. 
Este fue un movimiento equivocado. Santa Cruz, sin embargo, acorraló a 
los chilenos y obligó a Blanco Encalada (después de un encuentro en el 
pueblo de Paucarpata) a firmar un tratado que garantizaba tanto la retirada 
de la expedición como el reconocimiento de la Confederación. A mediados 
de diciembre, el ejército chileno estaba de vuelta a casa, salvo los caballos, 
vendidos a Santa Cruz, un detalle que provocó mucha indignación. El 
gobierno rechazó de inmediato el tratado De Paucarpata; Blanco Encalada 
fue sometido a una corte marcial y exonerado con un solo voto de 
diferencia. Mucha de la culpa del pacto con Santa Cruz fue adjudicada a 


Antonio José de Irisarri, que había acompañado a la expedición como 
consejero de Blanco Encalada. Astutamente, nunca regresó a Chile. 

Para entonces, la guerra había llamado la atención de las grandes 
potencias. Portales mismo tenía esperanzas de que la ofensiva chilena 
pudiera ser «un ejemplo que nos hiciese más fuertes a los ojos de las 
naciones europeas»[23]. La parcialidad de Francia y Gran Bretaña hacia la 
Confederación resultó muy evidente durante toda la guerra. La Inglaterra 
del Atlántico se formó una muy mala opinión de la que aspiraba a ser la 
Inglaterra del Pacífico. El cónsul británico en Santiago presionó para un 
armisticio y para que Chile aceptara la mediación británica. Una de sus 
reuniones con el gobierno (diciembre de 1837) parece haber sido más bien 
violenta: el cónsul habría amenazado con bombardear Valparaíso e incluso 
al artero Tocornal, perdiendo su compostura habitual. En 1838, molesto 
ante la negativa de Chile a acordar la paz, el gobierno británico amenazó 
con intervenir para terminar con la guerra, pero no lo hizo. 

Una segunda expedición chilena, mucho mayor, era preparada ahora y 
fue puesta bajo el mando del general Manuel Bulnes, con el general José 
María de la Cruz como jefe de la misma. A algunos de los oficiales 
destituidos en 1830 se les permitió volver a las filas. Una pequeña escuadra 
naval, al mando del capitán Roberto Simpson, tomó la ofensiva en el mar y 
ganó la única batalla naval de la guerra (Casma, 12 de enero de 1839). Por 
su parte, la expedición (5.400 hombres) dejó Chile en julio de 1838. El 
general Orbegoso, presidente del Estado Norperuano (una de las tres 
subdivisiones de la Confederación), eligió este momento para romper con 
Santa Cruz y, con el fin de subrayar su independencia, exigió la retirada de 
los chilenos a su llegada al Perú. Bulnes rechazó los ataques de Orbegoso y 
ocupó Lima. Los chilenos, sin embargo, no lograron capturar la vital 
fortaleza del Callao y el insalubre clima mermó sus filas. Dos meses y 
medio después, Bulnes y Cruz retiraron sus ejércitos hacia el Callejón de 
Huaylas, un majestuoso valle andino hacia el lejano norte. Tras volver a 
ocupar Lima, Santa Cruz se lanzó en una feroz persecución. El 6 de enero 
de 1839, sus hombres atacaron la división de Bulnes mientras cruzaba el río 
Buin. En medio de la lluvia, el granizo y los truenos, los chilenos salvaron 
el día y continuaron su marcha. No obstante, su posición se encontraba 
ahora en franco peligro. Superados en número por el enemigo y con escasas 
provisiones, la expedición rápidamente tuvo que tomar la decisión de 


rendirse o luchar. Bulnes decidió luchar. Contra todas las probabilidades y 
gracias a una arriesgada carga de caballería, la batalla de Yungay (20 de 
enero de 1839) resultó un triunfo avasallador para Chile. De los 9.000 
soldados que se encontraron en el campo de batalla, alrededor de 2.000 
resultaron muertos. Santa Cruz huyó a Ecuador[24], y la Confederación, tal 
como Portales había deseado, desapareció para siempre de la escena 
americana. 

La victoria en esta guerra aumentó sin duda el prestigio internacional de 
Chile y también reforzó la hegemonía comercial de Valparaíso. Las finanzas 
del país soportaron la carga con extraordinaria facilidad. También parece 
probable que la guerra contribuyera a consolidar el creciente sentido de 
nacionalidad chilena; aunque esto es algo difícil de evaluar. Sin duda, la 
victoria dio a muchos chilenos comunes, especialmente en las ciudades, la 
posibilidad de respirar el embriagador aire de la euforia patriótica. Una de 
las canciones chilenas más populares fue escrita en honor al triunfo de 
Bulnes. (La letra era de Ramón Rengifo, hermano de Manuel.) 


Cantemos la gloria 
del triunfo marcial 
que el pueblo chileno 
obtuvo en Yungay. 


La reputación de los generales Bulnes y Cruz brilló con creciente lustre, 
mientras las baladas y los espectáculos de marionetas conmemoraron 
durante mucho tiempo las proezas de dos figuras menos eminentes pero 
indiscutiblemente populares: el héroe de Buin, el subteniente Juan Felipe 
Colipí (hijo de uno de los caciques amigos de la Araucanía) y la hermosa y 
menuda Candelaria Pérez, la «sargento Candelaria», que se había unido al 
ejército en Lima y había peleado valientemente en Yungay. 

El gran desfile de la victoria que se realizó en Santiago en diciembre de 
1839 fue la celebración popular más espléndida desde la Independencia. 
Ahora el gobierno se sentía políticamente capaz de adoptar una actitud más 
laxa con respecto a la oposición. El mismo Bulnes pidió la rehabilitación de 
todos los oficiales destituidos en 1830. Uno o dos breves y débiles 
espasmos de agitación liberal no lograron provocar esta vez la opresiva 
acción del gobierno. En marzo de 1840, algunos diputados de la oposición 
lograron llegar al Congreso. Todos los ojos se volvieron entonces (de una 


forma que sería una constante absoluta en la historia chilena desde ese día 
hasta hoy) a la inminente elección presidencial. Joaquín Tocornal, cuyos 
ocho años en el cargo le otorgaron la ascendencia en el liderazgo 
conservador que mantendría hasta su muerte en 1865, deseaba la 
Presidencia. Pero ni siquiera él pudo anteponerse a los deseos del presidente 
Prieto, quien creía que la popularidad de Bulnes, el «héroe sin par», podría 
convertirse en una ventaja para el régimen. La oposición liberal sugirió al 
expresidente Francisco Antonio Pinto. Con el fin de evitar cualquier posible 
alianza entre Tocornal y Pinto, el gobierno se acercó a los líderes liberales y 
les ofreció una elección en regla y futuras políticas conciliatorias. La feliz 
coincidencia del compromiso de Bulnes con la hija mayor de Pinto, 
Enriqueta, selló este acuerdo entre caballeros. (Fue una coincidencia; se 
casaron por amor, no por política.) El triunfo de Bulnes en las urnas fue 
bastante más predecible que su victoria en Yungay. El 18 de septiembre de 
1841 comenzó su primer mandato con una amnistía general, como si 
quisiera mostrar que el nuevo orden conservador, puesto a prueba por la 
guerra, ahora estaba garantizado por la paz. La ilusión duró casi toda la 
década siguiente. 
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Segunda parte 
El auge de una República 
1830-1880 


Al tiempo que se consolidaba como nación-Estado, Chile disfrutó tanto 
de una significativa expansión comercial como, finalmente, del desarrollo 
de una tradición política de clase alta tolerante. Las exportaciones de 
cobre, plata y trigo enriquecieron a la clase alta y permitieron que la 
República creciera e iniciara la modernización, aunque los cambios en su 
estructura social tradicional habrían de irse produciendo lentamente. En el 
extranjero, Chile llegó a ser considerado como la «república moderna» de 
Sudamérica, opinión ampliamente compartida por los propios chilenos 
instruidos (capítulo 4). La hegemonía conservadora de sus comienzos daría 
paso, tras algunas disputas memorables a mediados de siglo y acompañada 
siempre por el fuerte régimen presidencial, a un modelo político dominado 
por los liberales que incluía la competencia entre cuatro partidos 
principales, prefigurando el papel vital que los partidos políticos cobrarían 
en el futuro. En la década de 1870, tras una grave crisis económica, Chile 
obtuvo la victoria sobre Perú y Bolivia en la Guerra del Pacífico (capítulos 


5 y 6). 


Gobiernos 


1831-1841: General Joaquín Prieto 
1841-1851: General Manuel Bulnes 
1851-1861: Manuel Montt 
1861-1871: José Joaquín Pérez 
1871-1876: Federico Errázuriz 
1876-1881: Aníbal Pinto[ 1] 
1881-1886: Domingo Santa María 


[1] Hijo del presidente de 1827-1829. 


4 
Tiempo de progreso, 1830-1870 


Se grita que Chile es de Sudamérica la república modelo. 
¡Cómo serán las demás! 


El Copiapino 3021, 5 de junio de 1858. 


Bulnes fue el segundo presidente que gobernó durante diez años 
seguidos. Dos más lo siguieron: Manuel Montt (1851-1861) y José Joaquín 
Pérez (1861-1871). En ese periodo, la paz fue amenazada en dos ocasiones 
por la rebelión armada, pero durante la mayor parte del tiempo, como 
veremos en el capítulo 5, prevaleció la calma y el país disfrutó de una 
notable expansión económica. Los barcos de vapor aparecieron en los 
puertos, las líneas ferroviarias fueron avanzando a través del desierto y del 
Valle Central, los cables del telégrafo unieron los pueblos, se fundaron 
bancos y sociedades comanditarias, y las ciudades fueron mejoradas. Los 
chilenos instruidos veían todo esto como signos de una época de progreso. 
Este concepto clave en el siglo XIX fue totalmente asimilado por los 
caudillos y creadores de opinión del país. El periódico diario de mayor 
tirada de Santiago se llamó El Progreso: durante más de cien años, este 
sería el título más popular para los periódicos chilenos que se iban 
creando| 1]. En retrospectiva, el periodo de la primera República puede 
verse también como un ciclo económico positivo, en tanto que los 
productos de las minas y de las haciendas salían al mundo exterior. La crisis 
de la década de 1870 puso fin a esta etapa de expansión basada en la 
exportación. 


Política y práctica gubernamentales 


Los principales puntos en que se había hecho hincapié para lograr el 
afianzamiento económico en la década de 1830 fueron mantenidos 
prácticamente por todos los ministros de Hacienda del periodo siguiente. 
Estos no sólo vieron el comercio como el motor del avance económico (y 


como la principal fuente de ingresos), sino que también, por usar una 
expresión moderna, eran «conservadores en la fiscalidad» y buscaron con fe 
el equilibrio presupuestario. Las generaciones venideras de chilenos se 
preguntarían si una estrategia diferente habría producido una mayor 
independencia económica o bien un mayor crecimiento equilibrado. Resulta 
bastante difícil ver qué tipo de enfoque alternativo habría funcionado. ¿La 
autarquía al estilo paraguayo, por ejemplo, habría mejorado realmente la 
suerte de los chilenos con menos recursos? (Hizo poco por los pobres 
paraguayos.) La «liga comercial» de las naciones de América Latina 
sugerida por el conservador Antonio García Reyes en 1844 quizá hubiera 
sido una táctica más promisoria, pero difícilmente podría haber sido 
promovida sólo por Chile[2]. Los gobernantes del país no contaban con 
herramientas realmente eficaces para sacar adelante sus políticas: la 
contabilidad por partida doble, por ejemplo, no fue introducida en la 
administración pública sino en la década de 1880. Por otra parte, sus puntos 
de vista se veían influidos inevitablemente por los intereses de sus propias 
clases. Los propietarios de las minas y los hacendados se encontraban 
favorecidos por las decisiones económicas del gobierno, lo cual no quiere 
decir que esas decisiones en sí mismas fueran descabelladas. Asociar el país 
con la creciente oleada de comercio internacional bien podría haber sido la 
única estrategia capaz de producir resultados, fueran estos los que fueran. 
Eso no implicaba una carrera precipitada hacia el libre comercio. 
Después de la Independencia, el impulso liberalizador en la política 
económica se hizo muy evidente, a pesar de lo cual el Estado siguió 
mostrando un claro interés por estimular o proteger la actividad económica 
interna: el legado «neomercantilista» era fuerte. Así, el Estado se encargó 
de tender vías ferroviarias y construir caminos y puertos, y de desarrollar el 
exiguo sistema educacional. Sus esfuerzos no fueron sobrehumanos, pero 
tampoco despreciables. La estructura tributaria (el símbolo más visible de la 
política económica en esos días) estaba más cerca del pragmatismo que de 
un liberalismo o de un proteccionismo doctrinarios. Las ideas del libre 
mercado, es cierto, estuvieron bastante en boga entre los intelectuales desde 
la década de 1850. En 1857, El Mercurio las describió incluso como 
«doctrina nacional», señalando que en Chile (a diferencia de Inglaterra) 
«todo el mundo estaba a favor del buen principio»[3]. El economista 
francés Jean-Gustave Courcelle-Seneuil, quien vivió en Chile (y asesoró al 


gobierno) entre 1855 y 1863, educó a toda una generación de teóricos de la 
economía del libre comercio, incluidos Miguel Cruchaga Montt y el 
talentoso conservador Zorobabel Rodríguez. Esto no quiere decir, sin 
embargo, que las ideas teóricas hayan tenido tanta importancia para quienes 
diseñaban las diferentes políticas como las cuestiones prácticas. Cuando en 
1852, la Cámara de Diputados alegó que los impuestos a las exportaciones 
de minerales (retenidos a lo largo de este periodo, para enfado de los 
mineros) eran poco modernos y «antieconómicos», el ministro del Interior, 
Antonio Varas, respondió: «Ojalá pudieran dejarse libres de todo gravamen 
los productos de la industria nacional; mas [...] una cosa es escribir un libro, 
y otra cosa es aplicar las doctrinas del libro al gobierno de un Estado»[4]. 

El Reglamento de Aduanas de Rengifo (1834) sintetizaba lo que sería la 
política habitual de los siguientes gobiernos. Hubo varios ajustes 
posteriores en la estructura original. Su propio segundo Reglamento (1842) 
tuvo el efecto de bajar los aranceles. En 1851, más de 100 artículos 
quedaron totalmente exentos de impuestos (la mayor parte de las materias 
primas y la maquinaria que podía ser útil en la minería o en la industria 
manufacturera). Trece años después, sin embargo, un nuevo ministro de 
Hacienda, Alejandro Reyes, llevó a cabo una reforma global que fue mucho 
más lejos. Reyes tenía algo de liberalizador doctrinario: estableció un 
impuesto ad valorem básico del 25 por 100 y eliminó todas las exenciones 
de impuestos exceptuando 29 artículos, aunque la maquinaria (ahora 
gravada con un 15 por 100) podía ser importada libre de impuestos 
mediante una autorización especial. La nueva ley también terminó con el 
monopolio interno en el comercio costero. A este Reglamento de Aduanas 
de 1864 se lo suele considerar como la marca de la pleamar en la 
liberalización del siglo XIX y no ha tenido buena prensa. En cualquier caso, 
el nuevo Reglamento de Aduanas de 1872 presentaba un aspecto más 
familiar, con una lista más larga de artículos exentos (incluidas máquinas, 
aunque, y ello es raro, muchas piezas industriales y materias primas todavía 
estaban sujetas a un impuesto del 15 por 100). Como la mayoría de las leyes 
tributarias del periodo, esta última combinaba las ventajas fiscales con la 
atención de los intereses locales. 

El crecimiento del comercio, en el que había depositadas tantas 
esperanzas, demostró ser muy satisfactorio. El número de barcos que 
recalaban en los puertos chilenos aumentó a cerca de 4.000 al año en 1870, 


más de diez veces la cantidad de 1840. El volumen del comercio exterior se 
multiplicó por cinco con respecto a la cifra que había alcanzado entre 
mediados de la década de 1840 y mediados de la década de 1870 (de unos 
15 a unos 75 millones de pesos al año)[5]. Hasta alrededor de 1860, las 
importaciones superaban por poco las exportaciones; durante la década de 
1860, las exportaciones pasaron levemente adelante. Esta expansión 
comercial no fue continua. A finales de la década de 1850, se produjo una 
seria recesión, provocada por dos malas cosechas, la pérdida de los 
mercados de ultramar para el trigo y la harina, y la menguante producción 
de plata —todo ello agravado por la recesión internacional de 1857. La crisis 
chilena de finales de la década de 1850 llevó a algunas famosas bancarrotas, 
pero fue pronto superada y el crecimiento retomó su curso en la década de 
1860. Hubo otros momentos, sobre todo desde finales de la década de 1840 
a mediados de la de 1850 y desde finales de los sesenta a mediados de los 
setenta, en los que la expansión del comercio fue de hecho muy rápida y el 
país experimentó una situación de bonanza. 

Como resultado, el gobierno confiaba en que podía contar con una fuente 
de ingresos generalmente contundente: los impuestos. De hecho, estos 
aumentaron desde unos 3 millones de pesos a comienzos de la década de 
1840 a más de 16 millones en 1875. Antes del final de la década de 1850, 
los ministros de Finanzas no habían tenido problemas para equilibrar el 
presupuesto. Tras 1860, los gastos comenzaron a superar el crecimiento 
comercial y se hizo más difícil cubrirlos con las fuentes «ordinarias» (es 
decir, autorizadas legislativamente). La tributación interna disminuyó en 
proporción a los ingresos del Estado; hubo una marcada renuencia a 
imponer impuestos sobre las propiedades o la renta (por ende, las tasas 
tributarias internas decayeron en este periodo); y, aunque ahora el Estado 
ganaba gracias a algunos de sus propios servicios (por ejemplo, los 
ferrocarriles), ya no era posible equilibrar las cuentas sin recurrir a los 
préstamos. Entre 1861 y 1879, se contrajeron diez importantes préstamos 
internos por una cantidad superior a los 21 millones de pesos. En 1858, 
Chile pidió su primer préstamo externo en 36 años (a Barings de Londres); 
entre 1861 y 1879, otra media docena, sumando más de 40 millones de 
pesos[6]. Dada la estricta política de mantener los pagos al día, en la década 
de 1870, las finanzas públicas comenzaron a parecer menos sólidas. 


Una de las razones para lo anterior era que las obligaciones del Estado 
estaban aumentando progresivamente. La administración pública (todavía 
minúscula para los estándares posteriores) se había duplicado entre 
mediados de la década de 1840 y la década de 1870 de sólo 1.500 a 3.000 
funcionarios. (La segunda mayor partida del presupuesto, las fuerzas 
armadas, se mantuvo, como hemos visto, a un nivel en general bajo.) Los 
nuevos requerimientos al erario público incluían la educación, la 
construcción de ferrocarriles y los buques de guerra (a comienzos de la 
década de 1870). A pesar de haber sido tan agudo en la década de 1870, el 
crecimiento comercial ya no era suficiente para sustentar la nueva magnitud 
de las operaciones del gobierno —especialmente desde que la clase 
gobernante chilena comenzó a mostrar poca inclinación a autoimponerse 
gravámenes. 


La economía de exportación: minería y agricultura 


Desde el punto de vista del comercio exterior, la gallina de los huevos de 
oro era la minería. La economía de exportación habría tenido un aspecto 
muy diferente de no haber existido las provincias norteñas de Coquimbo y 
Atacama (la última, creada en 1843). Como vimos en el capítulo 1, los 
principales metales de la época colonial eran el oro, la plata y el cobre. La 
producción anual de oro en la década de 1870 (unos 270 kilogramos) era 
sólo una cuarta parte de lo que había sido 50 años antes. Eso no importaba: 
había un montón de plata y de cobre. ¿Cuánto se extraía en realidad? Las 
cifras sólo pueden ser aproximadas: la exportación clandestina es imposible 
de cuantificar. Las minas del Norte Chico, según Pierre Vayssiere, 
aumentaron la producción anual de plata de Chile de 33.000 kilos en la 
década de 1830 a más de 123.000 kilos en la de 1870; mientras que la 
producción anual de cobre pasó de alrededor de 14.000 toneladas métricas 
en la década de 1840 a unas 46.000 en la de 1870[7] -momento en el cual 
Chile solía cubrir por lo general entre el 30 y el 50 por 100 de la demanda 
mundial de ese metal-. Desde la década de 1840, un alto porcentaje de 
cobre era exportado en forma de Chili bars, fundidas localmente. 

La minería atrajo a gran cantidad de trabajadores, comerciantes, 
especuladores y prospectores. Muchos chilenos de clase alta (por no 


mencionar a otros) se sentían impulsados a probar suerte con la esperanza 
de hacer una fortuna rápida. Se ha argumentado incluso que la minería, con 
sus repentinas ganancias y pérdidas, era de algún modo particularmente 
atrayente para la psicología chilena. Pero, sea como fuere, la apasionada 
búsqueda de nuevas fuentes de riqueza era una constante en el norte. Los 
cateadores (buscadores de minas) se multiplicaban entre los áridos cerros y 
en los desiertos inhabitados, llamados «despoblados», entre Copiapó y la 
frontera boliviana, donde ello fuera posible. (En 1866, se fijó la frontera en 
los 24° de latitud Sur, en forma más bien casual, pero Bolivia no 
reconocería más tarde el tratado.) Ninguno de los descubrimientos 
realizados entre 1840 y 1875 pudo igualar a Chañarcillo. El descubrimiento 
de plata en 1848 en Tres Puntas, al norte de Copiapó, fue el más famoso de 
mediados del siglo; hubo un montón de hallazgos menores. La última 
«fiebre de la plata» realmente importante del periodo, la cual provocó la 
migración de miles de personas (muchas de ellas de Norte Chico), ocurrió a 
comienzos de la década de 1870 en Caracoles, en la frontera con Bolivia. 
Caracoles[8] produjo alrededor de 1.000 toneladas métricas de plata en sus 
primeros diez años y luego decayó. 

Los historiadores chilenos hicieron un desmedido elogio de varios 
buscadores mineros del siglo XIX: Diego de Almeida, por ejemplo, o José 
Antonio Moreno, cuyas búsquedas fueron ciertamente extensas y obsesivas. 
La mayoría de los cateadores provenían de un medio modesto 
(originalmente leñadores, quizá, o arrieros) y sus descubrimientos eran 
intuitivos, sin base en una experiencia geológica. No todos los felices 
hallazgos, sin embargo, eran producto de una vasta exploración; a veces, 
también las minas conocidas daban sorpresas. José Tomás Urmeneta 
(presentamos aquí el caso más espectacular de todos) trabajó una mina 
improductiva en Tamaya, cerca de Ovalle (en la provincia de Coquimbo), 
durante 18 miserables años antes de encontrar (octubre de 1852) la veta de 
cobre más rica jamás descubierta en el Norte Chico. «El loco del burro», 
como lo conocían en la zona, se convirtió rápidamente en un millonario, 
que se unió a las filas del puñado de hombres cuyas familias disfrutaban de 
las mayores fortunas de los primeros años de la República. 

A pesar del enorme aumento en la producción, muchos rasgos del 
sistema minero de finales de la colonia siguieron vigentes durante todo el 
siglo XIX: empresas individuales o familiares, tecnología simple, actividad 


marginal de corto plazo ejemplificada por el antiguo sistema del pirquén. 
Alrededor de la década de 1860, sin embargo, algunas de las mayores 
empresas ya habían adoptado tecnología más reciente. Urmeneta lo hizo en 
Tamaya Minas (una de sus bocaminas alcanzaba los dos kilómetros de 
extensión), al igual que José Ramón Ovalle en Carrizal Alto. Alrededor del 
30 por 100 del cobre producido a mediados de la década de 1870 provenía 
de estos dos distritos. Ambos fueron casos excepcionales; la gran mayoría 
de las minas seguían siendo pequeñas (o poco profundas) y dependían más 
del trabajo de los barreteros y apires (o, en casos más raros, de la tracción 
animal) que de las máquinas de vapor. A comienzos de la década de 1870, 
según un informe (probablemente incompleto), tan sólo una mina en el 
Norte Chico —de un total de 23-— usaba máquinas de vapor[ 9]. 


*Chañarcillo 
PROVINCIA DE ATACAMA 


Mapa 3. Principales zonas mineras. 


Los mayores cambios técnicos se produjeron en el tratamiento más que 
en la extracción. En el caso de la plata, el viejo proceso colonial del «patio» 
fue ampliamente desplazado por el llamado «método del cobre», una 
variante del «barril de amalgama» corriente en Europa. El nuevo sistema 
aún requería grandes cantidades de mercurio por lo que, a finales de siglo, 
fue reemplazado por el proceso de «amalgamado Króhnke», más eficiente. 
En la fundición de cobre, la innovación más vital fue la introducción de los 
hornos «de reverbero» por el empresario Charles Lambert, un emprendedor 
muy exitoso de origen alsaciano que se instaló en Chile en 1825, alrededor 
de 1830. En Chile, el método fue conocido como el «sistema inglés» (había 
sido utilizado durante mucho tiempo en Swansea, Gales del Sur, en esa 
época la capital mundial de la fundición de cobre y un puerto al cual se 
enviaban grandes cantidades de mineral chileno). Desde finales de la 
década de 1840, debido en parte a una tarifa de cambio británica (1842) que 
reducía la ventaja de Swansea, y en parte a que la distancia tenía un efecto 
negativo en el transporte a granel del mineral, se instalaron varias 
fundiciones chilenas a gran escala: en Guayacán (bahía de La Herradura, 
Colimbo) y Tongoy, al norte, ambos parte en la década de 1860 del imperio 
de Urmeneta; en Lirquén y Lota, al sur. A partir de entonces, se envió aún 
más cobre al extranjero, ya fuera en forma de lingotes puros, ya en forma de 
matas semiprocesadas, con un contenido de cobre de alrededor del 50 por 
100 (cerca de un 30 por 100 de las exportaciones totales entre los años 1855 
y 1875). Las grandes fundiciones del norte y del sur fueron las primeras 
compañías industriales del país. 

Como sucede tan a menudo con la industrialización, hubo que pagar un 
precio. Las nuevas fundiciones de cobre, grandes o pequeñas, requerían 
constantes suministros de combustible. Aquellas fundiciones ubicadas en la 
zona minera rápidamente agotaron los escasos recursos madereros del 
norte. A largo plazo, esto produjo un importante desequilibrio ecológico y 
el desierto aceleró su avance hacia el sur. En la década de 1870 al menos 
algunas personas eran conscientes de esto. La alternativa para la madera era 
el carbón, cuyos depósitos se encontraban cerca de Concepción (en la bahía 
de Talcahuano y especialmente en el golfo de Arauco). Estos depósitos 
fueron explotados más o menos sistemáticamente desde la década de 1840; 
en 1852, Matías Cousiño, un empresario tan famoso como Urmeneta, inició 
la operación minera en Lota. A mediados de la década de 1870, había más 


de 6.000 mineros del carbón en el sur: la compañía Lota tuvo el primer 
sistema telefónico interno de Chile. Así nacía una nueva industria. Su 
producción era modesta con respecto a la norma europea, pero, a pesar de 
su vulnerabilidad a la competencia del carbón galés importado, Chile 
terminó por aumentar la suya, en parte gracias a que se había descubierto 
que una mezcla de carbón nacional e importado funcionaba bien en las 
fundiciones del norte. Las fundiciones del sur, por su parte, fueron cobrando 
Cada vez más importancia hacia finales de siglo, en gran medida por su 
proximidad a las minas de carbón. 

En esta etapa, la mayoría de los empresarios mineros eran chilenos, 
muchos provenientes de familias ya establecidas en el Norte Chico: el 
poderoso clan Gallo, fundado por un inmigrante genovés del siglo XIX, y 
otras dinastías del norte, como los Goyenechea, los Matta y los Montt. 
Miguel Gallo, uno de los grandes beneficiarios de Chañarcillo, parece que 
fue el primer millonario chileno; murió en 1842. También les fue bien a una 
serie de extranjeros (sobre todo británicos y argentinos). Una o dos 
empresas cupríferas estaban en manos inglesas. Los mineros de más éxito 
solían reinvertir sus ganancias en nuevas minas, pero también compraban 
haciendas en el Valle Central y mansiones en Santiago. La mayoría de los 
empresarios eran más modestos y dependían de un grupo de intermediarios 
conocidos como «habilitadores», que les daban crédito y equipos a cambio 
de mineral o una participación en las ganancias de la mina en cuestión. 
Como demostró Eduardo Cavieres, las casas de importación y exportación 
de Valparaíso estaban muy vinculadas al negocio de la «habilitación», con 
una compleja y entreverada red de intereses en toda la zona minera. El 
«habilitador» más espectacular fue Agustín Edwards, hijo del primer 
Edwards en Chile. En la década de 1860, gracias a numerosas y lucrativas 
especulaciones, Edwards se había convertido en uno de los capitalistas más 
ricos de Chile. En 1871-1872 dio un golpe que quedaría por mucho tiempo 
en la memoria: almacenó tanto metal como pudo, hizo que el precio 
mundial del cobre subiera en un 50 por 100 en ocho meses y logró una 
ganancia personal estimada en 1,5 millones de pesos. 

A pesar de la importancia que la minería revestía para la economía de 
exportación, relativamente pocos chilenos trabajaban en ella. En la década 
de 1860, alrededor del 80 por 100 de la población vivía en el campo, 
dominado por la hacienda. Ser dueño de una hacienda (o fundo, como se le 


fue llamando cada vez más) era para entonces el emblema más claro de 
pertenencia a la elite nacional. Los registros tributarios de 1854 muestran 
que unos 850 terratenientes recibían cerca del 60 por 100 de todas las 
ganancias agrícolas de Chile central. Al menos el 75 por 100 de toda la 
tierra agrícola estaba ocupada por las haciendas, la mayor parte de las 
cuales incluía grandes extensiones de tierra en barbecho de un año a otro. El 
campo contaba con un gran excedente de fuerza laboral, así como de tierra 
en desuso en el interior de las haciendas, en caso de que algún día llegaran a 
ser necesarias. No lo fueron hasta alrededor de 1850. 

El principal problema de los hacendados chilenos en la década de 1840 
seguía siendo la falta de mercados. El restablecido comercio de cereales con 
Perú no era demasiado grande. Alrededor de 1850, sin embargo, las 
perspectivas para las haciendas mejoraron sustancialmente, a la vez que 
surgieron de pronto nuevas oportunidades. La primera de estas fue, por las 
noticias que llegaron a Valparaíso en agosto de 1848, el descubrimiento de 
oro en California. En su calidad de único país en la costa del Pacífico con 
una importante producción de trigo, Chile podía satisfacer las necesidades 
de alimentos de la creciente población de la fiebre del oro. Los hacendados 
y los comerciantes aceptaron el desafío. Las exportaciones de trigo y harina 
a California aumentaron de 6.000 quintales métricos en 1848 a una cantidad 
máxima de cerca de 500.000 en 1850. Para satisfacer la demanda de harina, 
aparecieron de la noche a la mañana varios molinos de tecnología moderna 
cerca de Tomé (bahía de Talcahuano) y a lo largo del río Maule, donde el 
joven, rico y políticamente ambicioso comerciante de granos Juan Antonio 
Pando instaló su molino «La Unión», el mayor visto nunca en Chile. A 
comienzos de la década de 1870, había alrededor de 130 modernos molinos 
en Chile. 

Aquí se impone una breve digresión, ya que el episodio californiano iba a 
ser importante en la memoria colectiva chilena, gracias en parte a los 
esfuerzos literarios de Benjamín Vicuña Mackenna y Vicente Pérez Rosales. 
Además del impulso que significó para las haciendas, la fiebre del oro de 
California impulsó un considerable éxodo: chilenos de todo tipo se 
dirigieron en gran número hacia el norte para probar suerte —y no sólo 
hombres, ya que una buena cantidad de chilenas también partieron, 
buscadoras de oro en un sentido algo diferente—. En el momento de mayor 
auge de la fiebre, había miles de chilenos en California. Algunos de ellos se 


hicieron ricos y nunca regresaron a su país; como siempre, a la mayoría le 
fue bastante mal. Los chilenos pronto sufrieron la discriminación e incluso 
el violento ataque de los norteamericanos, tanto en los yacimientos de oro 
como en San Francisco. Algunos se situaron al margen de la ley, como fue 
supuestamente el caso del famoso bandido chileno Joaquín Murieta, 
idealizado por posteriores generaciones como símbolo de la resistencia 
latina frente a la arrogancia anglosajona: un mito no menoscabado por el 
hecho de que Murieta, si es que existió, probablemente fuera mexicano. La 
leyenda revivió con fuerza en 1967 gracias a la hermosa cantata de Pablo 
Neruda y Sergio Ortega Fulgor y muerte de Joaquín Murieta. 

Hay otro efecto de California que cabe mencionar aquí. Tantos fueron los 
barcos chilenos que se vieron atraídos por la Puerta Dorada (como acababa 
de ser bautizada) que el gobierno se vio obligado a permitir el acceso 
temporal de los navíos extranjeros al hasta entonces restringido comercio 
costero, un presagio de la Ley Reyes de 1864. Podría señalarse aquí que el 
destino de la marina mercante chilena en realidad no tuvo que ver con las 
decisiones de 1849 y 1864. En la década de 1850, esta creció 
sustancialmente. Durante la breve guerra de Chile con España en 1865- 
1866 (que describiremos en el capítulo 5), no obstante, los navíos chilenos 
simplemente cambiaron banderas para evitar problemas con los buques de 
guerra españoles. Sólo en 1885, el tonelaje chileno alcanzó nuevamente el 
volumen de mediados de la década de 1860. En 1922, por avanzar un poco, 
el comercio costero se convirtió de nuevo en monopolio nacional. 

El rápido auge de las exportaciones a California fue efímero. Alrededor 
de 1855, los nuevos 33 Estados de la Unión eran autosuficientes en trigo y 
harina (e incluso los exportaban). Una segunda fiebre del oro vino a rescatar 
a los hacendados chilenos con los descubrimientos de Bendigo y Ballarat, 
en Victoria, en 1851. Las granjas australianas quedaron inactivas cuando los 
hombres se fueron a excavar. Una vez más, barcos cargados con trigo y 
harina se abrieron paso por las aguas del Pacífico. Las exportaciones 
chilenas a Australia alcanzaron su punto máximo en 1855 (con ganancias de 
casi 2,7 millones de pesos); luego, disminuyeron de golpe. California se 
estaba repitiendo: dos o tres años de grandes ganancias, seguidos por un 
repentino cierre del mercado —un factor importante en la recesión de finales 
de la década de 1850. 


Sin embargo, este no fue el fin de la historia. A partir de mediados de la 
década de 1860, durante diez años más o menos, las haciendas chilenas 
lograron colocar en el mercado inglés grandes cantidades de trigo y cebada. 
Las exportaciones llegaron a 2 millones de quintales métricos en 1874. Este 
crecimiento algo sorprendente fue producto de los altos precios mundiales y 
las mejoras en los embarques marítimos, como también del hecho de que el 
grano chileno, proveniente del hemisferio sur, llegaba a Inglaterra antes que 
las cosechas del norte. Estas ventajas se perdieron cuando los productores a 
gran escala (por ejemplo, el medio-oeste americano) sacaron a Chile del 
mercado internacional. En 1878, el periódico londinense The Economist 
dejó de publicar el precio del trigo chileno. 

La clave para los sucesivos auges de las exportaciones agrícolas de 
mediados de siglo fue la ubicación de Chile en el Pacífico sur y la 
capacidad disponible en el campo. La agricultura pudo responder ante el 
estímulo de los mercados en expansión, sin alterar significativamente la 
forma en que se hacían las cosas en Chile. «Los hacendados chilenos», 
como señaló Arnold Bauer, «produjeron para la exportación simplemente 
extendiendo el sistema ya existente»[10]. Sin embargo sí se produjeron 
ciertos cambios: especialmente las nuevas obras de irrigación, con la 
construcción de embalses (como el lago de 157 hectáreas de Catapilco en la 
década de los cincuenta) y canales, algunos de los cuales fueron muy 
largos: sesenta kilómetros en el caso del de Joshua Waddington en el valle 
del Aconcagua (construido en la década de 1840), 120 kilómetros (con tres 
túneles y un acueducto) el más espectacular canal de las Mercedes, 
promovido a mediados de la década de los cincuenta por varios hacendados 
(incluido el entonces presidente Manuel Montt), y cuya construcción duró 
30 años. En este periodo también se hicieron esfuerzos por mejorar la 
ganadería importando animales del extranjero, y por introducir nuevos 
cultivos, como el arroz. Al comienzo los resultados fueron modestos; sin 
embargo, hay algunos éxitos que merecen ser destacados. La introducción 
de las abejas italianas en la década de 1840 transformó (de hecho, 
prácticamente creó) la apicultura chilena, permitiéndole al país alcanzar 
rápidamente el autoabastecimiento de miel. Los chilenos habían bebido sus 
propios vinos ásperos desde el siglo XVI (Silvestre Ochagavía suele ser 
considerado el pionero), pero desde la década de 1850, varios terratenientes 
plantaron vides francesas por primera vez. El aislamiento chileno implicó 


que sobrevivieron a la plaga de filoxera, que había comenzado a devastar 
los viñedos europeos en la década de 1860. Se descubrió que las uvas de las 
variedades pinot y cabernet se daban particularmente bien en el suelo y la 
luz del Valle Central. Este fue el origen de una espléndida tradición que con 
el tiempo produciría algunos de los mejores vinos del hemisferio occidental, 
los únicos en el mundo, en opinión de algunos, que conservan el verdadero 
gusto francés anterior a la filoxera. 

Por supuesto, el gobierno no sólo se limitó a estar aparentemente de 
acuerdo con el desarrollo agrícola. Desde la década de 1840, mantuvo en 
Santiago una granja modelo y una estación experimental, la Quinta Normal 
de Agricultura. Asimismo, la Sociedad Nacional de Agricultura (SNA) — 
fundada dos veces (1838 y 1855) antes de su establecimiento definitivo en 
1869- trató de impulsar algunas mejoras: no se convertiría en el grupo de 
presión de los terratenientes como tal hasta comienzos del siglo XX. 
Algunos agricultores progresistas lucharon con fuerza por innovar, pero 
claramente se trataba de una minoría. Dejando a un lado los planes de 
irrigación, las grandes inversiones de capital en la agricultura fueron algo 
inusual. Durante el auge de las exportaciones, el área cultivada se triplicó 
(quizá incluso se cuadruplicó); la cantidad de haciendas aumentó, dado que 
algunas de las enormes propiedades de otros tiempos fueron subdivididas 
(esto aún era muy posible); el inquilinaje se expandió con el 
establecimiento de nuevas familias en las haciendas; se desarrollaron 
nuevas formas de aparcería, especialmente en la cordillera de la Costa. Pero 
nada de esto significó cambios realmente profundos. Los métodos agrícolas 
siguieron siendo tradicionales. Hubo poca mecanización, especialmente en 
comparación con la vecina Argentina; hasta la década de 1930, los bueyes 
seguían siendo un elemento universal en el campo chileno. El mundo rural 
patriarcal (para muchos el auténtico Chile), el mundo del patrón y del 
inquilino, se vio más fortalecido que debilitado por la economía de 
exportación. 


Los signos externos y visibles del progreso 


El símbolo de progreso que más rápidamente quedó en evidencia fue la 
revolución del transporte que acompañó a la expansión del comercio de 


ultramar para la que fue una condición indispensable. En la década de 1830, 
Chile todavía se encontraba a más de tres meses de Europa en barco de 
vela. En 1840, dos vapores de ruedas de 700 toneladas, el Chile y El Perú, 
llegaron desde Inglaterra para inaugurar las salidas regulares entre 
Valparaíso y El Callao. El hombre responsable de esta innovación, el 
notable empresario norteamericano William Wheelwright, había organizado 
recientemente la Pacific Steam Navigation Company (PSNC), una línea 
británica cuyos barcos de pasajeros serían un panorama familiar en la costa 
chilena hasta la década de 1960. Desde mediados de la década de 1840, 
cuando la PSNC[11] extendió sus itinerarios hasta Panamá (con buenas 
conexiones), por fin fue posible llegar a Europa en menos de cuarenta días. 
En 1868, se iniciaron los viajes directos de Valparaíso a Liverpool vía 
estrecho de Magallanes. Otras compañías europeas (y, de manera más 
modesta, chilenas) pronto entraron a competir con la poderosa PSNC, cuyo 
tonelaje en 1874 igualaba al de la armada norteamericana. Los barcos de 
vapor aún no habían eclipsado a los buques de vela, todavía mucho más 
usados para cargas a granel. De hecho, despuntaba la gran era final de la 
vela, con sus hermosos clíperes y bricbarcas de cuatro palos. 

Obviamente, el vapor revolucionó también el transporte por tierra. La 
primera vía férrea chilena (con 80 kilómetros era la línea más importante de 
América Latina) fue tendida en 1851 para unir Copiapó con el puerto de 
Caldera. Fue construida por el ubicuo Wheelwright y financiada por un 
grupo de ricos mineros y comerciantes, incluida la formidable y 
políticamente combativa doña Candelaria Goyenechea (viuda de Miguel 
Gallo), Agustín Edwards, Matías Cousiño, miembros de los Subercaseaux, 
las dinastías Ossa y Montt. Después se extendió hacia el interior de la zona 
minera, donde otras líneas ferroviarias se le sumaron a su debido tiempo. La 
vital línea de 183 kilómetros entre Santiago y Valparaíso, cuyos trabajos 
comenzaron en octubre de 1852, era originalmente una empresa mixta 
(mitad gubernamental, mitad privada). Cuando en 1858 surgieron 
dificultades tanto con la ruta como con los accionistas, el gobierno compró 
las acciones privadas. La línea de vía ancha de 183 kilómetros quedó 
concluida en 1863, con la última sección (128 kilómetros) construida a 
velocidad de vértigo por otro norteamericano excepcional, Henry Meiggs. 
Una tercera vía ferroviaria importante comenzó a ser tendida desde el Valle 
Central hacia el sur a finales de la década de 1850; este Ferrocarril del Sur 


fue otra empresa mixta posteriormente tomada en manos del Estado (1873). 
En agosto de 1862 circuló el primer tren a San Fernando, a 140 kilómetros 
al sur de la capital. Una línea de ferrocarril entre Talcahuano y Chillán (que 
debía unirse a la del Valle Central) fue construida entre 1869 y 1874. A 
mediados de la década de 1870, Chile contaba con una red de ferrocarriles 
de cerca de 1.600 kilómetros, más de la mitad propiedad del Estado. 

El Estado también jugó un papel importante en el desarrollo de la 
telegrafía, la tercera innovación clásica del siglo XIX. En 1852 se instaló un 
telégrafo entre Santiago y Valparaíso, nuevamente una empresa del 
sorprendente Wheelwright, por cuyos múltiples servicios a Chile se le 
erigió una estatua en Valparaíso (1877), muy justamente, ya que antes había 
promovido allí la iluminación por gas y la traída de aguas. Este primer 
telégrafo pertenecía a una compañía privada, aunque apoyada por subsidios 
estatales; el gobierno se hizo cargo de la principal responsabilidad: crear 
una red nacional como parte de un servicio postal totalmente organizado. El 
sencillo principio de Rowland Hill se hizo efectivo en Chile en 1856; dos 
años después, los chilenos remitían 662.998 cartas[12]. Alrededor de 1876, 
las 48 oficinas de telégrafo del Estado, con una red de 2.500 kilómetros, 
cubrían el país a todo lo largo. Las conexiones internacionales fueron 
impulsadas por la iniciativa privada. Santiago y Buenos Aires estaban 
unidas por una línea tendida a través de los Andes por los hermanos 
chilenos Juan y Mateo Clark (1872). Dos años después, cuando se tendió el 
cable submarino al Brasil, Chile quedó comunicado en forma directa con el 
Viejo Mundo. El 6 de agosto de 1874, por primera vez, El Mercurio publicó 
noticias europeas llegadas directamente de Europa. (En 1838 el mismo 
periódico había divulgado la historia de la coronación de la reina Victoria, 
más de cuatro meses después de que se produjese.) Una oficina Havas 
Reuter, verdadero símbolo de esta primera «revolución informática», fue 
abierta en Valparaíso en 1875. 

¿En qué medida los sucesivos auges en las exportaciones produjeron un 
desarrollo en la economía interna chilena? Obviamente, es una cuestión 
fundamental. Con una minería y una agricultura tan dominantes, parecería 
quedar poco espacio para la industria manufacturera. Es evidente que la 
industrialización per se no fue una prioridad para los gobiernos chilenos 
hasta mucho más tarde. Antes de la década de 1850, al menos, la 
manufactura local siguió siendo predominantemente artesanal. En el campo, 


como señaló el experto francés Gay, el campesino tenía «que ser a la vez su 
tejedor, su sastre, su carpintero, su albañil, etc.»[13]. La importación de 
algodones ingleses marcó alguna diferencia en este sentido, aunque el censo 
de 1854 todavía contaba 9.000 tejedores en las provincias de Santiago y 
Valparaíso. La economía de exportación, no obstante, reunió las fundiciones 
de cobre y los molinos harineros, y la expansión del mercado interno brindó 
claras oportunidades a los industriales en ciernes, muchos de ellos 
inmigrantes emprendedores. Sus esfuerzos marcaron los modestos 
comienzos de la industrialización chilena. 

Según las detalladas investigaciones de Luis Ortega, el Chile de 
mediados de la década de 1870 contaba con unos 120 establecimientos 
industriales —«industrial» en el sentido de que todos usaban la energía del 
vapor, pagaban salarios en dinero y empleaban a más de diez trabajadores—. 
Las fundiciones de Guayacán y Lota, por supuesto, tenían varios cientos de 
hombres cada una. Las plantas que fabricaban alimentos y bebidas incluían 
la refinería de azúcar de Viña del Mar (abierta, con asistencia del 
presidente, en 1873) y cierta cantidad de modernas industrias cerveceras: 
Carlos Andwandter fabricaba la mejor cerveza de la época en Valdivia. 
También estaban en funcionamiento algunas fábricas de textiles, una planta 
papelera (en Limache) y al menos diez talleres tipográficos mecanizados. A 
mediados de la década de 1860, comenzaron a fabricarse, en Lota y 
Coronel, ladrillos refractarios para las fundiciones. No obstante, el caso más 
impresionante fue el de la pequeña industria metalúrgica e ingenieril: 
plantas productoras de maquinaria, repuestos, equipos militares y material 
rodante para los ferrocarriles. Una empresa estatal de corta duración pero 
que vale la pena mencionar, la Fundición Nacional, instalada en 1865-1866 
en Limache, fabricó luego productos como máquinas de vapor, bombas de 
vapor, calderas de locomotoras, la hélice de un barco de vapor, campanas y 
arados. La fundición se cerró en 1874, en parte porque competía con las 
plantas privadas, admisión de que esta avanzada rama de la industria estaba 
dejando su impronta en Chile. Uno o dos intelectuales contemplaban la 
llegada de la industria con inquietud: Andrés Bello sugirió en una ocasión 
que sus sentimientos al respecto eran los de Goldsmith en La aldea 
abandonada. (Pero, ¿dónde estaba el equivalente chileno de la «dulce 
Auburn»?) Otros, que miraban hacia delante en lugar de hacia atrás, 


empezaban a preguntarse si la industria podría ser un medio de reducir la 
dependencia de las exportaciones. 

El ritmo de expansión de la actividad económica naturalmente se vio 
reflejado en las prácticas monetarias y comerciales. Las monedas de oro, 
plata y cobre (convertidas al sistema decimal a comienzos de la década de 
1850) que, hasta 1860, eran la única oferta de pago legal, nunca fueron 
suficientes para satisfacer las demandas de un comercio creciente; además, 
solía ocurrir que, en épocas de recesión, el país se quedara completamente 
sin divisas, como a finales de la década de 1850. La escasez de monedas de 
baja denominación fue crónica. Los empleadores a veces usaban «fichas» 
como monedas no oficiales, como las emitidas por José Tomás Urmeneta, 
de elegante diseño. La principal fuente de crédito antes de la década de 
1850 eran los prestamistas privados (capitalistas como el personaje ficticio 
de Blest Gana, Don Dámaso Encina) o las casas comerciales de Valparaíso. 
Una de las primeras empresas bancarias, montada por Antonio Arcos en 
1849, fue un fracaso, en parte por la desconfianza que producía su propia 
persona (era un español conocido por sus turbias transacciones durante el 
régimen de O'Higgins), en parte porque los comerciantes de Valparaíso 
querían el negocio para ellos. Los primeros bancos permanentes con 
emisión fiduciaria, el Banco de Ossa y el Banco de Valparaíso, se crearon a 
mediados de la década de 1850. Una Ley general de bancos (bastante 
liberal) entró en vigencia en 1860. Quince años después, había al menos 11 
bancos en Chile, con un capital efectivo de más de 22 millones de pesos. 
Mientras tanto, la Caja de Crédito Hipotecario (un banco hipotecario de 
tierras fundado en 1856) había canalizado un nuevo flujo de créditos para el 
campo —en realidad, para los hacendados. 

La organización comercial también cambió después de 1850. Lo más 
notable fue la aparición de las sociedades anónimas, reguladas por una ley 
de 1854. Las primeras sociedades anónimas fueron las compañías de 
ferrocarriles. A finales de la década de 1870, se habían constituido al menos 
200 de estas empresas —principalmente en la minería, la banca, los seguros 
(la primera compañía chilena data de 1853), los ferrocarriles y los servicios 
públicos—. Este patrón corporativo emergente ilustra ciertas peculiaridades 
del floreciente capitalismo chileno. Mientras que relativamente poco capital 
iba a parar a la agricultura o a la industria manufacturera, las empresas 
mineras especulativas ejercían una atracción poderosa. La bonanza de 


Caracoles impulsó la formación de 27 nuevas compañías en octubre de 
1872. Sin duda, «La fiebre de Caracoles» provocó una locura especulativa 
sin precedentes, una burbuja que estalló muy pronto. 

En la década de 1870, la minería incluía un nuevo negocio que pronto 
sería tremendamente importante en la historia de Chile. Los yacimientos de 
salitre, de gran demanda en Europa como fertilizante, habían sido 
explotados en la provincia desértica peruana de Tarapacá. Aquí había 
involucrados grandes capitales chilenos, expansionistas antes que nada: en 
1871-1872, el 25 por 100 de toda la producción de salitre de Tarapacá era 
controlada por chilenos. En el litoral boliviano, más al sur, los chilenos 
fueron aún más avasalladoramente conspicuos. Las minas de plata de 
Caracoles eran explotadas prácticamente en su totalidad por chilenos. Los 
yacimientos de salitre en el desierto de Atacama fueron abiertos a mediados 
de la década de 1860 por los empresarios chilenos José Santos Ossa y 
Francisco Puelma, quienes obtuvieron generosas concesiones de Mariano 
Melgarejo, el dictador de Bolivia en ese momento. La Chimba, una aldea 
sin importancia, se transformó de pronto en la nueva y floreciente ciudad de 
Antofagasta, de población chilena casi por entero. A mediados de la década 
de 1870, la empresa original de Ossa-Puelma se había transformado en una 
poderosa corporación chileno-británica (de hecho, principalmente chilena): 
la Compañía de Salitres y Ferrocarril de Antofagasta. Sus accionistas 
incluían a prominentes políticos chilenos. 

El vínculo con el capitalismo chileno era el floreciente puerto de 
Valparaíso, con su bosque de mástiles en la bahía, su Aduana bellamente 
estucada y sus almacenes fiscales. Allí, en el corazón de una cosmopolita 
comunidad comercial, varias docenas de casas de importación y 
exportación se habían situado en la imponente cima de la economía de 
exportación. La empresa típica era la casa de comisiones, cuyo interés 
principal era sacar provecho de las comisiones sobre las importaciones y las 
exportaciones, pero que también ejercía poderosas influencias tanto en los 
mineros como en los hacendados. En este negocio, los extranjeros fueron 
particularmente prominentes, con los ingleses a la cabeza —representantes 
de lo que se ha llamado (parafraseando a Philip Curtin) «la última 
verdadera diáspora [comercial] a gran escala antes del advenimiento de las 
modernas corporaciones multinacionales»[ 14]. 


A comienzos de la República, lo que podríamos llamar la «conexión 
británica» resultó fundamental para Chile: entre un 30 y un 60 por 100 de 
todas las exportaciones iban a Gran Bretaña y de un 30 a un 50 por 100 de 
todas las importaciones a Chile provenían de allí. (Las importaciones de 
Francia también alcanzaron altos niveles, un reflejo de los gustos de las 
clases altas.) Las inversiones directas británicas del periodo se limitaban 
principalmente a bonos del gobierno, aunque no deberíamos ignorar las 
inversiones regulares realizadas en firmas comerciales británicas. En el más 
amplio sentido, por supuesto, la posición hegemónica de Gran Bretaña en el 
sistema de comercio internacional del siglo XIX influyó en el desarrollo 
general de la economía de exportación de Chile por el simple hecho de 
estar allí. Los barcos de vapor, los telégrafos, los ferrocarriles y las 
sociedades comanditarias, cada uno de ellos participó en el establecimiento 
de los sólidos vínculos de Chile con un mercado mundial en franca 
expansión. La decisión de seguir este camino, para bien o para mal, fue una 
decisión chilena. Pudo ser un modo de eludir opciones más graves, pero 
¿quién puede asegurarlo? 


Los progresivos cambios en la sociedad 


La mayoría de los chilenos instruidos a comienzos de la década de 1870, 
mirando retrospectivamente los 40 años anteriores más o menos, estaban 
convencidos de que su país había logrado una mejor posición social. Y así 
era en algunos aspectos, pero ¿qué efecto tuvo la expansión económica en 
la sociedad chilena en su conjunto? Incuestionablemente, su impacto fue 
desigual. Los principales beneficiarios del progreso eran claramente la clase 
alta y quienes estaban vinculados con la expansión del comercio; menos 
evidente resulta el beneficio que sacaron los chilenos más pobres. En la 
década de 1850, tras el primer auge de las exportaciones, algunos chilenos 
de clase alta pudieron vivir en forma muy opulenta. Tomemos, por ejemplo, 
a Emeterio Goyenechea (dueño de minas, comerciante y terrateniente) 
quien, en octubre de 1856, dio el banquete más espectacular que se haya 
visto en Santiago: 800 invitados, juegos de agua, efectos especiales de 
iluminación, dos bandas de la Guardia Nacional de turno —le tout Santiago 
estaba allí: «hombres de Estado, ricos capitalistas, literatos, leones, 


dandis...». El festejo de Goyenechea fue la comidilla esa semana, mientras 
un contencioso político, el «caso del sacristán» (al que llegaremos en el 
capítulo 5), justo estaba alcanzando su tenso clímax[ 15]. 

Los ricos se hicieron más ricos -mucho más ricos que sus predecesores 
coloniales—. Como dijo Vicuña Mackenna, «no había mineros millonarios 
antes de  Chañarcillo, ni hacendados semimillonarios antes de 
California»[16]. Lo más probable es que una famosa y a menudo citada lista 
de 59 millonarios (la mayor fortuna alcanzaba los 16 millones de pesos) 
publicada en El Mercurio en 1882 haya estado incompleta. Su compilador 
(quizá Vicuña Mackenna) señaló reveladoramente: «Si hubiese de tomarse 
en Cuenta los que tienen doscientos pesos para arriba, sería cuestión de 
llenar todo nuestro diario». 

La clase alta del Chile del siglo XIX era esencialmente lo que Claudio 
Gay llamó una «aristocracia del dinero, ya por derecho hereditario, ya por 
haber hallado en el comercio una fortuna, o ya también por haberla 
adquirido mayor aún en la explotación de las minas»[17]. Las familias más 
antiguas, sin duda, continuaban enorgulleciéndose de su linaje colonial: 
«Tal vez hay pocos países que nos aventajen en añejas tendencias 
aristocráticas», afirmaba un escritor en 1859[18]. No obstante, los nuevos 
magnates de la minería o de la banca no tenían dificultades para entrar en la 
alta sociedad. La clase alta chilena no consideraba que la minería o el 
comercio fuera socialmente degradante. Como resultado, los mineros y los 
comerciantes que, en otras partes, podrían haber constituido una 
bourgeoisie conquérante fueron totalmente asimilados a la elite nacional, 
aunque obviamente la modificaron en el proceso, al igual que la 
inmigración vasca había modificado la elite de finales de la colonia. Los 
intereses económicos de la clase alta se solapaban y, a menudo, se 
entrelazaban: los mineros se convertían en terratenientes, los terratenientes 
invertían en las minas. La tradición de la tenencia de la tierra, en particular, 
confirió un alto grado de coherencia a este grupo social dominante. 

Induciría a error sugerir que la clase alta era totalmente homogénea. 
Posiblemente su división interna más significativa se daba entre Santiago y 
las provincias. Los sentimientos encontrados de un provinciano que visitaba 
la capital por primera vez se hallan bien descritos en ciertos pasajes 
literarios de la época. Y siempre había familias de la clase alta 
empobrecidas y aferradas a su condición con patética tenacidad. Sin 


embargo, la mayoría de las personas que pertenecían a este estrato 
privilegiado compartían ciertos valores comunes: un sentido de 
superioridad social, una visión a menudo despectiva de las clases bajas, un 
fuerte apego a la tenencia de la tierra y, no menos, un reconocimiento de los 
derechos familiares (por ejemplo, la familia extendida). Los lazos familiares 
entrecruzaban la clase alta, desempeñando un papel vital en los negocios y 
la vida social —y en la política—. En los cien años posteriores a 1830, el 
extraordinariamente amplio clan de los Errázuriz dio a la República tres 
presidentes (cierto es que uno provisional), un arzobispo y más de 50 
congresistas. 

Los ingresos de la clase más alta sin duda impulsaban un consumo 
evidente: la fiesta del señor Goyenechea fue un buen ejemplo. El acumular 
riquezas, según un visitante norteamericano, tenía como «gran objetivo de 
la vida trasladarse a la capital, despilfarrar en costosos muebles, carruajes y 
una vida espléndida»[19]. Había una gran demanda de artículos de lujo 
importados. Gracias a los barcos de vapor, los viajes al extranjero se 
volvieron mucho más fáciles: la generación nacida alrededor de 1830 (una 
generación notable) fue la primera en realizar largos viajes a Europa a 
cualquier coste. El exilio político, como en la década de 1850, podía 
combinarse a veces con un Grand Tour. Inevitablemente, los viajeros traían 
nuevas modas e ideas. Las influencias foráneas continuaron modificando el 
estilo de vida de la clase alta. Inglaterra parece haber marcado la pauta en lo 
que se refiere a la vestimenta masculina (se volvieron obligatorios el frac o 
la levita) y a los deportes (las convenciones del turf británico, por ejemplo, 
sustituyeron a las tradicionales carreras de caballos chilenas, al menos en 
Santiago, a finales de la década de los sesenta). La costumbre de tomar té 
continuó avanzando a expensas del mate. El Club de la Unión, el club para 
caballeros de Santiago fundado en 1864, imitó los modelos de Londres. Por 
su parte, Francia quizá constituyó una fuente aún mayor de nuevas modas — 
en los vestidos de las mujeres, los muebles, el gusto literario, la retórica 
política y la práctica religiosa (en la Iglesia católica)-. La europeización del 
gusto ayuda a explicar la liberalización política que se produjo después de 
1861. Y también puede haber ampliado la brecha psicológica entre los ricos 
y los pobres, cuya forma de vida siguió siendo más tradicional. 

La diferencia de clases, de más está decirlo, era inevitable. En los nuevos 
barcos de vapor, por ejemplo, los sirvientes pagaban la mitad de la tarifa; 


los «peones y jornaleros», un cuarto de la tarifa por un pasaje en el 
puente[20]. En el campo, el patrón o su mayordomo esperaban, y en su 
mayoría recibían, un trato deferente por parte de los inquilinos y de los 
peones. Sin embargo, el efecto demostrativo de las costumbres de una 
cambiante clase alta sin duda se filtró a otras clases. Entre la clase alta (la 
«gente» O la «gente decente») y los pobres trabajadores (el «pueblo»), se 
fue desarrollando a ojos vista un definido estrato social intermedio, si bien 
algo misceláneo, como resultado de la expansión económica. Los 
propietarios de pequeños negocios y campos, los dependientes de las casas 
comerciales y los funcionarios de las oficinas gubernamentales, los 
ingenieros extranjeros, los oficiales militares de menor rango —estos y otros 
formaron esa clase media emergente—. Los términos snob y de «medio 
pelo» fueron utilizados por la clase alta para describir a las capas medias de 
la época —denominación que se siguió utilizando hasta bien entrado el siglo 
XX-—. El «medio pelo», se afirmaba en 1872, «forma una casta aparte: no 
fraterniza con el pueblo, a quien llama desdeñosamente rotos, y la sociedad 
no la admite en su seno»[21]. El estilo de vida del medio pelo era una 
versión menor del de la clase alta: quienes pertenecían a esta última 
fumaban cigarros importados, mientras los de la primera consumían 
productos locales. (Ambas clases eran adictas al tabaco, aún hoy menos 
desaprobado en Chile que en los neopuritanos Estados Unidos.) La franja 
más alta de este estrato medio incluía, por cierto, a arribistas frustrados, que 
anhelaban el nivel de vida de la clase alta. A fines de la década de 1850, 
habían formado un tipo identificable: los siúticos, neologismo (de 
derivación incierta) atribuido a José Victorino Lastarria. 

En la ciudad, los artesanos, los maestros y los comerciantes formaron 
otro grupo social identificable —al cual los chilenos instruidos se referían 
como la «clase obrera»—. Evidentemente, estos deseaban distinguirse de los 
pobres trabajadores: «llamar rotos a los artesanos es una injuria», afirmaba 
una hoja de propaganda de 1845[22]. Aquí también se dejó sentir la 
influencia de los estilos de vida de la clase alta —algo percibido por la 
mirada extremadamente perspicaz del teniente Gilliss, visitante 
estadounidense, quien observó a los «artesanos y tenderos» de Santiago: 


En público, los vestidos finos son una pasión en ellos, y un extranjero difícilmente 
sospecharía que el hombre con que se encuentra, vestido con una fina capa de velarte y que 


escolta a una mujer ataviada con sedas y joyas, no ocupa un rango más alto en la escala social 
que el de un hojalatero, un carpintero o un tendero, cuyos recursos podrían guardarse en su 
totalidad en una caja de cinco pies cuadrados. Pueden recorrer cualquier distancia para obtener 
ropas y muebles finos, o para asistir al teatro en las vacaciones, y, sin embargo, viven 
constantemente en la más absoluta incomodidad[23]. 


La inundación de productos importados tras la Independencia no sacó a 
los artesanos del negocio. Sin duda, estos sufrieron las consecuencias de la 
política comercial: ¡en septiembre de 1861, una delegación de artesanos 
pidió al nuevo presidente un impuesto inmediato del 70 por 100 en todos 
los productos manufacturados importados![24]. De hecho, sin embargo, los 
ingresos de los ricos y la incipiente clase media permitieron al artesanado 
expandirse e incluso compartir (modestamente) la nueva prosperidad. Su 
participación en ciertos episodios políticos (1845-1846, 1850-1851) fue 
sobresaliente —aunque reflejó un papel subalterno—-. Desde la década de 
1850, en una línea de desarrollo algo diferente, comenzaron a formarse 
varias mutualidades, para dar mayor seguridad a los artesanos y a los 
maestros. El carpintero, constructor y arquitecto autodidacto Fermín 
Vivaceta, hijo de una lavandera viuda, tuvo mucho que ver en el impulso 
dado a estas sociedades (creó la primera en 1826); a finales de la década de 
1880 ya se habían registrado legalmente alrededor de 40 de ellas. 

Los efectos de la expansión económica en el pueblo —«el confuso 
laberinto de las masas», para usar una frase de 1845[25]|- fueron 
evidentemente menos positivos que para los grupos sociales mejor situados. 
En el campo, como hemos señalado en el capítulo 1, existía una clara 
distinción entre los inquilinos de las haciendas, un campesinado 
incipientemente independiente y la población de peones «flotante». Las 
exacciones de los hacendados y de los comerciantes, el enrolamiento 
obligatorio en el Ejército, las nuevas restricciones oficiales —todo ello 
parece hacer reducido el alcance del cultivo y del comercio de los 
campesinos independientes a comienzos de la República—. A medida que se 
fueron sucediendo los distintos auges de las exportaciones, el inquilinato 
mismo se vio más presionado por el aumento en el trabajo de mano de obra 
que se les exigía. Esto no alteró especialmente la forma de vida primitiva de 
los inquilinos: su alojamiento era rudimentario, sus bucólicas diversiones 
burdas y sus oportunidades de mejora personal muy limitadas. En muchos 
sentidos, el inquilino era el elemento más estable en el campo. Las 


haciendas podían cambiar de propietarios; las familias de inquilinos solían 
permanecer de generación en generación. 

Los peones rurales eran otra cuestión: endurecidos y degradados por una 
subocupación y por una pobreza crónicas, eran los más afectados cuando 
las malas cosechas producían hambrunas locales, como sucedió en la región 
de Chillán a finales de la década de 1830. Algunos seguían siendo 
vagabundos, que sobrevivían del robo de ganado y otras cosas. Resulta 
complicado interpretar la información sobre los salarios de los campesinos 
en este periodo (se pagaba a menudo en especie), pero la demanda de fuerza 
laboral extra, producto del auge de las exportaciones, podría haber 
producido un leve aumento global en los salarios rurales (según Bauer, 20- 
25 centavos al día era común en la década de 1840; 25-30 al día, en la 
década de 1870). Con la expansión del cultivo de cereales, algunos peones 
se instalaron en las haciendas como trabajadores residentes; otros se 
mudaron a las áreas más pobres de las ciudades, aumentando así las filas de 
los rotos, los obreros urbanos, que con frecuencia también probaban suerte 
como comerciantes de poca monta. 

Tal como en los tiempos de la colonia, la sola falta de trabajo estable 
significaba que los peones (tanto rurales como urbanos) se veían obligados 
a deambular en busca de su subsistencia. Las clases instruidas los 
estereotiparon como irresponsables y poco previsores; no obstante, cuando 
había trabajo, eran trabajadores realmente constantes. La expansión de la 
zona minera en el norte fue una buena salida para ellos. Es probable que la 
cifra de trabajadores mineros haya llegado incluso a 30.000 hombres 
alrededor de 1870, cuando muchos de ellos se trasladaron a Caracoles. La 
tasa salarial de las minas era mayor que la del campo. Según el teniente 
Gilliss, un barretero ganaba 25 pesos al mes en 1850; un apiri, alrededor de 
la mitad. Los campos mineros aislados y destartalados eran socialmente 
más inestables que el campo. La disciplina era dura. El robo de metales 
(cangalla, como se la conocía) era universal, pero significaba por lo menos 
una azotaina si se era descubierto. Cuando los campamentos, de manera 
muy ocasional, explotaban en espasmos de violencia, gatillada por el 
alcohol, la agitación política del exterior a veces prendía en ellos. En 
octubre de 1851, mientras la guerra civil asolaba más al sur, los trabajadores 
de Chañarcillo saquearon su campamento, la pequeña «ciudad» de Juan 
Godoy. Después, el subdelegado local escribió al intendente de Atacama: 


El origen del motín [...] parece indudable que sus autores tuvieron en vista cosa de política; 
pero en su estupidez no vieron que la canalla de que debían valerse en el momento del desorden 
no les sería ponerles freno para contenerles del robo y el pillaje que naturalmente debía 
entregarse esa masa bruta que no tiene aspiraciones de ningún género[ 26]. 


Aun así, en las minas se produjeron algunos incipientes movimientos de 
toma de conciencia de clase más definidos. En 1865, cuando los jefes de 
Chañarcillo impusieron un nuevo conjunto de reglas que implicaban una 
bajaba en los salarios, los trabajadores organizaron (y ganaron) lo que 
parece haber sido la primera huelga verdadera en la zona minera. 

Con el primer programa de construcción de caminos instituido en la 
década de 1840 surgieron nuevas oportunidades al menos para algunos 
peones. Unos 700 obreros fueron empleados en la carretera Chillán-Tomé, 
que según se decía era el proyecto más importante del periodo, planteado a 
mediados de la década de 1850 para acelerar el transporte del trigo a los 
molinos de Tomé. La construcción del ferrocarril requirió cuadrillas mucho 
mayores. El empresario norteamericano Henry Meiggs, por ejemplo, tenía a 
8.000 hombres trabajando para él en la línea Santiago-Valparaíso. Fue uno 
de esos extranjeros que reconoció los méritos de los trabajadores chilenos, 
como lo dejó claro en un banquete inaugural en Llay Llay en octubre de 
1863: «Yo los he tratado, es verdad», señaló, «como hombres, y no como 
perros, como es costumbre... [Yo] preferiría trabajar con 500 obreros 
chilenos a trabajar con 1.000 irlandeses»[27]. Al final de la década de 1860, 
Meiggs se embarcó en una serie de ambiciosas empresas de construcción de 
ferrocarriles para el gobierno peruano. Entonces, recurrió a Chile para 
contratar la fuerza laboral que requería. En los siguientes años, unos 25.000 
peones se dirigieron al norte. A mediados de 1871, esta evidente emigración 
de fuerza laboral (por no mencionar violentas refriegas en Perú en las que 
tuvieron un papel destacado los chilenos) había provocado preocupación 
pública. Los terratenientes se quejaban de «escasez de brazos». Sin 
embargo, hay pocas pruebas de que los salarios de los peones aumentaran o 
de que la producción de cereal decayera durante ese periodo. En el 
Congreso y en la prensa se discutió la posibilidad de imponer restricciones 
a la emigración. Sin embargo, no se impusieron normas de control: en los 
años venideros, los peones chilenos siguieron yéndose al extranjero, 
algunos para trabajar en el abortado proyecto del canal de Panamá de 


Ferdinand de Lesseps; otros (muchos más) en busca de un futuro agrícola 
más prometedor al otro lado de las montañas, en una Argentina floreciente. 
El episodio peruano, sin embargo, parece que centró más que antes la 
atención de los chilenos educados en la mano de obra pobre. 


Extranjeros y nativos 


¿Qué hacer para mejorar la condición de los pobres? En términos de 
debate público, sólo se descubren tenues destellos de una «cuestión social» 
antes de la década de 1870. El sagaz Santiago Arcos (hijo rebelde del 
aspirante a banquero) tenía una solución: dividir las haciendas y darle a 
cada chileno una porción de tierra. Era bien conocido que Arcos era un 
revolucionario salvaje (aunque encantador) que merecía ser (y lo fue a su 
debido tiempo) encerrado. La mayoría de la clase alta chilena instruidos 
optó por una opción menos revolucionaria: la mejor manera para 
«moralizar» los órdenes inferiores era traer inmigrantes europeos: «una 
falange de emigrados pacíficos, de colonos laboriosos», escribió Marcial 
González en 1848, «trae en sus costumbres más civilización que los 
mejores libros, más riquezas que mil naves cargadas de manufacturas»[ 28]. 
Los inmigrantes, en general, fueron cálidamente recibidos. El censo de 
1854 contó alrededor de 20.000 extranjeros (tres cuartos de ellos 
bachilleres) en Chile -más de la mitad argentinos, junto con cerca de 2.000 
británicos, más de 1.600 franceses y alrededor de 700 norteamericanos. 
Veintiún años después, otro censo arrojó un total de unos 25.000 extranjeros 
—incluidos 4.000 británicos, 3.000 franceses y 900 norteamericanos; la 
cantidad de argentinos había disminuido—. Entre las colonias extranjeras, 
los británicos eran quizá los mejor organizados, especialmente en 
Valparaíso, donde tenían su barrio predilecto, el Cerro Alegre, sus propias 
escuelas y periódicos, su propia sociedad de beneficencia (1854) y, a 
comienzos de la década de 1860, algo absolutamente imprescindible: un 
club de cricket. 

La influencia de los extranjeros era totalmente desproporcionada con 
respecto a su número. Los norteamericanos instalaron los nuevos molinos 
harineros; los norteamericanos y los británicos trabajaron en la construcción 
de los ferrocarriles y, luego, manejaron a menudo las locomotoras. Los 


inmigrantes establecieron muchas de las empresas industriales de las 
décadas de 1860 y 1870. Los europeos también trabajaron como artesanos, 
maestros y comerciantes, especialmente en el comercio a gran escala. 
(Treinta y seis de los sastres registrados en 1854 eran franceses; además, 
había 133 carpinteros ingleses en Chile ese año.) Los británicos y otros 
ocuparon puestos como ingenieros, mecánicos y trabajadores de las minas 
en las provincias del norte y en los yacimientos carboníferos del sur. 
Resulta imposible decir cuántos extranjeros se quedaron en Chile (y se 
convirtieron en chilenos) y cuántos volvieron a casa. Lo cierto es que 
dejaron una huella indeleble en el país, fundando muchos de ellos dinastías 
y ampliando el grupo de apellidos no hispanos, tanto entre la clase alta (que 
alcanzaron deprisa relativamente pocos inmigrantes) como la pequeña clase 
media. También hay que señalar aquí que el gobierno contrató algunos 
expertos extranjeros para realizar tareas científicas: el francés Claudio Gay, 
compilador de un estudio del país en treinta volúmenes (1844-1871), y 
Amado Pissis, quien dibujó los mapas de la República desde los 28° 10” de 
latitud Sur hasta los 41° 58” de latitud Sur (lo cual le llevó más de 20 años), 
son dos ejemplos famosos. El papel de los extranjeros en la educación, la 
medicina y las artes fue notable en la primera República. 

Aunque la proyectada inmigración europea a gran escala no se 
materializó (no había sitio para ella en el Valle Central atestado de 
haciendas), los esfuerzos de un inmigrante alemán, Bernardo Philippi, y del 
formidable Vicente Pérez Rosales sí tuvieron éxito: durante la década de 
1850 se produjo una pequeña inmigración alemana en las boscosas tierras 
escasamente pobladas cercanas a Valdivia y en el lago Llanquihue, al sur 
del territorio araucano. Los 3.000 alemanes que se encontraban allí en 1860 
limpiaron los bosques, abrieron caminos y establecieron lo que Jean-Pierre 
Blancpain llamó una «microsociedad pionera». Su presencia dejó un sello 
distintivo en las provincias del sur, que todavía permanece. «Seremos 
chilenos honrosos y laboriosos», dijo Carlos Andwandter, quien llegó en el 
primer gran grupo (1850)[29]. Y así resultó, desde esa época hasta la fecha. 

Ahora que los ferrocarriles presionaban hacia la Frontera desde el norte, 
la Araucanía se enfrentaba a la amenaza mortal de sus tradicionales 
adversarios blancos, los huincas. Hasta la década de 1850, los gobiernos 
chilenos siguieron la vieja política colonial hacia los mapuches: el ejército 
vigilaba la frontera y el gobierno subvencionaba a caciques con los que 


estaban en buenos términos, como Lorenzo Colipí (muerto en 1838). El 
auge de las exportaciones agrícolas perturbó el equilibrio que por tanto 
tiempo se había mantenido en la Frontera: obligó a los colonos a avanzar al 
sur del Biobío (al menos 14.000 alrededor de 1858). En 1858 se creó la 
nueva provincia de Arauco (que en teoría cubría toda la Araucanía). 
Durante la guerra civil de 1859, los líderes rebeldes incitaron a los 
mapuches a asaltar los nuevos asentamientos más allá del Biobío. Un 
hombre de la Frontera, el coronel Cornelio Saavedra (intendente de Arauco, 
1857-1859), propuso entonces la ocupación gradual del territorio araucano 
desplazando la frontera oficial hacia el sur por etapas y estableciendo 
nuevos cordones de fuertes. 

Este tema volvió a llamar la atención debido a un episodio curioso y 
semicómico que ocurrió poco después. Orélie-Antoine de Tounens, un 
oscuro pero persuasivo aventurero francés, entró en la Araucanía, se ganó la 
confianza de varios caciques y proclamó que, desde entonces, el territorio 
sería el Reino de la Araucanía y la Patagonia, con él mismo como monarca. 
El reinado de Orélie-Antoine I fue tristemente corto. Traicionado por el 
ejército chileno, fue repatriado a Francia como un loco[30]. Inmediatamente 
después de este episodio, Saavedra recibió la orden de organizar la invasión 
final de la Araucanía (huinca). 

Esta llevó más de 20 años. En sus comienzos, se crearon nuevos 
asentamientos fortificados, como Mulchén y Angol (1862), convertido el 
último en una bulliciosa ciudad fronteriza de 7.000 habitantes en 1873. La 
primera nueva línea de la frontera, a lo largo del río Malleco, fue afianzada 
finalmente en 1868, fecha para la cual ya se habían construido fuertes hacia 
la costa. Hasta entonces, el avance huinca no se había visto afectado por 
mayores problemas, pero los araucanos, dirigidos por el activo cacique 
Quilapán, montaron el inevitable contraataque. Los asaltos mapuches y las 
razias revanchistas de los chilenos se alternaron hasta 1871. Todo esto 
permitió a los araucanos seguir conservando una considerable franja de 
tierra. Sólo en 1878 (Saavedra era por entonces ministro de la Guerra) se 
estableció un cordón de fuertes más al sur, a lo largo del río Traiguén. Los 
avances posteriores fueron demorados por el comienzo de la guerra del 
Pacífico, después de la cual se enviaron tropas al sur para terminar el 
trabajo. La ofensiva mapuche final (noviembre de 1881) fue aplastada 
rápidamente. El ferrocarril y el telégrafo habían cumplido su misión. Con la 


refundación de Villarrica (una de las siete «ciudades» situadas al otro lado 
de la región del Biobío perdidas tras la ofensiva mapuche de 1598) en enero 
de 1883, la larga saga de la independencia araucana finalmente llegaba a su 
fin. 

Entre tanto, los colonos llegaban en grandes cantidades al nuevo 
territorio. La poco escrupulosa apropiación de la tierra a costa de los 
mapuches era algo predecible en esta «nueva frontera» y siguió siendo así 
en las siguientes décadas, a pesar de los esfuerzos del gobierno por regular 
la compra de tierra amerindia a través de las leyes malamente puestas en 
vigor en 1866 y 1874. A la larga, los propios mapuches recibieron 475.000 
hectáreas, de ninguna manera suficientes para toda la comunidad. Entre 
quienes explotaron la nueva frontera con gran provecho estaba José 
Bunster, un hombre de origen anglo-chileno que vio destruido su negocio 
maderero en las revueltas de 1859. Desde mediados de la década de 1860, 
Bunster creó aserraderos en el sur y comenzó el cultivo de cereales a gran 
escala. Su apodo, «el rey de la Araucanía», estaba más cerca de la realidad 
que el título nobiliario reclamado por el pobre y frustrado Orélie-Antoine. 
Las realidades (para los ahora empobrecidos mapuches, realidades muy 
duras) serían mas importantes que los sueños a medida que la «civilización» 
extinguía un modo de vida que muchos peones del Valle Central habrían 
envidiado. 


Ciudades y cultura 


El contraste más impactante de comienzos de la República se daba entre 
la ciudad y el campo chilenos. La civilización, ese término tan usado en las 
discusiones de la «cuestión araucana», era más evidente en las ciudades que 
en ninguna otra parte. De hecho, en realidad con este término nos referimos 
solamente a dos ciudades, Santiago y Valparaíso, cuyas poblaciones en 
1875 eran de 150.000 y 100.000 habitantes, respectivamente. Otras 
ciudades chilenas experimentaron un crecimiento mucho más lento y pocas 
tenían algo que ofrecer en términos de vida cívica o atracciones 
arquitectónicas. Copiapó era la capital de una rica provincia minera, pero a 
pesar de algunas mejoras en torno a 1850 (el alumbrado de gas, una 
agradable alameda, unas cuantas calles pavimentadas y su nuevo teatro) no 


impresionaba mayormente a sus visitantes. Concepción, devastada en 
febrero de 1835 por un terremoto, todavía tenía un aspecto bastante ruinoso 
diez años después; el boom del trigo tendría en la ciudad un futuro efecto 
estimulante. Chillán y Talca eran las únicas ciudades verdaderas del Valle 
Central. En 1875, ninguno de los lugares mencionados contaba con más de 
20.000 habitantes. 

Valparaíso, «la fachada, el pórtico de nuestra República», como se la 
describía en 1849[31], solía ser el primer lugar de Chile (y a veces el único) 
que veían los extranjeros. Todos los marinos del mundo pasaban por allí: 
Valparaíso se había alojado en la imaginación de la distante Europa. 


A ship from Valparaíso came, 

And in the bay her sails were furled. 
She brought the wonder of her name 
And tidings from a sunnier world[ 32]. 


En términos de sus ventajas como puerto, Valparaíso distaba mucho de 
ser ideal. Un fuerte viento del norte podía arrojar los barcos unos contra 
otros O hacia la orilla. Tras una fuerte lluvia, un lodo espeso corría desde los 
barrancos que horadaban los cerros circundantes. A pesar de tales 
inconvenientes, la ciudad progresaba. Un teatro decente, periódicos todos 
los días, alumbrado de gas, un verdadero cuerpo de bomberos (el primero 
de Chile) —Valparaíso tuvo todas estas cosas antes que Santiago—. En la 
estrecha franja de tierra más cerca del puerto, con sus altos (para los 
estándares chilenos) edificios, las calles llegaron a tener una impronta 
vagamente británica, que contrastaba con la atmósfera mucho más chilena 
del sector del Almendral a lo largo de la costa, al norte. (Aún más al norte, 
el pueblo de Viña del Mar empezó a mostrar en la década de 1870 signos de 
su futuro desarrollo como centro turístico junto al océano.) Tras un 
bombardeo extranjero en 1866 (véase capítulo 5), se realizaron cuantiosas 
obras de reconstrucción. Francisco Echaurren, el práctico intendente de 
1870-1876, impulsó otras mejoras, incluidos algunos urinarios públicos 
(llamados echaurrinas). Quienes habían conocido el Valparaíso de tiempos 
de Portales, encontraron una ciudad mucho más hermosa 40 años después. 

Antes de 1850, la capital misma aún tenía un aspecto esencialmente 
colonial. El científico inmigrante polaco Ignacio Domeyko quedó 


impresionado en 1840 por la «imagen de orden y tranquilidad» que 
mostraban sus bajas casas de adobe de un piso, con sus ventanas con 
barrotes y sus patios cerrados[33]. El campo todavía llegaba hasta la 
ciudad: a comienzos de la década de 1840, a sólo una manzana de La 
Moneda, había una lechería a la cual llegaban diariamente 30 o 40 vacas. La 
muchedumbre urbana, nos dice Gilliss, incluía: 


[...] los peones del campo, con cestas y canastos con aves de corral, frutas y vegetales; los 
panaderos y las lecheras, con enormes recipientes parecidos a troncos colgando a cada lado de 
una mula o gruesas latas de aluminio distribuidas de la misma manera; [...] vendedores de agua 
que distribuían a las familias su suministro diario de las turbias fuentes; [...] una recua de mulas 
amarradas o una serie de carros que venían justo entrando del puerto [...][34]. 


Durante las décadas de 1830 y 1840 no surgieron nuevos edificios 
públicos dignos de mención. El caudal de nuevas riquezas alteró 
rápidamente esta imagen. Los primeros faroles de gas de la ciudad 
comenzaron a arder en 1857; los tranvías tirados por caballos empezaron a 
correr ese año, también, sumándose a los 4.500 coches y carruajes, 
aproximadamente, que ya estaban en circulación. A finales de la década de 
1860, parte del centro de la ciudad contaba con cañerías de agua potable. 
Los esfuerzos por dotar a la capital con un cuerpo de bomberos similar al de 
Valparaíso fueron infructuosos hasta que se produjo un espantoso incendio 
en la iglesia de la Compañía (diciembre de 1863) donde perecieron 2.000 
creyentes. Inmediatamente después de este impresionante holocausto, se 
formó una compañía de bomberos voluntarios: en los años futuros, las 
compañías de bomberos se convirtieron en instituciones sociales muy 
respetadas. 

Un signo más visible de cambio fue la fiebre de la construcción que 
comenzó después de 1850, cuando las familias ricas se construyeron nuevas 
mansiones al estilo europeo. Varios edificios públicos notables datan de este 
periodo: el Teatro Municipal (1853-1857), inaugurado con una presentación 
del Hernani de Verdi; la Universidad (1863-1874); y, el más imponente de 
todos, el espléndido nuevo Congreso (1857-1876). El Teatro se quemó hasta 
los cimientos en 1870 (la primera vez que un bombero murió en acto de 
servicio), pero fue reconstruido de inmediato. Algunos arquitectos 
franceses, como Claude-Francois Brunet Debaines (discípulo de Garnier 
quien fundó la escuela chilena de arquitectura en 1849) y Lucien Hénault, 


estuvieron a cargo de las obras, aunque fueron muy hábilmente secundados 
por chilenos, como Fermín Vivaceta, entre cuyos muchos trabajos se cuenta 
la torre de la iglesia de San Francisco, la más antigua de Santiago y el 
Mercado central (todavía en pie), que fue uno de los primeros ejemplos de 
la arquitectura en hierro. 

Los contemporáneos estaban muy impresionados por todos estos 
cambios. Cuando Domingo Sarmiento volvió a visitar Santiago en 1864, 
tras nueve años de ausencia, se quedó sin habla: «¡Qué transformación! 
¡Cuántos palacios! ¡Qué majestad y belleza arquitectónicas!»[35]. Sin duda, 
el mayor esfuerzo por mejorar la capital ocurrió a comienzos de la década 
de 1870, bajo la dinámica dirección de Benjamín Vicuña Mackenna. 
Ningún individuo tuvo jamás mayor impacto en la capital —con nuevas 
avenidas, la pavimentación de las calles, un hermoso parque público (el 
Parque Cousiño, desde 1972 Parque O”Higgins) y, lo más famoso de todo, 
la transformación del cerro Santa Lucía, hasta entonces un feo y rocoso 
cerro, en la más deliciosa de las extravagancias urbanas. Vicuña Mackenna 
mismo recibió sepultura allí en 1886. 

Aunque en la década de 1870, el diplomático británico Horace Rumbold 
quedó anonadado, por «el aire general de desahogo y opulencia 
aristocráticas» de Santiago[36], también percibió el duro contraste entre el 
elegante sector central y las áreas más pobres en sus márgenes. La 
expansión física de Santiago no estaba limitada a los nuevos barrios como 
Yungay y Matadero: los ranchos de los pobres y, después, los conventillos 
(viviendas unifamiliares agrupadas en filas a cada lado de un patio) se 
expandieron en diversas direcciones desde el corazón histórico de la ciudad. 
La mayoría de los ranchos fueron sacados del centro de la ciudad a fines de 
la década de 1860; el plan de Vicuña Mackenna que finalmente nunca se 
llevó a cabo tenía por objeto crear un «camino de cintura» que separara la 
ciudad propiamente dicha del «aduar africano» (en sus palabras) que la 
rodeaba. Tales medidas ni siquiera comenzaron a atacar el problema. 
Además, el alquiler de la propiedad a los pobres era un negocio excelente 
para los ricos. 

El crecimiento de la población en Santiago parece haber traído consigo el 
deterioro de la salud pública. Las tasas de mortalidad eran muy altas. La 
mortalidad infantil, en particular, era impresionante: probablemente sólo la 
mitad de los niños nacidos en este periodo alcanzaron la edad adulta. Las 


acequias de la ciudad eran poco menos que alcantarillas abiertas. En 1852, 
un periódico de provincia llamó la atención sobre los hábitos menos 
civilizados de los santiaguinos: «A todas horas del día se ven hasta en los 
sitios más concurridos gentes con sus carnes desnudas haciendo sus 
necesidades»[37]. La tuberculosis y la sífilis (nada sorprendente, dada la 
extendida prostitución) eran muy comunes; algunas epidemias de tifus se 
produjeron a mediados de la década de 1860 y, nuevamente, a mediados de 
la década de 1870; hubo brotes de viruela en 1862-1863, 1868 y 1872-1873. 
En la década de 1870 comenzó a difundirse el concepto de higiene pública 
(estaba tomando forma una profesión médica respetable), pero el cuidado 
hospitalario para los pobres siguió siendo grotescamente inadecuado; en 
1875 no había más que alrededor de 1.000 camas para una población de 
150.000 personas. En cualquier caso, formaba parte de la cultura urbana un 
arraigado temor a los hospitales (un fenómeno universal antes de la llegada 
de la medicina moderna). La cuestión ni siquiera se planteaba en el campo. 

Con tantos pobres en la ciudad, ¿no tenía miedo la elite de Santiago a los 
desórdenes urbanos? Este es un punto debatible. Durante los periodos de 
tensión política hubo revueltas ocasionales. En 1839 un aeronauta 
norteamericano no pudo efectuar su prometido ascenso; la airada multitud 
en la plaza de Armas tuvo que ser dispersada por la caballería. En general, 
la capital contaba con una vigilancia policial tan adecuada como mal 
pagada (y más bien ruda) a cargo de cuerpos de día, los vigilantes, y 
nocturnos, los serenos, cuyas tareas incluían cantar la hora y (hasta 1843) 
hacer una invocación a la Virgen María. En esa época, ya se conocía a los 
policías popularmente como «pacos», apodo que llevan hasta hoy. No 
contamos con estudios detallados de las conductas delictivas: los ladrones 
parecen haber sido muy comunes, los asesinatos quizá un poco menos. La 
pena capital era llevada a cabo por un pelotón de fusilamiento; las 
ejecuciones, no muy frecuentes, contaban con mucho público. A mediados 
de la década de 1840, se construyó una nueva Penitenciaría para reemplazar 
las espantosas cajas con ruedas usadas (desde 1836) para albergar a ciertos 
criminales y trasladarlos a las obras de mantenimiento de las carreteras. La 
nueva prisión resultó inadecuada —razón por la cual aumentó la colonia 
penal del estrecho de Magallanes. 

Un rasgo importante de la vida urbana fue el crecimiento de la prensa. El 
Mercurio (fundado en Valparaíso en 1827, diario desde 1829) era ahora el 


orgulloso decano de la prensa chilena, con su edición especial para Santiago 
(en la década de 1850) y sus suplementos «del Vapor» (en parte en inglés) 
para ser distribuidos por la costa hasta Panamá. En diciembre de 1860, 
publicó su ejemplar número 10.000. Incluso en esa primera etapa, El 
Mercurio tendía a ser considerado como el único periódico calificado para 
pronunciarse sobre el destino nacional. Santiago tuvo que esperar su primer 
diario hasta 1842 y, a mediados de la década de 1850, se había quedado 
nuevamente sin ninguno. La carencia fue llenada por El Ferrocarril 
(después de 1855), distinguido periódico que se publicó hasta 1911 (su 
nombre denota la obsesión del momento). La década de 1860 vio nacer 
otros diarios de buena calidad: El Independiente (1864-1891, conservador) 
y La República (1866-1876, liberal). El tamaño de las páginas se hizo 
monstruosamente grande, como saben muchos historiadores que han tenido 
que manejarlas. Las revistas de la época tendían a una vida más bien corta; 
la de mayor duración fue la Revista Católica clerical militante (desde 
1843). El Correo Literario (1858) fue la primera revista chilena con 
historietas políticas[38]. Poco se sabe de la tirada exacta de estos medios; 
de hecho, el gobierno subvencionó unos cuantos en las décadas de 1840 y 
1850. 

Los periódicos y las revistas suponen lectores. ¿Qué avance experimentó 
la alfabetización en la primera República? Según el censo, el alfabetismo 
pasó de un 13,5 por 100 en 1854 a un 23 por 100 en 1875; este aumento sin 
duda reflejaba una mejora gradual de la educación. Esta había sido una 
obsesión particular del presidente Montt: durante su mandato, la cantidad de 
escuelas primarias aumentó de 571 a 911 (648 de las cuales eran escuelas 
estatales). Asimismo se establecieron las escuelas «mormales» (en 1842 
para los hombres y en 1854 para las mujeres). La Ley de Montt de 1860 
garantizaba la educación primaria gratuita (no obligatoria pero abierta a 
todos) y siguió en vigencia hasta 1920. En 1875, alrededor de una sexta 
parte de los grupos de edad correspondientes estaban recibiendo algún tipo 
de instrucción primaria. La educación secundaria, por su parte, fue 
expandida por la fundación de liceos estatales (llamados a veces 
«institutos»), unos 27 en 1879 (dos de ellos para niñas), y a la proliferación 
de colegios privados: algunos administrados por órdenes religiosas; otros, 
como el Mackay School de Valparaíso (1857), por las comunidades 
extranjeras. Hasta cierto punto, la práctica educacional se vio influida por 


Ignacio Domeyko en 1843: él promovió una educación general y 
humanista, en lugar de la formación estrecha y orientada profesionalmente 
que constituía el ideal de la clase alta chilena. Sus ideas se aplicaron por 
primera vez en el ahora venerable Instituto Nacional. Es opinión popular 
que esta orgullosa creación de los fundadores de la nación educó a tres 
cuartas partes de los líderes chilenos entre 1830 y 1891. 

En la década de 1840, el Instituto era el único lugar en Chile donde se 
podía obtener educación superior laica (en la práctica, principalmente 
formación profesional). La Universidad de San Felipe, de tiempos de la 
colonia, fue reemplazada entonces por la nueva Universidad de Chile, 
inaugurada en una solemne ceremonia en septiembre de 1843. Su primer 
rector, Andrés Bello, era en esa época el intelectual más eminente de 
América Latina. Poeta, gramático[39], educador, filósofo, jurista, 
divulgador científico, servidor público incansable, virtualmente modeló la 
tradición intelectual de su país adoptivo y escribió por sí solo y en un 
trabajo de más de 20 años su Código Civil, adoptado formalmente en 1855. 
El modelo de la Universidad era el Instituto de Francia. En un comienzo, 
por ende, era un cuerpo deliberativo y supervisor, encargado de supervisar 
todo el sistema educativo. Sólo tras la muerte de Bello (1865), la 
Universidad formó a sus propios estudiantes en sus propias dependencias. A 
pesar del inmenso prestigio de figuras como Bello y Domeyko, su labor 
reflejaba con precisión las prioridades educativas de la clase alta: de los 859 
grados (licenciado y bachiller) aprobados entre 1843 y 1857, al menos 556 
fueron en Leyes (65 por 100); 104 en Medicina; sólo 14 en Matemáticas y 
Ciencias Físicas. Un decreto de febrero de 1877 estableció un precedente 
sumamente importante al admitir a las mujeres en cursos profesionales y, 
por ende, en la Universidad. Las mujeres no se beneficiaron gran cosa hasta 
el sigo XX. 

Los logros culturales de comienzos de la República no fueron 
impresionantes, aunque una Escuela de Bellas Artes (1849) y un 
Conservatorio (1850) ayudaron a asentar las bases de logros futuros, y los 
pintores en ciernes aprovecharon la estancia en Chile del bávaro Johann 
Mauritz Rugendas y del francés Raymond Quinsac Monvoisin. La ópera 
italiana importada, cuyo reinado duró mucho tiempo, era del gusto de la 
clase alta; las compañías de zarzuela españolas también empezaron a visitar 
Chile a finales de la década de 1850. En lo que se refiere a las letras, hay 


que mencionar el llamado «movimiento de 1842» para señalar el comienzo 
de una literatura nacional chilena. Mientras Lastarria y otros abogaban por 
el romanticismo francés, el enfoque esencialmente neoclásico de Andrés 
Bello fue una influencia por lo menos tan significativa como la de aquellos 
en los escritores que se destacaban en la época —los mejores escritos de la 
década de 1840 son los deliciosos artículos costumbristas de José Joaquín 
Vallejo (Jotabeche), el larra chileno, y los poemas de Salvador Sanfuentes. 
La figura literaria más destacada de la época, sin embargo, fue un novelista, 
Alberto Blest Gana, admirador de Balzac y de Stendhal. Las novelas de su 
juventud (escribió más en la vejez) incluyen la aún popular Martín Rivas 
(1862), un retrato bien trazado del Santiago de 1850. Su héroe es una 
especie de Julian Sorel chileno. 

El rasgo más interesante del panorama cultural emergente fue el papel 
preponderante que tuvo la historia como disciplina. En este caso, la 
influencia capital de Bello (en favor de una cuidadosa investigación y un 
método narrativo) «marcó por un siglo el carácter de la historiografía 
chilena», como señala[40] Sergio Villalobos. El resultado inmediato fue una 
brillante generación de historiadores, especialmente Miguel Luis 
Amunátegui, Benjamín Vicuña Mackenna y el gran Diego Barros Arana. La 
intensidad de Vicuña Mackenna contrasta con la sobriedad de Barros Arana. 
Todos ellos estaban sólidamente establecidos en la década de 1870. 

¿Podríamos aventurarnos a decir que el entusiasmo por la historia 
promovió un sentimiento nacional? No es fácil evaluar hasta qué punto el 
sentido de chilenidad había penetrado en la población general, 
especialmente en la población rural, ni siquiera alrededor de la década de 
1870. El inquilino, se afirmaba en 1861, «no designa jamás su nacionalidad 
con el título de chileno, sino con el nombre de la hacienda a que 
pertenece»[41]. La gente del campo todavía solía usar el término «Chile» 
para referirse a Santiago, algo con lo que aún bromean los ejecutivos de 
clase media chilenos destinados fuera de la capital. Puede ser que el 
patriotismo se hubiera ido filtrando lentamente en las haciendas durante las 
primeras décadas después de la Independencia. No tenemos modo de 
asegurarlo. En las ciudades, por el contrario, los sentimientos patrióticos 
parecen haber sido compartidos por todas las clases. Además, eran 
impulsados hasta cierto punto por el gobierno: las nuevas (e inventadas) 
tradiciones de Chile fueron puntillosamente observadas, especialmente a 


mediados de septiembre, cuando las fiestas nacionales eran celebradas con 
alegría y alcohol. Las fiestas patrias eran innegablemente populares. En las 
estatuas que empezaban a adornar la capital —Freire (1856), Carrera (1858), 
Portales (1860) y O'Higgins (1872) se podían apreciar conmemoraciones 
más visibles de la historia de la nación. Habría otras muchas más adelante. 

Este sentimiento patriótico, señalado con frecuencia por los políticos y 
por otros, puede apreciarse echando una rapidísima mirada a los discursos y 
editoriales de periódicos de la época. A menudo estaban teñidos de orgullo: 
«nuestro pecado capital», como se sugirió en 1878[42]. La estabilidad 
política y el evidente progreso material parecían un amplio motivo para la 
autocongratulación. «¡Chilenos!», apostrofaba un periódico en 1858, «¡Los 
de ánimo incontrastable! ¡Raza de privilegio en la América española!»[43]. 
De hecho, la idea de Chile como una República modelo, ejemplo para sus 
turbulentos vecinos, se fue extendiendo cada vez más en los círculos 
instruidos. El uso de esta atractiva consigna fue suficientemente común 
como para que se la denunciara en 1861 como «una manía [...], una 
pretensión bastante quijotesca»[44]. Quijotesca o no, era sin duda 
pretenciosa. La última colonia española se había convertido en una pequeña 
pero orgullosa nación. 
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5 
El impulso liberal, 1841-1876 


«Sin embargo», repuso don Dámaso, «todo ciudadano debe ocuparse de la cosa pública, 
y los derechos de los pueblos son sagrados». Don Dámaso, que [...] era opositor aquel día, 
dijo con gran énfasis esta frase, que acababa de leer en un diario liberal. 


Alberto Blest Gana, Martín Rivas (1862). 


Bulnes y el resurgimiento del liberalismo 


Era poco probable que el nuevo orden conservador sobreviviera sin sufrir 
cambios. A mediados de siglo, una feroz y a veces sangrienta batalla se 
libró entre los defensores del estilo autoritario y quienes favorecían un 
enfoque más liberal y tolerante. A la larga, el impulso liberal resultó 
irresistible. Aunque los liberales tardaron casi 40 años, desde la muerte de 
Portales, en desplazar finalmente como partido a los conservadores en la 
conducción del gobierno. Obviamente, no eran los mismos liberales que 
habían sido excluidos del poder en 1830. 

Después de 1841, el conciliador enfoque del presidente Bulnes, que 
mantuvo durante la mayor parte de su década en el puesto, dio excelentes 
resultados. Con el tolerante pelucón Ramón Luis Irarrázaval a cargo de los 
ministerios del Interior y de Relaciones Exteriores, el liberalismo, como 
fuerza política coherente, estuvo a punto de ser aniquilado por la 
amabilidad. Muchos liberales prominentes (expresidente Pinto, entre otros) 
se reconciliaron con el régimen. Aunque hubo algunas rachas ocasionales 
de agitación en medio de la tranquilidad general. En 1844, el joven y 
romántico estudiante Francisco Bilbao escandalizó a la clase política con 
sus exaltados ataques a la sociedad chilena y a la Iglesia publicados en las 
páginas del periódico mensual El Crepúsculo. Ejemplares del ofensivo 
artículo fueron recopiladas y quemadas (en privado, por miedo a los 
disturbios). El mismo Bilbao fue multado y expulsado del Instituto 
Nacional; pronto se marchó al extranjero. 


Las demostraciones juveniles en favor de este exaltado populista 
difícilmente constituyeron una revuelta. Y tan sólo unas pocas semanas 
después, de hecho, el presidente Bulnes consideró que podía ausentarse de 
Santiago por casi seis meses, en parte por motivos de salud y (como la 
mayoría supuso) para encargarse de sus propiedades en el sur[1]. 
Irarrázaval se quedó como vicepresidente (es decir, actuando como 
presidente), mientras el Ministerio del Interior era asumido por Manuel 
Montt, la nueva esperanza de los conservadores más duros e inflexibles. 
Montt tenía una reputación de línea dura que se había visto muy fortalecida 
en los meses algo agitados previos a la reelección de Bulnes, cuando ciertos 
liberales, que no se podían resignar (especialmente Pedro Félix Vicuña y el 
coronel Pedro Godoy), movilizaron algunas fuerzas contra el gobierno, 
incluido el artesanado. Los desórdenes callejeros en Santiago (septiembre 
de 1845) fueron suficientes para unir a la clase política junto a Bulnes en 
una Sociedad del Orden, constituida precipitadamente y creada para hacer 
propaganda en favor del gobierno. Vicuña y sus aliados respondieron 
formando la Sociedad Demócrata, para sí mismos, y la Sociedad 
Caupolicán, algo más sombría, para los artesanos, de los cuales poco o nada 
se sabe. 

En marzo de 1846, reaccionando de manera desmedida ante algunas 
confusas proclamas revolucionarias que aparecieron en una modesta 
gacetilla publicada con escasos recursos (difundidas por el tipógrafo 
Santiago Ramos), el gobierno impuso el estado de sitio y arrestó a algunos 
liberales, incluido Vicuña. Estos hechos coincidieron con las elecciones 
parlamentarias. En Valparaíso (donde Vicuña era candidato), estalló una 
seria reyerta, que costó la vida al menos a 20 personas. La propaganda 
conservadora naturalmente capitalizó esta deplorable situación de anarquía. 
Como era de esperar, Bulnes fue reelegido presidente sin oposición. Por su 
parte, el Congreso aprobó rápidamente una nueva Ley de prensa muy 
severa. Ahora los liberales veían a Montt, el arquitecto de este ataque 
represivo menor, como su adversario más formidable. Lo era. 

Por un tiempo, los buenos sentimientos volvieron. Bulnes designó a su 
primo Manuel Camilo Vial como sustituto de Montt. Ambicioso y de mal 
carácter, pero también tolerante, el nuevo ministro del Interior disfrutó de 
un tranquilo mandato durante sus dos primeros años en la cartera. No 
obstante, esta evidente inclinación a acumular cargos pronto provocó 


hostilidades en el interior del Partido Conservador. Cuando se supo que la 
lista de candidatos de Vial para las elecciones parlamentarias de 1849 
omitía a varios de los pelucones que se le oponían, las críticas se 
transformaron en agitación activa. A pesar de que el gobierno desplegó sus 
mejores esfuerzos, cuatro de los conservadores rebeldes fueron elegidos 
para la nueva legislatura. 

Es posible que Vial abusara de la paciencia de su primo. Por razones 
poco claras, Bulnes decidió de pronto pedirle la renuncia a Vial. 
(Efectivamente, se retiró de la política.) El nuevo gabinete (junio 1849) 
incluyó a dos populares disidentes, Manuel Antonio Tocornal (hijo de 
Joaquín) y Antonio García Reyes. El Congreso recién elegido, 
evidentemente, contaba con muchas personas que apoyaban a Vial y tomó 
una posición de gran recelo con respecto al nuevo gabinete. En las filas de 
esta mayoría vialista, comenzó a formarse gradualmente una nueva 
oposición liberal, que se autodesignó por un tiempo como Partido 
Progresista. El curso que estaban tomando los acontecimientos quizá era 
difícil de impedir. La generación más joven, la primera en haber crecido 
bajo el régimen conservador, se fue acercando cada vez más a las ideas 
emergentes, con particular entusiasmo por la revolución francesa de 1848 — 
a la cual el presidente Bulnes rindió tributo cuando inauguró el Congreso 
ese año—. En otras circunstancias, los apreciados Tocornal y García Reyes 
habrían podido contener la nueva tendencia política en las filas 
conservadoras. Sin embargo, las circunstancias de su nombramiento lo 
hacían imposible. 

El hombre del momento para los progresistas era José Victorino 
Lastarria, el destacado editor liberal de la época. Las sesiones 
parlamentarias de 1849 constituyeron en cierto sentido su mejor momento. 
Lastarria tenía un toque de vanidad —«lo tengo y lo luzco», dijo sobre su 
propio talento—, pero era un parlamentario eficaz. En agosto de 1849, ya 
con mayor confianza, la oposición propuso un candidato presidencial para 
1851: el mayor Ramón Errázuriz, cuya respetabilidad contrapesaba sus 
antecedentes liberales definitivamente poco convincentes. Un Club de la 
Reforma de corta vida, formado en octubre de 1849, fue otro signo de 
renacimiento liberal, aunque en el Congreso la falange vialista empezaba a 
ceder a medida que se dejaban sentir las presiones ministeriales. En enero 
de 1850, la oposición recurrió a la última arma parlamentaria que le 


quedaba: trató de demorar la aprobación del presupuesto en la Cámara de 
Diputados. El encuentro entre Lastarria y Montt, personificaciones 
respectivas de la libertad y la autoridad, marcó un hito en la historia de la 
competencia retórica. Un solo voto impidió que se aprobara la moción. 

La biografía de Lastarria muestra un buen recuento de los triunfos y las 
derrotas de la época y su fracaso en términos de inyectarle una coherencia 
organizativa e ideológica al resurgente Partido Radical. Sin embargo, 
también había quienes estaban decididos a ampliar la campaña contra el 
régimen conservador. La Sociedad de la Igualdad, fundada en marzo de 
1850 por Santiago Arcos y Francisco Bilbao (testigo de algunos de los 
hechos de 1848 en París), se destaca como una empresa inusual en un 
periodo de políticas de clase alta. Creada para hacer extensiva la educación 
a la «clase trabajadora» (por ejemplo, el artesanado), la Sociedad 
rápidamente cerró filas con la oposición, asumiendo una actitud 
verdaderamente hostil contra las supuestas aspiraciones presidenciales de 
Manuel Montt. La candidatura de Montt no era aún de ninguna manera 
segura, pero las marchas y demostraciones de la Sociedad de la Igualdad y 
el lenguaje radical de su propaganda la hicieron mucho más plausible. Tanto 
Bilbao como Arcos estaban cautivados por los relatos de la Revolución 
francesa. «Libertad, igualdad, fraternidad» se convirtió en el lema de la 
sociedad, «ciudadano» era la manera preferida de dirigirse a las personas. 
Sus líderes adoptaron apodos de la década de 1790: Bilbao era «Vergniaud» 
(lo que resultaba apropiado porque era un buen orador), Arcos (con menor 
adecuación) era «Marat». 

En abril de 1850, Tocornal y García Reyes dejaron el gabinete, y Bulnes 
designó a Antonio Varas como ministro del Interior. En gran medida, Varas 
era el protegido de Montt y la designación fue interpretada correctamente 
por la oposición como un endurecimiento de la posición del gobierno. Cada 
semana traía consigo un nuevo elemento de agitación. El 19 de agosto, una 
reunión de la Sociedad de la Igualdad fue atacada por hombres con palos, 
algunos de ellos agentes de la policía; el número de miembros de la 
Sociedad se triplicó en cinco días. En un incidente famoso, un igualitario le 
escupió a la cara al intendente de Santiago, por lo que fue enviado a prisión 
durante seis meses. Tales acontecimientos escandalizaron a la soñolienta 
sociedad de la capital y le dieron a Montt la candidatura conservadora, a 
pesar de las reservas de los pelucones, más conciliadores. A comienzos de 


noviembre, los igualitarios locales de San Felipe tomaron brevemente la 
ciudad. El gobierno declaró el tan esperado estado de sitio, arrestó y exilió a 
varios liberales bien conocidos (incluido Lastarria) y disolvió la Sociedad, 
que desapareció prácticamente sin ninguna protesta. Cuando regresó de su 
breve estancia en el extranjero, en febrero de 1851, Lastarria pensó que la 
oposición se había desintegrado por completo. 

Su rescate provino, inesperadamente, de las provincias del sur, que se 
habían mantenido lejos de la excitación política de Santiago. En febrero de 
1851, los ciudadanos más importantes de Concepción proclamaron al 
general José María de la Cruz, su popular intendente desde 1846, como 
candidato presidencial. Cruz era conservador y, además, primo de Bulnes. A 
pesar de estos inconvenientes, los liberales se deshicieron del pobre Ramón 
Errázuriz e hicieron suya la candidatura. Los más impetuosos entre ellos 
también hicieron esfuerzos por sobornar a los militares. El día de Pascua de 
Resurrección (20 de abril), el batallón Valdivia hizo un vano intento de 
tomar el cuartel de artillería a los pies del Cerro Santa Lucía. Al alba, las 
noticias despertaron a Bulnes, quien montó en su caballo y se dirigió a 
reprimir el motín. El coronel Pedro Urriola, líder de la revuelta, fue 
asesinado. Al final de la batalla, 200 hombres yacían muertos. «Una 
mañana terrible», escribió Antonio Varas. 

Con la imposición de otro estado de sitio, el general Cruz fue convocado 
a Santiago. Recibió embarazosos despliegues de público respaldo. Las 
elecciones, realizadas poco después, arrojaron una predecible mayoría para 
Montt —excepto en el sur—. La oposición publicó un manifiesto que 
detallaba los abusos electorales, aunque no hay pruebas de que estos 
hubieran sido más flagrantes que de costumbre. Cuando Cruz regresó al sur 
a finales de julio, los ojos de la capital se volvieron nerviosos hacia las 
provincias. Cuando Montt tomó el mando el 18 de septiembre, La Serena 
también se había alzado. Al día siguiente, cuando el nuevo presidente iba 
camino del habitual desfile militar, un mensajero entró al galope en la 
ciudad con la noticia de que Concepción se había alzado en favor del 
general Cruz. A pocas horas de haber asumido la presidencia, Bulnes se 
encontraba camino del sur para defender el régimen conservador, en peligro 
mortal en esas horas. 

La rebelión de La Serena (7 de septiembre de 1851) había sido preparada 
por los liberales locales. Rápidamente se les unieron los liberales que 


venían escapando de Santiago, entre ellos José Miguel Carrera (hijo del 
famoso caudillo patriota), quien asumió el mando como intendente rebelde 
de la provincia de Coquimbo. Otro fue el joven Benjamín Vicuña 
Mackenna, cuyo padre, el incontenible pipiolo Pedro Félix Vicuña, era 
ahora la mano derecha del general Cruz en Concepción. No obstante, más 
allá de las revueltas menores que pudieran surgir en el norte, el verdadero 
peligro estaba en el sur. El general Cruz era una figura nacional, un héroe 
de la guerra de 1836-1839 a quien sólo Bulnes aventajaba. Las guarniciones 
de Concepción y la Frontera contaban con soldados y milicianos 
endurecidos —y Cruz, hombre de la Frontera con experiencia sabía cómo 
neutralizar a los mapuches en la retaguardia. 

Una de las primeras acciones de los rebeldes, tanto en el norte como en el 
sur, fue capturar dos pequeños vapores, uno de ellos de propiedad británica, 
con la intención de mantener el contacto entre las dos alas de la revolución. 
Con el consentimiento del gobierno, la escuadra naval británica recuperó 
ambos barcos e impuso un bloqueo marítimo a Coquimbo. (Stephen 
Sullivan, ministro británico y sobrino de lord Palmerston, era un ferviente 
defensor de Montt.) Los rebeldes estaban furiosos con los británicos: «¡Si 
estos infames gringos nos saltean la mar, nosotros debemos degollarlos en 
la tierra!l»[2], clamó Pedro Félix Vicuña, brazo derecho de Cruz —quien, 
después del motín del 20 de abril, no dudó en buscar amparo a bordo de un 
buque de guerra británico. Aún se enfadaron más con Montt por haber 
tolerado la interferencia extranjera en una disputa chilena. 

A comienzos de noviembre, Bulnes avanzó al río Ñuble. El primer 
encuentro entre los dos ejércitos, en Monte de Urra (19 de noviembre), 
probablemente favoreció a Cruz. La batalla decisiva de esta campaña se 
peleó el 8 de diciembre cerca de la confluencia de los ríos Maule y 
Loncomilla. Fue una lucha sombría y feroz, en la cual murieron alrededor 
de 1.800 soldados. ¿Quién ganó? Esto es algo que se discute desde 
entonces. Lo que está claro es que cuando Bulnes emprendió los 
preparativos para proseguir la acción pocos días después de la batalla de 
Loncomilla, Cruz se rindió. Una razón plausible para ello puede haber sido 
que estuviera preocupado por el enorme aumento de la actividad guerrillera 
no oficial y el pillaje en el sur. El tratado de Purapel, que ambos primos 
firmaron el 14 de diciembre, estaba redactado en términos honorables: a los 
soldados rebeldes se les permitió volver a unirse al Ejército nacional sin que 


sus rangos (y pensiones) se vieran afectados. Bulnes también le prometió a 
Cruz que trataría de conseguir una amnistía general, que Montt se negó a 
conceder. 

Mientras tanto, las tropas bajo el mando del coronel Juan Vidaurre Leal y 
de Victorino Garrido habían sitiado La Serena. La obstinada resistencia, 
largo tiempo recordada como heroica, de la ciudad terminó el 31 de 
diciembre. Otra rebelión en favor de Cruz estalló de pronto en Copiapó 
(despojado de tropas que se dirigieron al sur, a La Serena): su líder era 
Bernardino Barahona, comerciante de Huasco, y uno de sus tenientes era 
«un Pinochet de Aconcagua»[3]. Su momento de gloria fue breve. Garrido 
pronto ahogó este último acceso de rebelión. Luego, en enero de 1852, 
llegaron a Valparaíso noticias de un horroroso motín en la colonia penal del 
estrecho de Magallanes, donde el sádico teniente Miguel José Cambiaso 
había impuesto un sanguinario reino del terror en el pequeño asentamiento, 
claramente a nombre de Cruz. Cambiaso y otros siete hombres fueron 
ejecutados en Valparaíso en abril de 1852. Los liberales, indignados por 
otras cacerías tras la guerra civil, se abstuvieron de incluir sus nombres en 
las listas de mártires de la opresión. 

De todas las crisis que había debido afrontar en diez años en el poder, la 
de 1851 fue la que el régimen conservador manejó con menos habilidad. 
Sin embargo, el gobierno capeó el temporal. Habiendo demostrado tan 
sangrientamente sus ansias de gobernar, Manuel Montt quedó al mando de 
la República, sin cuestionamientos por el momento. 


Montt y la defección conservadora 


Los enemigos de Manuel Montt (y tenía muchos) habían admitido 
siempre y libremente su excepcional inteligencia y su ejemplar 
laboriosidad. Sus ideales, sin embargo, eran intransigentes e inflexibles. 
Nunca se preguntó si la tradición autoritaria (en la que había sido 
personalmente educado por el mismo Portales) seguía siendo adecuada para 
el Chile de la década de 1850. Era un hombre de pocas palabras, 
excepcionalmente poco emocional y seco. Como nos cuenta su gran amigo 
Sarmiento, había quien creía seriamente que Montt jamás se había reído en 
su vida. «Pura cabeza sin corazón», era el veredicto privado de Bulnes. 


Inseparablemente vinculado al nombre de Montt (han estado juntos en su 
monumento de Santiago desde 1904) se encuentra el de Antonio Varas, su 
ministro del Interior de 1851 a 1856 y nuevamente en 1860-1861. Varas 
compartió el enfoque autoritario del presidente, pero tenía una naturaleza 
definitivamente más apasionada, que quizá sirvió de complemento al gélido 
autocontrol de Montt. 

La administración de Montt comenzó destacando públicamente su interés 
por el progreso material. El ferrocarril y el telégrafo serían los principales 
instrumentos de la civilización. «Habéis querido ponerme», dijo Montt en 
un banquete en septiembre de 1851, «a la cabeza de una falange de obreros, 
para que [...] construyamos la paz y [...] la prosperidad. ¡Dios sea con los 
trabajadores!»[4]. El auge comercial que se mantuvo durante su primer 
periodo facilitó, quizá, que la clase política olvidara sus recientes 
desacuerdos. El propio Montt puede haber usado este énfasis en los 
«intereses materiales» como un medio para distraer a los chilenos de las 
preocupaciones políticas. De haber sido así, su táctica falló. De hecho, la 
década de Montt fue decisiva en la reformulación del paisaje político: 
eclipsando todos los demás acontecimientos de la década de 1850, se 
produjo la repentina defección de gran parte (probablemente la mayoría) del 
Partido Conservador. Inesperadamente, la Iglesia católica suministró el 
pretexto para esta gran deserción. 

Desde 1830, el gobierno había considerado a la Iglesia como un factor 
insignificante dentro de la política: en la práctica, el Estado había 
conservado el Patronato. En 1845, el ambicioso Rafael Valentín Valdivieso 
se convirtió en obispo de Santiago. Con ello, un profundo ánimo de 
militancia ultramontana se difundió a través de toda la jerarquía eclesiástica 
y del clero alentada por el activo Valdivieso en persona. Una poderosa 
fracción del Partido Conservador siempre había estado fuertemente 
vinculada a la Iglesia y Montt tenía esto en mente en 1851 cuando designó 
al devoto Fernando Lazcano como miembro de su gabinete. Lazcano ocupó 
brevemente el cargo: su esfuerzo por imponer un régimen exclusivamente 
clerical en el Instituto Nacional provocó un abierto motín entre los 
estudiantes. Dos años después, durante la discusión de la readmisión de los 
jesuitas en Chile, se abrió una brecha difícil de franquear entre el Senado, 
reducto del conservadurismo tradicional, y la Cámara de Diputados, donde 
predominaban los seguidores de Varas. (La postura religiosa de Varas era 


sospechosa para los ortodoxos.) A finales del primer periodo de Montt, 
aparentemente tranquilo, se había producido una honda fisura en el Partido 
Conservador. 

Un incidente trivial que se transformó en una importante cuestión política 
agrandó la fisura hasta un punto irreparable. En un juicio sobre el despido 
de un joven sacristán, dos canónigos de la catedral de Santiago, en 
desacuerdo con sus superiores, apelaron a la Corte Suprema. Era un 
procedimiento permitido por el Patronato, pero desaprobado por Valdivieso, 
por las opiniones ultramontanas y por el mismo papado. La Corte Suprema 
ratificó la apelación. Valdivieso se opuso al fallo y fue amenazado con el 
destierro. Montt se mantuvo firme de parte de la Corte Suprema. La opinión 
pública se puso ciegamente de parte del clero. Devotas señoras de la alta 
sociedad afirmaron que se colgarían de las ruedas del carruaje que llevara a 
Valdivieso al exilio. Al margen de esta amenaza se produjo un incidente 
más serio: un grupo de liberales (entre ellos Federico Errázuriz, sobrino del 
obispo) comenzó a tramar un coup de main confiados en la simpatía pública 
por el prelado litigante. Rápidamente se llegó a un acuerdo; el obispo y los 
canónicos se retractaron, pero el daño ya estaba hecho. 

Los conservadores tenían otros motivos para estar desencantados. La 
negativa de Montt de otorgar una amnistía tras 1851 fue considerada 
innecesariamente dura. Nunca sería perdonado por los conservadores del 
sur. Por otra parte, al elegir los funcionarios públicos, Montt y Varas 
estaban más interesados en el pedigrí de la clase alta que en sus méritos, lo 
que molestó a muchas familias peluconas. Los «nuevos hombres» cuyas 
Carreras fueron así promocionadas formarían después una brillante 
generación política, pero en la década de 1850 era innegablemente nuevos y 
en algunos casos desconocidos. Así, la perspectiva de una presidencia de 
Varas en 1861 fue claramente mal recibida. Para muchos conservadores, la 
actitud severamente regalista del presidente en la «cuestión del sacristán» 
fue la gota que rebasó el vaso. Pronto se hizo evidente que se estaba 
preparando una gran defección conservadora. 

Esta se hizo pública por primera vez en las sesiones parlamentarias de 
1857, cuando el Senado de pronto insistió en aprobar una Ley de amnistía — 
neutralizada rápidamente por las enmiendas de Montt-. Muy pronto quedó 
en evidencia que los pelucones disidentes se estaban alineando 
informalmente con los liberales, cuyos dirigentes (liderados con habilidad 


por Federico Errázuriz y Domingo Santa María) estaban prestos a obtener 
algunas ventajas de este golpe de suerte. Fuera de los cerrados círculos 
políticos, la opinión pública estaba anonadada, como se aprecia en una 
«conversación imaginaria» impresa en esa época: 


—Hola, ilustre. ¿Qué hay de nuevo? 

—iCbhit! El partido pelucón se ha vuelto liberal. 

—i¡Magnífico! 

—No, no, no es así: es el partido liberal el que se ha vuelto pelucón. 
—¡Hombre! No lo entiendo. 

—Ni yo tampoco[5]. 


Montt, sin embargo, sí lo entendía. La embrionaria alianza liberal- 
conservadora recurrió a la vieja táctica de enero de 1850 y trató a 
continuación de demorar la aprobación del presupuesto, para obligar así a 
Montt a cambiar su gabinete. El presidente consideró que esto era un uso 
ilegítimo de los poderes del Senado y consideró seriamente renunciar: Varas 
redactó al menos cuatro borradores de un mensaje de dimisión. Al final, 
Jerónimo Urmeneta, hermano del millonario de las minas, estuvo de 
acuerdo en formar un nuevo ministerio que incluyera a dos liberales 
(octubre de 1857). Sin embargo, tras inevitables desavenencias con Montt, 
los liberales renunciaron y las esperanzas de un acuerdo entre el gobierno y 
la oposición se vieron frustradas una vez más. 

El 29 de diciembre de 1857, un manifiesto anunció la creación de un 
nuevo Partido Nacional para apoyar al gobierno en las próximas elecciones. 
Hasta entonces, a pesar de su animadversión por Montt, los liberales y los 
conservadores que habían desertado no se habían aglutinado en torno a una 
alianza formal. La vital reunión ocurrió en la chacra de Ramón 
Subercaseaux en enero de 1858: los conservadores iban liderados por el 
astuto veterano Joaquín Tocornal (cuyo hijo Manuel Antonio también tuvo 
un papel destacado en la deserción); y los liberales, representados por 
Federico Errázuriz, Domingo Santa María y Ángel Custodio Gallo. La 
nueva alianza, rápidamente bautizada como Fusión Liberal Conservadora, 
fue despreciada por los seguidores de Montt como artificial e inestable. 
Durante los próximos 15 años al menos no sería ni lo uno ni lo otro. Como 
observó en una ocasión Edward Gibbon, «el espíritu de partido, pese a ser 
pernicioso o absurdo, es un principio de unión y a la vez de disensión». 


Así quedaba trazado el campo de batalla. La Fusión afirmaba que 
representaba a la «opinión pública». Probablemente es cierto que la mayoría 
de la clase política se oponía ahora a Montt, sin descartar la discreta 
influencia del clero. Los nacionales conservaron una parte de la clase alta y 
atrajeron el apoyo de los nuevos magnates de la minería y el comercio 
—«aristócratas de barreta», como los llamó el político Ambrosio Montt—. En 
términos electorales, los nacionales controlaban la maquinaria del Estado. A 
pesar de ello, la Fusión ganó al menos 15 escaños en la nueva Cámara. Las 
sesiones de 1858 fueron tan agitadas como las de 1849. La oposición trató 
una vez más de obstruir la aprobación del presupuesto: esta vez, la Cámara 
simplemente votó para terminar con el debate, a raíz de lo cual los 
diputados de la Fusión se retiraron (19-20 de noviembre de 1858). Fuera del 
Congreso, la agitación, que ahora comenzaba a asumir algunos de los 
rasgos de 1850, no mostró signos de disminuir. La prensa se deshizo en una 
cruda invectiva contra Montt. En octubre de ese año, apareció un cometa, — 
para muchos «un maligno mensajero de próximas desgracias»[6]. 

Algunos asuntos fueron sacados a la luz por un grupo de jóvenes 
liberales reunidos en torno a una gaceta radical, La Asamblea 
Constituyente, cuyo tema más contundente era la necesidad de una 
inmediata reforma constitucional. El 12 de diciembre de 1858 cinco de esos 
hombres (Ángel Custodio Gallo, Benjamín Vicuña Mackenna, Isidoro 
Errázuriz, los hermanos Guillermo y Manuel Antonio Matta) citaron una 
llamada «asamblea constituyente» en un salón de conciertos en Santiago. 
La reunión fue disuelta por soldados. Más de 150 reformistas fueron a 
prisión con una actitud desafiante. Una vez más, el gobierno declaró el 
estado de sitio y cerró varios periódicos (incluido El Mercurio). Por 
segunda vez en ocho años, Chile estaba a un paso de la revolución armada. 

Esta vez no se produjo una defección en el sur como en 1851; el Ejército 
siguió siendo leal a Montt. Por ende, el «comité revolucionario» de la 
Fusión (Errázuriz y Santa María eran miembros clave) tuvo que improvisar 
sus propias fuerzas. No tuvieron mucho éxito en ninguna parte. En 
Santiago, un débil motín se agotó de inmediato. En Valparaíso, un intento 
más serio fue reprimido rápidamente. San Felipe, también en armas, fue 
saqueado cruelmente por tropas del gobierno: el joven abogado Abdón 
Cifuentes perdió su primera levita en la refriega. En Talca (el episodio más 
largo), los rebeldes soportaron días de bombardeos antes de capitular. En el 


campo, la guerrilla organizada por algunos hacendados de la Fusión (las 
montoneras) tuvieron algunos logros. José Miguel Carrera volvió a la lucha 
encabezando las más exitosas. Pero a comienzos de mayo habían sido 
dispersadas en su totalidad. Más al sur, los insurgentes capturaron 
brevemente Tomé y Talcahuano y organizaron un infructuoso ataque a 
Concepción, mientras otra fuerza rebelde de la Frontera marchaba rumbo a 
Chillán: su derrota en la batalla de Maipón (12 de abril de 1859) marcó el 
final de la guerra en el sur. 

A mediados de marzo de 1859, el Ejército nacional contaba con más de 
5.000 hombres. El gobierno desterró a varios de sus adversarios más 
peligrosos: en marzo un capitán de navío británico recibió 3.000 pesos por 
abandonar a los hermanos Matta, Ángel Custodio Gallo y Benjamín Vicuña 
MacKenna en Inglaterra, un error teniendo en cuenta el talento literario de 
los mismos. Otro grupo de rebeldes, de camino al estrecho de Magallanes, 
secuestró el barco (el Olga) y lo desvió rumbo al Perú. Dos de ellos 
volvieron a Chile para unirse a la única fuerza insurgente que parecía tener 
alguna posibilidad de derrotar a Montt, el «Ejército constituyente», de 
Pedro León Gallo, que había tomado el control de la zona minera y estaba 
preparando un ataque mucho más serio del que se podía llevar a cabo más 
al sur. 

En 1851, los magnates mineros de Atacama se contaban entre los 
partidarios más fuertes de Montt. Sin embargo, el poderoso clan Gallo 
(primos de Montt por matrimonio) había peleado contra el presidente y 
había abrazado una forma radical de liberalismo. En los días 5 y 6 de enero 
de 1859, los rebeldes tomaron Copiapó y aclamaron a Pedro León Gallo 
(hermano de Ángel Custodio) como intendente de Atacama. El milagro de 
sus improvisaciones en las semanas siguientes fue legendario: reclutó un 
ejército de 1.000 hombres, fabricó armas (incluidas piezas de artillería), 
acuñó «pesos constituyentes» (altamente valorados por los numismáticos 
modernos); todo esto seguido por una agotadora marcha a través del 
desierto, la victoria sobre las fuerzas del gobierno en Los Loros (14 de 
marzo de 1859) y una entrada triunfal en La Serena. Gallo fue obsequiado 
allí con una bandeja de figuritas dulces de sus oficiales; no se recuerda si se 
los comió o no. Los líderes de la Fusión en Santiago estaban menos 
eufóricos: se sentían avergonzados por la retórica radical del movimiento 
del norte y ambivalentes acerca de su éxito. 


Montt confió el ajuste de cuentas final con Gallo al general Juan Vidaurre 
Leal y a una división de 3.000 soldados. Los constituyentes hicieron su 
última parada en las laderas del Cerro Grande, una colina un poco al sur de 
La Serena. Descendieron de allí a la derrota (29 de abril de 1859), Gallo y 
muchos de sus seguidores huyeron por las montañas a Argentina. Los 
graciosos de Santiago crearon un anagrama con su nombre: No llegó al 
poder. El norte pronto estuvo pacificado. En uno de los muchos desórdenes 
menores tras el fin de la guerra, el general Vidaurre Leal perdió la vida el 
18 de septiembre en Valparaíso. 

El gran número de acciones menores en esta guerra civil, así como la 
reticencia del gobierno, hace difícil estimar las pérdidas humanas. En Cerro 
Grande, la mayor batalla, el gobierno perdió alrededor de 100 hombres 
entre muertos y heridos[7], y el Ejército constituyente presumiblemente 
más. En las acciones urbanas, los peores encuentros ocurrieron en Talca y 
Concepción. Numerosas sentencias de muerte fueron aprobadas durante la 
consiguiente represión, pero relativamente pocas se llevaron a cabo; poco 
después, la oposición afirmó que se habían producido 31 ejecuciones en 
1859. Como en el pasado, muchos fueron enviados (o simplemente se 
fueron) al exilio. Es imposible decir cuántos chilenos perdieron la vida en 
las dos guerras civiles de la presidencia de Montt. Nos atrevemos a estimar 
que el total alcanzó probablemente unas 4.000 personas. Pudieron haber 
sido muchos menos. 


La fusión liberal conservadora 


A la victoria de Montt en la guerra, le siguió la derrota en la paz. Cientos 
de chilenos estaban ahora en el exilio; sus familias anhelaban el fin de las 
desavenencias. Discretamente, los dirigentes de la Fusión hicieron saber a 
Montt que aún no había conquistado la «opinión». Era evidente que la 
«opinión» experimentaba un cambio radical. La crisis comercial de finales 
de la década de 1850 estaba alcanzando su cima. El sentimiento de ansiedad 
y descontento generalizados era evidente, puesto que la oposición había 
comenzado a vislumbrar la sorprendente perspectiva de tener a Antonio 
Varas en La Moneda. ¿Acaso el futuro inevitable de Chile eran mayores 
trastornos y rebeliones? 


A comienzos de 1860, Jerónimo Urmeneta renunció al Ministerio del 
Interior. En su momento de mayor necesidad, Montt se dirigió a Antonio 
Varas (abril de 1860). El ministro del Interior, por reglas implícitas de la 
política, no podía preparar su propia candidatura presidencial. Por ende, la 
decisión de Varas fue considerada correctamente como una renuncia a sus 
aspiraciones personales. Se le brindaron efusivos tributos por su falta de 
egoísmo. «El espíritu de Washington ha llamado a la puerta [...] del señor 
Varas», declaró el periódico El Ferrocarril[8]. El mismo Varas continuó 
imperturbable con sus asuntos. Llevando la tradición autoritaria al extremo, 
introdujo una nueva «ley de responsabilidad civil», una severa medida que 
exigía que los rebeldes políticos compensasen económicamente a las 
víctimas de rebeliones. Nunca tuvo que ser aplicada y fue derogada en 
1865. 
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Mapa 4. Chile: expansión territorial. 


El Partido Nacional, sin embargo, insistió en mantener la candidatura de 
Varas. La oposición sospechaba que era una estratagema, pero la decisión 
de Varas era genuina, como dejó claro ante los líderes del Partido Nacional 
en enero de 1861. La Fusión pronto se dio cuenta de que se estaba 
produciendo una revolución silenciosa en la política: Montt ya no podía 
mantener la tradición autoritaria por más tiempo. En este marco, el Partido 
Nacional optó para la presidencia por José Joaquín Pérez, un patricio mayor 
y tolerante. Se supone que dijo: «Caballeros, la jovencita que me ofrecen es 
muy linda, pero un poco coqueta. Lo pensaré». Y lo pensó, pero no mucho 
tiempo. Fue elegido sin oposición y con la abstención de la Fusión. En los 
banquetes que celebraron el traspaso del mando (18 de septiembre de 
1861), habló elocuentemente de su anhelo por una reconciliación nacional y 
de «un gobierno de todos y para todos», fuera lo que fuera lo que hubiera 
querido decir con ello. 

Sí quería decir una cosa. Tan sólo un mes después de haber tomado el 
cargo de presidente, Pérez introdujo una Ley de amnistía global. Los 
exiliados comenzaron a volver poco a poco a casa. Desde el punto de vista 
de la Fusión, no obstante, la revolución silenciosa no sería completa hasta 
que el gabinete y el Congreso estuvieran bajo control. Como es natural, el 
primer gabinete de Pérez presentaba cierto tinte nacional y él no tenía prisa 
por modificar dicha situación: nunca tuvo mucha prisa por hacer nada, 
como los políticos descubrieron rápidamente. No obstante, la insistente 
presión de la Fusión pronto produjo los resultados deseados. En julio de 
1862, entre escenas de delirante entusiasmo público, Pérez dio el paso 
decisivo y designó un gabinete cuyos miembros pertenecían en su mayoría 
a la Fusión, con Manuel Antonio Tocornal a cargo de la cartera del Interior 
y Lastarria, en Finanzas (aunque fue reemplazado por Domingo Santa 
María, un político más astuto). 

Los acontecimientos de 1861 marcaron una importante línea divisoria en 
la historia política chilena. Las generaciones siguientes considerarían con 
mayor generosidad a Montt y Varas, pero la clase política como un todo vio 
su alejamiento del cargo con evidente alivio. El estilo del nuevo presidente 
era muy distinto. Su tolerancia podía provenir, como se dijo en la época, de 
una suprema indiferencia. José Manuel Balmaceda lo describió como 
«ebrio de indolencia». Sin embargo, estas cualidades eran precisamente las 
que se necesitaban para producir un estado de calma tras las turbulencias de 


la década anterior. Los admiradores de un gobierno fuerte a menudo 
presentaron a este patricio mayor bajo una perspectiva más bien pobre. No 
obstante, él merece tanto crédito como cualquier otro de los presidentes del 
siglo XIX por haber consolidado la idiosincrasia nacional de una política 
civilizada. Abdón Cifuentes lo describió como «uno de los más hábiles 
gobernantes que ha tenido Chile»[9]. 

Con el Congreso aún en manos de los nacionales, el ministerio de 
Tocornal se vio obstaculizado con los mismos medios que la propia Fusión 
había usado contra Montt. Todo lo que el ministerio tenía que hacer, sin 
embargo, era esperar las elecciones de 1864, en que los habituales procesos 
intervencionistas arrojaron una buena mayoría para la Fusión. Los 
nacionales desplazados (conocidos ahora como monttvaristas) ya no 
estaban solos en la oposición. El ala radical del liberalismo, cuya 
divergencia de la corriente principal del movimiento había quedado en 
evidencia en la rebelión de 1858 y en la «revolución constituyente» de 
Pedro León Gallo, rechazó por principio la alianza liberal-conservadora. A 
estos liberales «rojos» o «radicales», pronto se les llamaría simplemente 
«radicales». La provincia de Atacama (donde se formó la primera asamblea 
radical en diciembre de 1863) era el principal reducto del nuevo partido. 
Los radicales emitieron opiniones inflexiblemente liberal-demócratas, 
aumentadas luego por una nota de ferviente anticlericalismo. Esto se debía 
en parte a un estrecho vínculo entre el radicalismo y la masonería, otro hito 
notable de esos años: en abril de 1862, los masones chilenos formaron su 
propia Gran Logia independiente. Ese fue el comienzo de una de las 
influencias subterráneas más profundas en la política. La cantidad de logias 
creció de diez en 1872 a más de cien en la década de 1950. 

Mientras esto ocurría, el curso inmediato de la política se vio 
interrumpido por una inesperada crisis internacional. En abril de 1864, una 
escuadra naval española tomó repentinamente las islas Chincha, en la costa 
peruana y ricas en guano, en represalia por el supuesto maltrato de los 
españoles. Hubo un resurgir instantáneo del sentimiento antiespañol en 
Chile: El Ferrocarril sacó incluso una edición dominical para expresar su 
indignación. Tocornal, a quien no se consideraba lo suficientemente celoso 
en este plano, fue reemplazado como ministro del Interior por Álvaro 
Covarrubias. Aunque Chile se declaró neutral en el conflicto, a los buques 
de guerra españoles se les negó el derecho a cargar carbón en los puertos 


chilenos. El ministro español en Chile, Santiago Tavira, agraviado por las 
demostraciones hostiles, exigió un desagravio. Rápidamente se llegó a un 
acuerdo, pero Tavira no había considerado al comandante de la escuadra 
española, almirante José Manuel Pareja, hijo del general de Brigada Pareja, 
que había muerto en Chillán en 1813. El almirante, con la autorización de 
España, exigió más «explicaciones» por parte de Chile y un saludo de 21 
cañonazos. Ante este ultimátum, sólo podía haber una respuesta. El 25 de 
septiembre de 1865, la República de Chile declaró la guerra al Reino de 
España. 

Ninguno de los lados tenía esperanzas reales de ganar; en realidad de 
perder. Chile rápidamente encontró aliados (Perú, Bolivia, Ecuador); Pareja, 
ninguno. Su escuadra era más fuerte que la minúscula armada chilena; pero 
no lo suficientemente fuerte para mantener un bloqueo eficiente. El 26 de 
noviembre de 1865, la corbeta chilena Esmeralda (bajo el mando del 
capitán Juan Williams Rebolledo) capturó el cañonero español Covadonga, 
tras 20 minutos de cañonazos. La humillación fue excesiva para el 
almirante Pareja, que se suicidó. En la batalla de Abtao (7 de febrero de 
1866), una pequeña flotilla chileno-peruana derrotó a dos fragatas 
españolas. El sucesor de Pareja, almirante Casto Méndez Núñez, decidió 
castigar a Chile bombardeando un Valparaíso desprotegido. La comunidad 
comerciante solicitó a los buques de guerra extranjeros anclados en la bahía 
que intervinieran, pero sin ningún resultado. El embajador británico, 
William Taylour Thomson, respondió a una delegación de airados 
comerciantes británicos que «los intereses generales de Inglaterra» tenían 
más importancia que «los de una parte de su comercio»[10]. El sábado de 
Pascua de Resurrección (31 de marzo de 1866), los ciudadanos de 
Valparaíso se retiraron a las laderas de los cerros adyacentes para ver el 
bombardeo español, que duró tres horas. Se habían disparado más de 2.500 
tiros. Enormes columnas de humo se alzaban de las devastadas 
edificaciones, que incluían los depósitos aduaneros. Las pérdidas 
comerciales, según El Mercurio, totalizaron casi 15 millones de pesos. 

El bombardeo de Valparaíso fue condenado en todo el mundo como lo 
que era, un infame ultraje. Marcó para Chile el final de esta extraña guerra 
menor. Aún habría de pasar algún tiempo antes de que la diplomacia 
apaciguara formalmente el conflicto. Perú y España firmaron un tratado de 


paz en París en 1879. Chile y España hicieron lo mismo en Lima en 1883 — 
cerca de donde Chile tendría que pelear su próxima guerra. 

«Desde hoy han desaparecido los partidos», dijo Manuel Montt al 
comenzar la guerra española. Esto no fue nunca realmente cierto: la 
oposición radical-nacional nunca se reprimió de criticar la conducción de la 
guerra. Sin embargo, no cabía la posibilidad de que el benevolente Pérez 
pudiera perder la reelección en 1866 como ya era tradicional. Las 
candidaturas del general Bulnes (por los monttvaristas) y de Ángel 
Custodio Gallo (por los radicales) ni siquiera requirieron una campaña 
demasiado esforzada y las elecciones parlamentarias de 1867 
predeciblemente fortalecieron a la Fusión. Pese a la tranquilidad general, las 
emociones despertadas por la presidencia de Montt no fueron olvidadas en 
absoluto, como puso de manifiesto el episodio político más escandaloso de 
la década de 1860: la destitución de la Corte Suprema. Montt era entonces 
su presidente. Se trató simplemente de una búsqueda de venganza. Pérez 
desaprobó la jugada, al igual que otros líderes políticos, pero la mayoría de 
la Fusión en la Cámara votó a favor y en septiembre de 1868 el caso fue 
remitido al Senado. Las pasiones públicas se desataron. Los mejores 
panfletistas del momento (Martín Palma y Zorobabel Rodríguez entre ellos) 
desplegaron su talento con energía. El Senado rechazó los cargos en mayo 
de 1869. 

A finales de la década de 1860, el tema de la reforma constitucional 
alcanzó finalmente el primer lugar en la agenda política. En 1865, justo 
antes de la guerra, se había producido un largo debate sobre el artículo 5, 
que daba a los católicos el derecho exclusivo del culto público, aunque en la 
práctica las autoridades generalmente habían hecho la vista gorda ante las 
iglesias en su mayoría protestantes y extranjeras de Valparaíso. En vez de 
una enmienda constitucional, el Congreso aprobó una «ley interpretativa», 
declarando en efecto la tolerancia religiosa oficial. Los debates sobre el 
artículo 5 pueden verse como un ensayo general para otras discusiones más 
amplias sobre la reforma constitucional. El Congreso de 1867-1870 declaró 
que unos 34 artículos eran en principio «reformables». De acuerdo con la 
Constitución de 1833, sólo la próxima legislatura podía tomar la decisión de 
hacer una enmienda. Por ende, las elecciones de 1870 adquirieron especial 
importancia. 


La ola reformista se dejaba sentir con fuerza. La Fusión quería la 
reforma, mientras la oposición mostraba un evidente interés por poner sobre 
el tapete la libertad electoral. En 1868-1869, muchos jóvenes monttvaristas 
se unieron a los radicales y liberales independientes para formar una red de 
Clubes de la Reforma en Santiago y en las provincias, con una Convención 
nacional en septiembre de 1869. El programa reformista favorecía la 
libertad electoral, franquicias más amplias, «el principio de la libertad 
industrial» y una reducción general del poder presidencial. Aquí, en efecto, 
estaba la principal agenda para la próxima fase de la política chilena. 

Las disputadas elecciones de 1870 fueron probablemente las menos 
«intervenidas» que el país había visto hasta entonces y la oposición 
consiguió 40 escaños en la Cámara. El nuevo Congreso estaba constituido 
por uno de los grupos más brillantes de parlamentarios en la historia 
chilena, incluidos cinco futuros presidentes. Los soberbios dibujos de los 
congresistas realizados por los hermanos Arteaga Alemparte para Los 
constituyentes de 1870, un verdadero clásico político, les retratan de manera 
vívida. Había muchas esperanzas puestas en este Congreso «constituyente» 
de 1870-1873, pero se cumplieron más bien pocas. La única enmienda 
constitucional que logró aprobarse (aunque era importante) fue la 
prohibición de la reelección presidencial inmediata. La seguidilla de 
administraciones «por decenios» llegaba así a su fin. 

Ahora la cuestión principal era una vez más la sucesión presidencial. La 
muerte en 1867 de Manuel Antonio Tocornal, el conservador con las 
mejores perspectivas, despejó el camino para el ambicioso liberal, Federico 
Errázuriz. Sus relaciones con el obispo Valdivieso y su calculada amistad 
con los conservadores le dio cierta ventaja respecto de los otros 
contendientes. La oposición (nacionales, radicales, liberales disidentes) 
eligieron al magnate minero José Tomás Urmeneta. Ambos bandos 
realizaron modestas convenciones de nominación. Durante la elección 
misma, el gobierno fortificó ostensiblemente las guarniciones cercanas a las 
propiedades de Urmeneta. Como era de esperar, Errázuriz ganó con una 
amplia mayoría (226-58) en el colegio electoral. Algunos seguidores de 
Urmeneta le urgieron a organizar una revuelta armada. Pero los radicales 
Manuel Antonio Matta y Ángel Custodio Gallo rechazaron esta idea. 


La «nueva política» 


El ministro británico Horace Rumbold recordaría luego a Federico 
Errázuriz como «un espécimen de la clase patricia chilena muy honorable 
[...] con un carácter esencialmente despótico»[11]. A diferencia de su 
predecesor, Errázuriz fue un presidente activo, tan resuelto en el poder 
como lo había sido en su oposición implacable a Montt. Aunque su cercanía 
a los conservadores le había ayudado a conseguir el cargo, no estaba 
destinado a disfrutar de su apoyo por mucho tiempo, ya que las 
contradicciones internas de la Fusión finalmente se estaban haciendo 
patentes. La cuestión que dividió a los conservadores y a los liberales fue la 
«libertad de instrucción» (incluidos los exámenes) en los numerosos 
colegios privados del país, muchos de los cuales eran católicos. Esto fue un 
anatema para los liberales, los nacionales y los radicales, quienes querían 
que todos los exámenes siguieran bajo la supervisión del Instituto Nacional 
y de la Universidad de Chile. El decreto de la «libertad de exámenes» 
aprobado en enero de 1872 por Abdón Cifuentes, el ministro conservador a 
cargo de Educación, provocó una tensión inmediata entre los liberales y los 
conservadores y la fuerte oposición de Diego Barros Arana, el eminente (y 
anticlerical) historiador que dirigía el Instituto Nacional. Los desórdenes 
estudiantiles en el Instituto y el despido de Diego Barros Arana produjeron 
apasionados debates en el Congreso. Todos estos sonados acontecimientos 
provocaron la renuncia de Cifuentes (julio de 1873), la retirada de los 
conservadores que se unieron a la oposición y la desintegración de la 
Fusión. 

La ruptura era inevitable. La relación de los conservadores con el clero se 
había fortalecido durante la década de 1860 y un choque con las crecientes 
fuerzas del anticlericalismo tenía que ocurrir tarde o temprano. De hecho, lo 
que suelen llamarse las «cuestiones teológicas» comenzaron a asumir una 
importancia poco habitual en política precisamente debido a esta coyuntura. 
Las cuestiones tenían menos que ver con la teología que con la frontera 
misma entre las esferas civil y eclesiástica. Dos contenciosos a comienzos 
de la década de 1870 las convirtieron en el centro de todas las miradas. La 
negativa de la Iglesia (sobre una base ostensiblemente moral) a casar a un 
político menor y a enterrar a un popular veterano de la época de la 


Independencia indicaron la necesidad de una Ley de matrimonio civil y de 
contar con lugares separados para los no católicos en los cementerios 
públicos (un cambio decretado en diciembre de 1871). La aprobación del 
nuevo Código Penal (1874) provocó brotes de pasión pía e impía, con 
enfrentamientos a puñetazos tanto dentro como fuera del Congreso. La 
reforma judicial paralela (que abolía los procedimientos usados en la 
«cuestión del sacristán») también enfureció a los conservadores, pero en 
este caso el gobierno había discutido la ley de antemano con el Vaticano, 
socavando así todos sus argumentos. 
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Figura 5.1. Principales partidos politicos, 1830-1880, 


Ahora que se encontraban en la oposición, los conservadores tenían gran 
interés en la reforma constitucional. No es de sorprender que el Congreso 
de 1873-1876 aprobara toda una serie de enmiendas. Estas incluían la 
elección directa del Senado, el derecho de asociación (no mencionado en la 
Constitución de 1833), la modificación de los poderes de emergencia y la 
introducción de «incompatibilidades limitadas», es decir, la exclusión de 
ciertas clases de funcionarios públicos del Congreso. Tales cambios 
supusieron un golpe para el poder presidencial, aunque en modo alguno una 


derrota. Para muchos políticos, sin embargo, la reforma electoral era un 
tema aún más importante. ¿No debía de ampliarse esta franquicia? ¿No 
debía de liberarse Chile del humillante espectáculo de las elecciones 
«arregladas»? Los prolongados debates de 1872-1874 produjeron cambios 
importantes en este sentido. El tema de las calificaciones fue transferido 
entonces de las municipalidades a las Juntas de mayores contribuyentes, 
comités locales supuestamente más independientes. Aun así, los esfuerzos 
de los reformadores por lograr el voto acumulativo (una forma primitiva de 
representación proporcional) para todo tipo de elecciones se encontraron 
con la obstinada resistencia de Errázuriz. Luego, en septiembre de 1874, 
Eulogio Altamirano, su leal ministro del Interior, llegó repentinamente a 
una avenencia que permitía el voto acumulativo en las elecciones para la 
Cámara de Diputados. La nueva Ley electoral, la más significativa desde 
1833, hizo que la única condición para votar fuera saber leer y escribir 
(aunque sólo los hombres). 

Mientras el Congreso debatía estas reformas, Errázuriz organizaba una 
nueva coalición de gobierno después de la desintegración de la Fusión. 
Aunque podía confiar en un sólido contingente parlamentario de liberales 
(los «liberales de gobierno» como llegaron a ser conocidos), también 
necesitaba encontrar otros aliados. Dado que un nuevo acercamiento a los 
conservadores era impensable, dicho apoyo sólo podía venir de las filas de 
los radicales y de los liberales disidentes. Este acuerdo decisivo se llevó a 
cabo en una reunión secreta entre el presidente y el «patriarca» radical 
Manuel Antonio Matta. La nueva alianza liberal-radical quedó formalizada 
a mediados de 1875 con la designación de José Alonso como ministro de 
Relaciones Exteriores; él sería el primer radical en entrar al gabinete. Para 
entonces estaba claro que se había producido un giro político comparable al 
de 1861-1862. De hecho, el esquema político consolidaba así la forma 
básica que habría de tener hasta la crisis de 1891. 

Debemos detenernos aquí en los cambios que sufría el esquema político. 
La interacción de los partidos políticos se había vuelto mucho más 
importante que antes. Los «partidos» seguían sin ser más que conjuntos no 
demasiado cohesionados de políticos de clase alta y sus clientelas. Ni su 
identidad parlamentaria ni su identidad nacional estaban muy claras. 
Cuando, en octubre de 1876, el diputado radical y conocido masón Dr. 
Ramón Allende Padín (abuelo del presidente Salvador Allende) propuso 


que los parlamentarios deberían votar automáticamente según la línea del 
Partido, la idea fue ampliamente repudiada. Los partidos no contaban con 
una organización nacional formal. Y, aunque los radicales contaban con una 
creciente red de asambleas locales —que llegaban a más de 40 a fines de la 
década de 1880-, estas no estaban coordinadas centralmente. Ningún 
partido había realizado convenciones nacionales hasta diciembre de 1878, 
cuando los conservadores se reunieron en Santiago. No obstante, los 
partidos constituían un punto de referencia esencial en toda conversación 
política —como también lo eran sus conocidas divisiones internas—. Algunos 
conservadores (los llamados pechoños) aceptaron el liderazgo de la Iglesia; 
otros (los más prominentes) prefirieron una postura católica más 
independiente. Los radicales sufrieron una defección tras el acuerdo 
Errázuriz-Matta: los hermanos Gallo lo desaprobaban. A mediados de la 
década de 1870, el Partido Nacional consistía principalmente en los 
seguidores de Antonio Varas, cuyas ideas se iban haciendo cada vez más 
liberales con los años; muchos monttvaristas jóvenes se habían pasado (a 
través de los Clubes de la Reforma) a las crecientes filas liberales. Lo más 
importante fue que los propios liberales se dividieron entre una mayoría que 
apoyaba al gobierno y una minoría heterogénea e impredecible. La nueva 
concertación de gobierno centrada en los liberales era menos estable que 
sus dos predecesoras. 

Las diferencias ideológicas entre los partidos eran más aparentes que 
reales. En la década de 1870, casi todos los políticos chilenos podían haber 
dicho «¡Ahora somos todos liberales!». La idea de que la Constitución de 
1833 era «parlamentaria» más que presidencialista iba ganando cada vez 
más terreno. (La enmienda constitucional de 1871 fue obviamente el primer 
paso importante en esa dirección.) La práctica parlamentaria reflejaba una 
tendencia creciente (y lo reflejaría aún más bajo el sucesor de Errázuriz) a 
un mayor uso de la interpelación (incorporada por primera vez en el 
reglamento vigente de la Cámara en 1846 por iniciativa de Manuel Antonio 
Tocornal) y, en menor medida, del voto de desconfianza formal. Una 
interpelación tenía prioridad sobre otros asuntos y podía extenderse a lo 
largo de varias sesiones. 

El poder del presidente sobre el Congreso, como hemos visto, descansaba 
a fin de cuentas en su manipulación de las elecciones. Aunque esto no 
disminuyó después de 1874, sí se hizo más difícil. La cantidad de asientos 


en competencia era cada vez mayor y, en consecuencia, el poder ejecutivo 
tuvo que recurrir a formas más amplias de fraude, intimidación y violencia 
-todas evidentemente expuestas en el Congreso y en la prensa—. Se 
consideraba cada vez más que la intervención electoral era un resabio 
arcaico que no cuadraba con la liberalización general que se estaba 
produciendo. A comienzos de 1875, el político en ascenso José Manuel 
Balmaceda (uno de los jóvenes monttvaristas que se había pasado al campo 
liberal) publicó un conjunto de elocuentes artículos sobre este tema. Algo 
menos públicamente, el oficial naval Arturo Prat, que entonces cursaba 
estudios para obtener un grado en leyes, eligió como tema de tesis las 
maneras en que podía hacerse que la Ley de 1874 funcionara realmente. 

Por el momento, tales esperanzas eran vanas. La elección presidencial de 
1876 mostró, muy claramente, las limitaciones precisas de la «nueva 
política». A comienzos de 1875, Benjamín Vicuña Mackenna, hasta ahora 
intendente de Santiago, decidió hacer campaña para la presidencia. Vicuña 
MacKenna acumula algunos méritos para ser considerado el chileno más 
destacado de su siglo. Ya hemos mencionado su papel como revolucionario 
en 1851 y 1858. Además de todo esto, fue un prolífico y lírico historiador. 
Evidentemente creía que si apelaba con decisión a la democracia, la 
«opinión» le haría ganar. Las giras que realizó en su campaña y sus 
incandescentes discursos despertaron una corriente de excitación electoral 
sin precedentes en Chile. 

Si la nación (o más bien la mucho más pequeña «nación política») estaba 
lista o no para este tipo de política es algo que no podemos decir. Errázuriz 
no lo estaba. Su opción recayó en Aníbal Pinto, el algo insípido hijo del 
presidente liberal de la década de 1820 y yerno del recientemente fallecido 
general Cruz. Errázuriz, fiel a la forma, preparó el terreno con sumo 
cuidado, haciendo proposiciones conciliatorias a los nacionales y 
neutralizando una candidatura liberal alternativa (la del historiador Miguel 
Luis Amunátegui), montando una elaborada convención para sellar la 
nominación de Pinto. A esta convención de la Alianza Liberal, que él llamó 
la «convención de los notables», Vicuña Mackenna respondió con su propia 
«convención del pueblo», un gesto menos útil electoralmente que la alianza 
tácita que hizo con los conservadores. 

Sin embargo, grandes fuerzas estaban contra él. Las elecciones 
parlamentarias (marzo de 1876) fueron «intervenidas» tan flagrantemente 


como siempre. Acosado por los problemas con sus propios partidarios 
«liberal-demócratas» y sus aliados conservadores, Vicuña Mackenna se 
retiró de la competencia desigual pocos días antes de la votación. Luego, se 
dice, algunos oficiales del ejército se le acercaron ofreciéndole organizar un 
golpe de Estado para él. «Ningún gobierno impuesto por la fuerza de las 
armas», se dice que replicó este verdadero gran chileno, «puede ser grato al 
corazón del pueblo»[12]. Aníbal Pinto fue nombrado presidente el 18 de 
septiembre de 1876. Errázuriz, que describió la elección como su «última 
batalla», murió menos de un año después a la edad de cincuenta y dos años. 
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6 
La crisis y la guerra, 1876-1883 


El señor Pinto asumirá las riendas del gobierno en un momento especialmente crítico 

para 

la historia de su país, una época de grave depresión comercial y en que varias cuestiones 
sociales y financieras exigen rápida solución, y con el prestigio de la administración previa 
como rival. El país esperará mucho de él —más, probablemente, que lo que se hará- [...]. 


The Chilian Times, 2 de septiembre de 1876. 


Crisis económica 


Durante los primeros meses de gobierno del presidente Pinto, el precio 
mundial del cobre cayó en un 20 por 100; y las exportaciones de cobre 
chileno, en un 16 por 100. Las exportaciones de plata no alcanzaron un 
tercio de su volumen de 1874. Desgraciadamente, el clima se volvió 
extremado: entre 1876 y 1878, las tierras de cultivo del país sufrieron 
algunos meses de sequía separados por lluvias excesivamente generosas. En 
1877, la tasa normal de precipitaciones se triplicó y la lluvia barrió los 
caminos, sumergió líneas ferroviarias y destruyó ganado y plantaciones. En 
1878, las exportaciones de trigo y harina habían disminuido en más de un 
30 por 100 con respecto a las de 1873. Alrededor de 300.000 trabajadores 
quedaron en paro, el ritmo de los negocios disminuyó y el precio de los 
alimentos subió. 

Desde que los chilenos (como los americanos y los británicos de 1980 y 
1990) habían dejado de controlar sus ansias por obtener artículos 
importados, el déficit comercial aumentó y, por consiguiente, hubo que 
exportar dinero en cantidades récord. A la larga, los desastrosos efectos 
combinados de una economía de exportación asolada, una recesión 
comercial y la fuga de capitales debilitaron las instituciones financieras del 
país. Algunos de los defectos de la legislación bancaria quedaron ahora en 
evidencia. Puesto que la ley permitía a los bancos pedir prestado por encima 
de sus activos, los banqueros habían invertido en una serie de empresas 


sumamente especulativas (incluida una para convertir el cobre en oro) que 
no resistían un examen más frío. En octubre de 1877 el Thomas Bank se 
hundió. Nueve meses más tarde, en julio de 1878, se notificó al presidente 
Pinto que todos los bancos, excepto uno, carecían de fondos para cubrir los 
depósitos. 

La perspectiva de que los clientes asediaran los bancos convenció de que 
era tiempo de actuar incluso a quienes apoyaban más obstinadamente el 
laissez-faire. En julio de 1878, el Congreso aprobó una medida que 
obligaba a los ciudadanos a aceptar los billetes emitidos por los bancos 
privados como pago por las deudas. Las instituciones financieras ya no 
estaban sujetas a convertir en oro o plata los billetes bancarios impresos de 
forma privada. Las personas no tuvieron más opción que aceptar la nueva 
ley: algunos de los bancos ya no tenían dinero en sus arcas. Gustase o no, 
era la única solución. El papel moneda era el único medio de preservar lo 
poco que habían dejado intacto las veleidades meteorológicas y la economía 
internacional. 

La llamada «Ley de inconvertibilidad» salvó los bancos, pero no ayudó 
al gobierno. La baja en las exportaciones y en las importaciones redujo 
sustancialmente los ingresos del Estado. Anhelando solucionar el déficit 
presupuestario, Pinto impuso un aumento del 10 por 100 a todos los 
impuestos a las importaciones. También redujo de raíz el presupuesto de la 
nación, disminuyendo la cantidad de funcionarios públicos, varando buques 
de la Armada y desmantelando numerosas unidades del Ejército y de la 
Guardia Nacional. Sin embargo, la crisis exigía claramente soluciones más 
radicales. Debido al cierre de las minas y el aumento de las tierras en 
barbecho, los desempleados inundaron las ciudades en busca de trabajo. Las 
ciudades no fueron capaces de absorberlos. La Iglesia y varias 
organizaciones de caridad abrieron comedores populares (ollas de pobre), 
pero esto sólo brindaba una ayuda temporal. La situación llegó a tal punto 
de desolación que un periódico declaró que la única forma en que los 
hombres podían evitar morirse de hambre era convertirse en «ladrones; y 
las mujeres decentes, en prostitutas»[ 1]. Unos 50.000 chilenos emigraron, 
mientras pandillas de campesinos desempleados atacaban los fundos y, en 
las ciudades, los asaltos se convertían en algo habitual. Todas las señales 
apuntaban a una crisis social incipiente y muchos de los comentarios 


advertían sutilmente sobre una posible rebelión, encabezada por frustrados 
obreros y campesinos o por la embrionaria clase media urbana. 

La reacción inicial del Congreso ante la crisis -sin duda la peor desde la 
Independencia— fue tratar sus síntomas más que sus causas fundamentales; 
por ejemplo, autorizó que se azotara a los ladrones, como un elemento de 
disuasión para los criminales en potencia. Pero la amenaza del látigo no 
intimidaba a los muertos de hambre. Algunos observadores sociales más 
reflexivos sugirieron que el Estado debía fomentar la industria 
manufacturera para generar empleos, reduciendo así las tensiones sociales; 
la industria disminuiría la vulnerabilidad chilena ante los caprichos del 
clima y liberaría la economía de ser un «vasallo de los mercados 
extranjeros»[2]. 

En julio de 1878, en respuesta a lo que parecía un aumento de la presión 
proteccionista, el Congreso aprobó un código arancelario revisado. Como 
resultado, los productos y artículos importados suntuarios que competían 
con los productos nacionales pagarían un impuesto del 35 por 100; mientras 
las herramientas, las máquinas y los productos industriales necesarios para 
el desarrollo de la economía pagarían sólo un 15 por 100. Los artículos que 
no caían en ninguna de las dos categorías pagarían ya un gravamen del 25 
por 100, ya un impuesto específico relativo al valor. El Congreso, no 
obstante, fue aún más lejos y aprobó una medida más revolucionaria: la 
herencia, un impuesto a los regalos y a las propiedades. Aunque era una 
reforma progresista (afectaba sólo a los ricos), la herencia no podía resolver 
el dilema económico del país. A finales de 1878, el gobierno propuso la 
llamada mobiliaria, un impuesto sobre los ingresos y el capital de inversión 
que, al igual que la herencia, recayó sobre los más acaudalados. Sin 
embargo, el Congreso rechazó esta propuesta: «los capitalistas pueden 
volver a respirar libremente», comentó The Chilian Times[3]. 

La aprobación de la nueva legislación aduanera y de la herencia 
representó un giro significativo en la política fiscal. Desde entonces, el 
Estado podría intervenir con más autoridad para proteger las industrias 
locales y gravar con impuestos a los ricos. Quedaba por ver, sin embargo, si 
estas dos medidas particulares proporcionarían los ingresos que el gobierno 
necesitaba. 


Crisis internacional 


Asolado por problemas económicos cada vez más graves, Chile se vio 
también envuelto en una serie de confrontaciones políticas, una de las 
cuales, al menos, iba a tener repercusiones económicas cruciales. Los 
primeros presagios de la inminente crisis internacional provinieron de 
Bolivia. Los principales problemas eran dos: el primero tenía que ver con la 
delimitación de la frontera y el segundo, con el estatus de aquellos chilenos, 
principalmente mineros, que vivían en el litoral boliviano. Dado que esta 
corría a través del desierto de Atacama, uno de los más secos del mundo, 
ninguno de los dos países parecía haberse preocupado excesivamente por la 
ubicación exacta de la frontera. El descubrimiento de plata, guano y, 
finalmente, salitre dio un enorme valor a Atacama. De pronto, ambas 
naciones luchaban con fuerza por controlar el desierto que antes habían 
despreciado. En 1874, tras una serie de graves disputas que casi degeneró 
en una guerra, la frontera quedó fijada en los 24” de latitud Sur. Para llegar 
a este acuerdo, Chile desistió de exigir una parte del desierto. A cambio, 
Bolivia prometió no subir los impuestos de la Compañía de Salitres y 
Ferrocarril de Antofagasta, la mayor compañía salitrera que operaba (como 
se señaló en el capítulo 4) en Atacama. 

Bolivia no era el único enemigo potencial de Chile. Durante la década de 
1870, el gobierno argentino, que había amansado a sus díscolos caudillos 
provinciales, lanzó campañas para «pacificar» a sus pueblos indígenas. Este 
empuje en el interior llevó a los argentinos a un inoportuno contacto con los 
chilenos, que se habían ido infiltrando en la Patagonia, despoblada en su 
mayor parte, y por supuesto estaban en el estrecho de Magallanes desde 
1843. Exigió que Chile reconociera su soberanía sobre ambas áreas. La 
mayoría de la opinión chilena parecía estar a favor de ceder la Patagonia, 
pero perder el control del estrecho expondría al país al peligro de un ataque 
naval argentino y le cortaría el acceso al Atlántico. El gobierno se vio 
fuertemente presionado por la prensa para que rechazara las demandas 
argentinas. 

Pinto comisionó al historiador Diego Barros Arana para que negociara el 
acuerdo; sin embargo, la elección no fue la más acertada. Cuando Barros 
Arana violó sus instrucciones, acordando ceder la Patagonia y entregarle a 


Argentina el control parcial del estrecho, estallaron en Santiago una serie de 
desórdenes callejeros. De pronto, la guerra parecía inminente, pero Pinto 
aceptó la fórmula propuesta por el cónsul general de Argentina (con 
poderes plenipotenciarios dados por Buenos Aires) y, en diciembre de 1878, 
ambos países firmaron el tratado de Fierro-Sarratea: este posponía la 
discusión sobre la soberanía para más adelante, pero permitía el control 
conjunto de Argentina y Chile en el estrecho. Si bien Pinto logró evitar una 
guerra, su manejo de la crisis con Argentina dañó aún más su reputación ya 
un tanto inestable. La oposición comenzó a mostrarlo como un presidente 
débil y pusilánime que se había sometido a Buenos Aires. 

Los problemas de Pinto pronto se vieron aumentados por un 
recrudecimiento de las desavenencias con Bolivia. En diciembre de 1878, el 
dictador boliviano Hilarión Daza, un sargento casi analfabeto que se había 
abierto camino hasta la presidencia a tiros, elevó los impuestos a la 
Compañía de Salitre y Ferrocarril de Antofagasta. Esto violaba claramente 
el acuerdo de 1874, pero Daza esperaba que Chile «arriase de nuevo su 
bandera como hizo con Argentina»[4]. Si La Moneda se negaba, invocaría 
un tratado secreto firmado en febrero de 1873, en que Perú prometía ayudar 
a Bolivia si se declaraba la guerra con Chile. La combinación de una flota 
peruana nada desdeñable con los ejércitos aliados, concluía Daza, le 
otorgaría una fácil victoria. 

Pinto contaba con un margen muy estrecho para negociar. Los accionistas 
de la Compañía de Salitre sobornaron a algunos periódicos que exigieron 
estridentemente que el gobierno hiciera cumplir las obligaciones del 
tratado. Los políticos de la oposición, que utilizaron la disputa fronteriza 
con Bolivia como tema durante la campaña electoral al Congreso de 1879, 
previnieron a Pinto y a sus seguidores liberales de que no se rindieran ante 
el dictador boliviano. Tanto los inescrupulosos políticos como la prensa 
nacionalista organizaron manifestaciones en Santiago y Valparaíso para 
alentar el belicoso estado de ánimo nacional. Esta táctica dio resultado. 
Inflamado por el patriótico derramamiento de sangre, el público, que ya 
había demostrado una evidente disposición a la lucha durante la crisis 
argentina, amplificó las demandas de los «halcones». Viendo una multitud 
patriótica que desfilaba frente a su casa, Antonio Varas, entonces ministro 
del Interior por un breve periodo, dijo al presidente: «Ahora tenemos que 
ocupar toda Antofagasta o nos matan a ti y a mí»[5]. 


En febrero de 1879, Pinto dio instrucciones al Ejército de que capturara 
tanto Antofagasta como el territorio cedido a Bolivia según el tratado de 
1874. Pinto se habría contentado con llegar a Antofagasta, pero no podía 
hacerlo: tanto la prensa como la oposición exigieron que ordenara al 
Ejército marchar más al norte de la antigua frontera para proteger las 
posiciones chilenas. Pinto se negó, creyendo quizá que Daza aceptaría 
volver al statu quo anterior. Daza no lo hizo: dos semanas después de la 
ocupación chilena de Antofagasta, Bolivia declaró la guerra. 

Pinto, como otros políticos chilenos, conocía desde hacía años la alianza 
«secreta» peruano-boliviana; sin embargo, tenía la esperanza de que Lima 
se mantuviera al margen del conflicto. Por un tiempo, esto pareció 
probable: el presidente peruano Manuel Prado se ofreció como mediador. 
No obstante, mientras tanto, los peruanos pusieron a punto su Marina y su 
Ejército —acciones que la prensa chilena no dejó pasar inadvertidas—. El 
presidente trabajó laboriosamente para evitar el conflicto, ofreciendo a Perú 
incluso concesiones económicas a cambio de su neutralidad, pero la opinión 
pública lo presionaba y finalmente tuvo que exigir que el Estado peruano 
dijera abiertamente si planeaba cumplir el tratado de 1873. Cuando llegó la 
respuesta, afirmativa, Chile declaró la guerra a Bolivia y a Perú en abril de 
1879. 
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Pinto tenía buenas razones para dudar antes de meter a Chile en una 
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guerra con sus vecinos del norte. Años de restricciones presupuestarias 
habían privado al Ejército del 20 por 100 de sus hombres; la Marina había 


sacado del servicio activo los buques de guerra; la Guardia Nacional había 
sido disminuida en más de un 60 por 100. Los soldados chilenos fueron 
llamados a luchar contra dos enemigos cuyas fuerzas armadas superaban en 
dos a uno las suyas. Equipados con armas anticuadas (que planteaban un 
mayor peligro para el usuario que el potencial objetivo), sin cuerpo médico 
ni de suministros, y en una guerra lejos de la zona de mayor importancia de 
su país sin líneas decentes de comunicación. Para darle el triunfo a Chile, el 
control del mar era esencial: esta sería la única manera de permitirle al 
Ejército atacar al enemigo en su propia tierra natal. Sin él, Chile quedaba 
expuesto a la invasión, al bloqueo o al bombardeo (como lo había 
demostrado España en 1866). La Marina peruana (Bolivia no tenía ninguno) 
contaba con dos acorazados y con navíos de apoyo; la flota chilena incluía 
dos acorazados, pero, al igual que la mayoría de sus buques, estaban en 
malas condiciones. Las perspectivas inmediatas no eran exactamente 
prometedoras. 


La Guerra del Pacífico 


Con la esperanza de ganar la supremacía marítima, Pinto pidió al 
comandante de la Marina, el almirante Juan Williams Rebolledo, que 
atacara la flota enemiga en su base de El Callao. Williams se negó. En vez 
de ello, bloqueó Iquique, el puerto a través del cual Perú exportaba el salitre 
(su principal fuente de ingresos), en la creencia de que el presidente 
peruano tendría que ordenar a su flota que se dirigiese al sur o bien 
enfrentarse a la ruina económica. De esta forma, la escuadra chilena se 
quedó perdiendo el tiempo en el puerto de Iquique, a la espera del ataque 
peruano. La opinión pública se cansó pronto de la pasiva espera de 
Williams y exigió que atacara al enemigo. Deseoso de aumentar su 
popularidad (Williams tenía esperanzas de presentarse como candidato para 
la presidencia en 1881), el almirante finalmente decidió atacar a los 
acorazados peruanos, el Huáscar y el Independencia, mientras estaban 
anclados en El Callao. Sin informar a La Moneda, zarpó hacia el norte, 
dejando dos barcos de madera, el Esmeralda y el Covadonga, a cargo del 
bloqueo en Iquique. 


La expedición fue un fiasco: los buques peruanos ya habían zarpado 
cuando llegó la escuadra chilena. (La evidencia indica que Williams eligió 
atacar El Callao sabiendo muy bien que los acorazados ya habían partido.) 
Al volver finalmente a Iquique, el almirante se enteró de que la flota 
peruana había aprovechado su ausencia para romper el bloqueo. El 
almirante peruano Miguel Grau no sólo había reforzado Iquique con éxito, 
sino que también había hundido el Esmeralda en el primer combate naval 
memorable de la guerra (el 21 de mayo de 1879). El combate naval de 
Iquique entregó a Chile su máximo héroe de la guerra: el capitán Arturo 
Prat, cuya muerte en un intento desesperado por abordar el Huáscar se 
convirtió en un impecable símbolo de sacrificio patriótico y cumplimiento 
del deber para el país. El único punto de luz en medio de este desastre 
provino de la persecución en alta mar del Covadonga, en la que el capitán 
del Independencia hizo encallar su nave, con lo cual la fuerza naval peruana 
real quedaba reducida prácticamente a la mitad. 

Williams no aprovechó esta ventaja inmerecida y se recluyó en su cabina, 
cuidando un ego maltratado y una enfermedad imaginaria. El gobierno 
deseaba desesperadamente destituirle, pero los aliados del almirante en el 
Partido Conservador lograron evitar las represalias contra su potencial 
futuro candidato. Durante el invierno de 1879, mientras tanto, Chile 
continuó sufriendo reveses navales: en julio, los peruanos capturaron un 
transporte de tropas con un gran cargamento, el Rímac, lo que provocó 
masivos desórdenes callejeros en Santiago. El almirante Grau aterrorizó con 
éxito los puertos del norte, mientras otro buque de guerra peruano, el 
Unión, amenazaba las líneas de abastecimiento chilenas a través del 
estrecho de Magallanes. Finalmente, en agosto de 1879, y nuevamente sin 
informar al gobierno, Williams rompió el bloqueo de Iquique. Esta vez, ni 
siquiera los más ardientes defensores de Williams pudieron protegerlo. Fue 
reemplazado por el almirante Galvarino Riveros, quien zarpó 
inmediatamente para rehabilitar sus buques. En octubre, la flota chilena 
atrapó a Grau en Punta Angamos. Tras un brutal intercambio de cañonazos 
(en el que Grau pereció), los chilenos capturaron el Huáscar. Fue 
conducido con posterioridad a la base naval de Talcahuano, donde aún se 
puede ver. 

Chile se había hecho así con el control de la ruta marítima y había 
despejado la vía hacia el norte. No obstante, si bien la Marina estaba lista, el 


Ejército no lo estaba. Su comandante, el general Justo Arteaga (74 años), no 
poseía las capacidades físicas ni mentales para organizar una expedición al 
Perú. Como Williams, Arteaga contaba con la protección de aliados 
políticos y parecía estar más allá del castigo. Por fortuna, en un raro 
momento de lucidez, renunció antes de que pudiera causar demasiado daño. 
Su sucesor, Erasmo Escala, resultó ser sólo un poco más eficaz. Ferviente 
católico (a menudo ordenaba a sus tropas asistir a las ceremonias religiosas) 
de estrechas relaciones con el Partido Conservador, el nuevo comandante 
parecía dotado de un temperamento incapaz de trabajar con cualquiera que 
desafiara su autoridad o cuestionara su juicio. Sin embargo, por razones 
políticas, Pinto no podía permitirse reemplazarlo, pero ordenó a los 
políticos civiles Rafael Sotomayor (nacional) y José Francisco Vergara 
(radical) que asistieran (e implícitamente que supervisaran) a Escala, 
especialmente para proveerlo de apoyo logístico. 

En noviembre de 1879, las tropas de Escala desembarcaron en Pisagua, 
provincia peruana de Tarapacá. El asalto, mientras tuvo éxito, se hizo no sin 
fallos: un error de navegación hizo que la flota se desviase y el oficial a 
cargo de la invasión convirtió el desembarco en una chapuza. Pero los 
chilenos se comportaron como el paradigma de la virtud militar en 
comparación con sus oponentes. Los aliados habían planeado un 
contraataque en el que Daza tenía que golpear desde el norte mientras el 
general peruano Juan Buendía lo hacía desde el sur, aplastando así a la 
expedición chilena entre ambos ejércitos aliados. El plan falló 
estrepitosamente. La incompetencia de Daza (ya ampliamente demostrada) 
diezmó a sus unidades a medida que avanzaban desde La Paz hacia la costa; 
los soldados simplemente desertaban. En vez de avanzar a través del 
desierto hacia el sur (lo que resultaba dificultoso), el dictador boliviano 
ordenó a sus hombres que retrocedieran a su base en Arica. Buendía, sin 
saber de la defección de Daza, continuó hacia el norte, ignorando todos 
estos hechos. Escala mantuvo la mirada atenta al norte, asumiendo que un 
ataque provendría de ese sector. Con el fin de asegurarse una provisión 
segura de agua para la expedición, Rafael Sotomayor ordenó a su colega 
Vergara (que ahora servía como oficial activo) que capturara el oasis de 
Dolores. Vergara ya había cumplido esta misión cuando una de sus 
patrullas, al reconocer el área, se topó con la guardia de avanzada del 
ejército de Buendía. 


El sorprendido comandante chileno, coronel Emilio Sotomayor, logró 
posicionar a sus hombres en el aledaño cerro San Francisco antes de que el 
enemigo atacara. El hábil uso de la artillería y una gran entereza dieron el 
triunfo a los chilenos (19 de noviembre de 1879). Los soldados bolivianos, 
desalentados y sedientos, huyeron al altiplano. Los peruanos se retiraron al 
pueblo de Tarapacá. En vez de perseguir a sus exhaustos oponentes, Escala 
ordenó a sus hombres que asistieran a una misa de acción de gracias. Tras 
cumplir con sus obligaciones religiosas, algunos días después, una fuerza 
militar al mando de Vergara avanzó hacia Tarapacá. Esta vez fueron los 
peruanos quienes hicieron huir a los chilenos, infligiéndoles serias bajas 
(incluidos más de 500 muertos) en una batalla especialmente sangrienta (27 
de noviembre). A pesar de esta victoria, el Perú abandonó entonces la 
provincia de Tarapacá, lo que permitió a los chilenos ocupar Iquique y las 
tierras del interior ricas en salitre. 

El éxito en la campaña de Tarapacá no terminó con los altercados: Escala 
había caído bajo el influjo de una camarilla de edecanes conservadores, 
quienes le aseguraron que podría convertir sus triunfos militares en una 
candidatura presidencial. Con frecuencia, había discutido con Sotomayor 
(que cada vez ejercía mayor mando militar) y con cualquiera que pusiera en 
duda su genio militar. En marzo de 1880, aparentemente para destacar su 
importancia en el gobierno, Escala amenazó con renunciar. Para su gran 
sorpresa, Pinto reconoció el truco y aceptó la renuncia. 

Bajo el mando del nuevo comandante, general Manuel Baquedano, Chile 
se lanzó a la tercera campaña norteña en febrero de 1880, desembarcando a 
sus soldados en Ilo con la intención de capturar la provincia de Tacna. Sin 
contraataque peruano a la vista y recordando la ineptitud de Escala, Pinto 
ordenó a Baquedano con cierta renuencia que avanzara tierra adentro. 
Baquedano tuvo que superar graves problemas de abastecimiento, pero 
rápidamente capturó Moquegua y derrotó a los peruanos en la batalla de 
Los Ángeles (22 de marzo). A pesar de su éxito, el inicio de la campaña no 
fue muy brillante: durante un ataque por sorpresa, una unidad se extravió y 
tuvo que preguntar la dirección a los habitantes locales. 

Deseoso ahora de capturar Arica, puerto de Tacna y punto estratégico de 
vital importancia, Baquedano avanzó con sus hombres por tierra, viaje que 
se cobró varias vidas. Aproximadamente un mes después, los chilenos 
llegaron a Campo de la Alianza, posición peruana fortificada en las afueras 


de Tacna. Aunque Vergara (Sotomayor había muerto de forma repentina) 
urgió a Baquedano para que rebasara el flanco por el punto de resistencia, el 
general insistió en un asalto frontal. Los soldados de Baquedano triunfaron 
(26 de mayo), pero pagaron un precio muy alto: tres de cada diez soldados 
chilenos fueron muertos (cerca de 500) o heridos (alrededor de 1.600). A 
pesar del gran número de bajas, el ejército siguió rumbo a Arica y capturó 
el fortificado Morro, la roca similar a Gibraltar que se alza, como todavía lo 
hace, sobre el puerto, en uno de los asaltos más rápidos y heroicos de la 
guerra (6 de julio): de principio a fin, la toma duró 55 minutos y alrededor 
de 120 chilenos murieron en el ataque. 

La victoria en la campaña de Tacna produjo encontradas reacciones en 
Chile. Una vez que se supo el coste en vidas que había tenido la táctica de 
almádena de Baquedano, la opinión pública se enfureció. De hecho, uno de 
los periodistas estaba tan impresionado que sugirió que en Santiago se 
hicieran «danzas macabras» más que un baile de victoria para celebrar el 
triunfo en Tacna[l6]. La indignación pública se vio exacerbada por las 
noticias de que los peruanos habían hundido otros dos barcos, el Loa y el 
Covadonga (julio-septiembre 1880). La presión para que se atacara Lima se 
hizo entonces irresistible. Satisfacer dicha demanda resultaba difícil. La 
mayor parte de los suministros del ejército estaban agotados: los civiles, 
como Vergara, tuvieron que trabajar duro para encontrar hombres y equipos 
y los medios de transporte para una expedición a la nueva zona de batalla. 
Gracias a unos esfuerzos prodigiosos, las tropas de Baquedano ya estaban 
listas en enero de 1881 para atacar la capital peruana. Al igual que durante 
la campaña de Tacna, Vergara sugirió que Baquedano tratara de rebasar el 
flanco de las defensas peruanas para minimizar las bajas, lo que al mismo 
tiempo permitiría a Baquedano capturar la ciudad. El general, 
aparentemente un discípulo de la escuela de tácticas militares del élan vital, 
desechó este consejo. Como señaló después un admirador, sólo el asalto 
frontal permitiría a los chilenos demostrar su virilidad. 

El 13 de enero de 1881, las tropas de Baquedano demostraron 
debidamente su virilidad rompiendo las posiciones peruanas en Chorrillos. 
Mientras algunos de los vencedores limpiaban bolsas de resistencia, otros se 
entretenían saqueando la localidad y aterrorizando a sus habitantes. Dos 
días después, los chilenos atacaron y derrotaron las defensas peruanas en 
Miraflores en una segunda y cruenta batalla. Las bajas chilenas en estas dos 


batallas sumaron por lo menos 1.300 muertos y 4.000 heridos; las pérdidas 
peruanas fueron aún mayores. Al final de la jornada, el gobierno peruano 
había huido y las primeras unidades chilenas (una de ellas compuesta por 
policías de Santiago) entraron en la misma Lima. Por tercera vez en 60 
años, la antigua capital virreinal estaba a los pies del ejército chileno. 

La caída de Lima no puso fin a la guerra. Chile exigió la cesión de 
Tarapacá, Arica y Tacna como indemnización de guerra y como 
parachoques en el caso de que Perú decidiera organizar una revancha. 
Nicolás Piérola, quien había reemplazado al presidente Prado en 1879 y 
ahora había trasladado su gobierno a las montañas, se negó a ceder un 
milímetro. Como Juárez en México, prometió librar una guerra de desgaste 
para expulsar al ejército ocupante. Puede que los chilenos desdeñasen a 
Piérola como un loco grandilocuente, pero estaban en una posición poco 
cómoda: difícilmente podían salir del Perú sin un tratado de paz, pero 
tampoco podían lograr un tratado de paz sin convencer o coartar al gobierno 
peruano para que aceptara sus demandas. Francisco García Calderón, el 
desafortunado abogado que se convirtió en el presidente del Perú 
controlado por Chile en febrero de 1881, era tan terco como Piérola (aún a 
la cabeza de su gobierno) con respecto a las concesiones territoriales. 

Mientras el gobierno chileno intentó forzar el asentamiento, la resistencia 
peruana se hizo más fuerte. Bandas de guerrilleros, los montoneros, bajo el 
liderazgo de oficiales veteranos, como Andrés Cáceres, acosaron y atacaron 
al ejército de ocupación. Con la esperanza de aplastar a esas guerrillas, se 
envió una expedición de castigo al interior de Perú. Cada vez más chilenos 
comenzaban a temer que su gran victoria militar estuviera destinada a 
lograrse de forma pírrica. 

Un factor que complicaba la situación era el papel de Estados Unidos 
que, antes (en octubre de 1880), había intentado mediar entre los países 
beligerantes[7]. El secretario de Estado norteamericano, James G. Blaine, 
deseaba usar la Guerra del Pacífico para reducir lo que él veía como 
imperialismo británico, al mismo tiempo que para extender la versión 
norteamericana. Blaine decidió que tenía más posibilidades de lograr estos 
objetivos si apoyaba la negativa de García Calderón de ceder territorio. El 
gobierno chileno se cansó finalmente de este juego y encarceló a García 
Calderón, acción que enfureció a Blaine. Por un breve lapso, llegó a parecer 
posible incluso que los Estados Unidos y Chile iniciaran una guerra. La 


crisis concluyó con el asesinato del presidente James A.Garfield 
(septiembre de 1881). El nuevo presidente, Chester A. Arthur, reemplazó a 
Blaine por Frederick Frelinghuysen, quien rápidamente abandonó la 
truculenta política exterior de su predecesor. A partir de ahí, Estados Unidos 
no se opuso a las demandas territoriales chilenas. 

A pesar de que la situación diplomática había mejorado, la situación 
militar de Chile no iba por el mismo camino. A comienzos de 1882, el 
gobierno mandó una nueva expedición al altiplano peruano. A la deriva en 
un medio ambiente hostil, sin provisiones y bajo el ataque constante de los 
guerrilleros, esta fracasó completamente en sus intentos de pacificar el 
interior. Tras meses de errar infructuosamente por las montañas, se ordenó a 
las tropas que se retiraran hacia la costa. Cuando lo estaban haciendo, 
Cáceres asestó su golpe más devastador. En la batalla de La Concepción (9 
de julio de 1882), los peruanos aniquilaron a todo un destacamento de 77 
chilenos, asesinando no sólo a los soldados, sino también mutilando sus 
restos. 

El desastre de La Concepción recordó a los chilenos que sus soldados 
todavía estaban envueltos en una cruenta guerra. La prensa cuestionaba 
cada vez más las razones para que los jóvenes chilenos tuvieran que morir 
en lugares que se podrían haber dejado solos «sin comprometer en absoluto 
la causa de Chile»[8]. ¿Por qué, se preguntaban otros, la nación derramaba 
su sangre y gastaba sus tesoros en una guerra que amenazaba con 
convertirse en un «cáncer para la prosperidad del país»?[9]. Como concluyó 
un periódico de provincias: «el asunto es hacer la paz, sea a tuertas o a 
derechas»[ 10]. 

Un numeroso grupo de prominentes peruanos también estaba cansado de 
la guerra. Uno de ellos, Miguel Iglesias, estableció su propio gobierno (con 
el apoyo chileno) en Cajamarca y pareció inclinado a negociar. Si bien 
estaba dispuesto a entregar Tarapacá, se negaba a ceder Tacna. El gobierno 
de Santiago, deseoso de liberar la nación del marasmo diplomático, 
mantuvo sus demandas respecto de Tarapacá, pero propuso ocupar Tacna y 
Arica por diez años, tras lo cual un plebiscito determinaría la soberanía final 
del territorio. Aunque Iglesias aceptó estos términos, Cáceres no lo hizo y 
seguía en libertad. Otra expedición chilena marchó hacia el interior para 
darle caza. Después de meses de azarosas maniobras, los chilenos lo 
derrotaron finalmente en la batalla de Huamachucho (10 de julio de 1883). 


Con Cáceres fuera de juego, Iglesias firmó el 20 de octubre, como 
correspondía, el Tratado de paz de Ancón. Nueve días más tarde, las tropas 
chilenas ocuparon el último reducto de la resistencia montonera, la bella 
ciudad de Arequipa. 

Formalmente, Bolivia se mantenía beligerante, aunque no había tomado 
parte en la guerra desde la campaña de Tarapacá. El Tratado de Ancón, sin 
embargo, persuadió incluso a los bolivianos más belicosos para buscar la 
paz. Aunque vencida, la nación había obtenido términos generosos: la 
«tregua indefinida» firmada en abril de 1884 otorgaba a Chile sólo el 
derecho de ocupación temporal del litoral boliviano. El armisticio con 
Bolivia marcó el final de la Guerra del Pacífico, casi cinco años exactos 
después de haber comenzado. 

Hay que señalar que la captura chilena de Lima en enero de 1881, 
produjo un fortuito beneficio diplomático. Con Perú fuera de la guerra, 
Argentina malamente podía imponer sus demandas sobre el estrecho de 
Magallanes. Chile y Argentina firmaron un tratado (julio de 1881) que 
confirmaba tanto la soberanía argentina en la Patagonia como el control 
chileno del estrecho de Magallanes. Además, ambas naciones acordaron 
desmilitarizar el canal y Argentina se comprometió a no bloquear la entrada 
a las bocas del estrecho. 


Soldados y civiles 


Los apologistas de los aliados derrotados han descrito a Chile como la 
Prusia del Pacífico —una nación depredadora en busca de cualquier excusa 
para empezar una guerra con sus desafortunados vecinos—. El puro sentido 
común indica otra cosa. En 1879, las fuerzas armadas chilenas eran 
pequeñas en tamaño, pobres en pertrechos y, debido a que muchos oficiales 
debían su alto rango a relaciones políticas, deficientes en su comando. La 
incompetencia de Williams y de Escala obligó al gobierno a tomar un papel 
activo en la conducción de la guerra y proveer apoyo logístico. Algunos 
soldados profesionales pidieron ayuda a sus aliados políticos para que los 
protegieran de los intentos del gobierno de hacerse cargo de la dirección 
militar. Esta intervención política, aislando a los oficiales ineficientes, 
prolongó la guerra. 


La sociedad militar y la sociedad civil a menudo se enfrentaron durante 
el conflicto. Los oficiales resentían la libertad de la prensa, particularmente 
cuando se la usaba para describir su conducta en un lenguaje poco 
halagador. En San Felipe, por ejemplo, algunos subalternos resentidos 
destruyeron la oficina de un periódico como venganza por un editorial 
crítico. Baquedano hizo encarcelar a periodistas por ridiculizar sus 
competencias. Un incidente más extraordinario ocurrió en 1882, cuando el 
almirante Patricio Lynch, entonces gobernador militar de Lima, afirmó (en 
efecto) que él estaba por encima de la ley y redujo arbitrariamente los 
derechos civiles de un coronel chileno. La Corte Suprema chilena no se 
dejó impresionar por los argumentos de Lynch y lo invalidó. 

La Guerra del Pacífico obligó al Ejército a entrar en las vidas de los 
civiles como no se había visto nunca. Cuando los reclutamientos 
voluntarios fueron disminuyendo gradualmente, las fuerzas armadas 
tuvieron que recurrir a patrullas de reclutamiento. A pesar de que era 
claramente ilegal, los funcionarios públicos toleraban (e incluso en algunos 
casos fomentaban) tales actividades ilegales siempre y cuando los 
reclutadores se limitaran a acosar a los borrachos del pueblo, a los 
delincuentes menores o a los vagabundos. A la larga, sin embargo, los 
militares comenzaron a Capturar a campesinos, artesanos y mineros 
respetables. «Es una curiosa ilustración de la igualdad democrática y la 
libertad republicana», señaló un periodista, «obligar a Juan, que no tiene un 
centavo, a pelear en defensa de la propiedad de Pedro, mientras este último 
se niega a alzar el brazo, porque no es tan pobre como su compatriota»| 11]. 
La población masculina del país vivía con el temor a los reclutadores: los 
agricultores se negaron a llevar la producción al mercado; los carboneros se 
quedaron en casa; los jóvenes, los enfermos, incluso los ancianos, todos se 
convirtieron en objetivos. En un caso, su aparición hizo que un grupo de 
inquilinos se lanzara a un río para evitar la captura. Esto no fue solamente 
un fenómeno rural. Un diputado informó de que había visto soldados 
armados perseguir a un hombre en una calle de Santiago, tirarlo al suelo y 
conducirlo a latigazos hasta el cuartel local. 

Si algunos chilenos protestaban contra estas actividades, quienes no 
tenían que servir aplaudían el reclutamiento a la fuerza. De hecho, un 
diputado particularmente patriota ofreció enviar a todos sus inquilinos a la 
guerra. Ocasionalmente, los hacendados se oponían, pero no porque no 


estuvieran de acuerdo con la conscripción, sino simplemente porque no 
querían ver disminuidas sus reservas de mano de obra. En otra ocasión, 
algunos terratenientes locales decidieron entre ellos quién debería quedarse 
y quién debería servir; el periódico local los felicitó por su buen criterio, 
observando que tales acciones protegían las libertades civiles. 

Una vez conscripto, un soldado debía aceptar una dura disciplina y 
soportar condiciones de vida miserables. Los oficiales y los suboficiales 
repartían más golpes que comida. Las raciones eran míseras: sequetes, 
charqui, cebollas. El sistema de suministros de los militares pronto no dio 
abasto, obligando a los soldados a complementar las raciones con alimentos 
comprados con su propio dinero. La paga de los soldados no sólo era baja, 
sino que los hombres a menudo no recibían su dinero porque el 
departamento de pagos funcionaba, en el mejor de los casos, 
irregularmente. La vida en las guarniciones ofrecía sólo un poco más de 
comodidad que en el campo: aisladas en pueblos de provincia, las tropas 
eran presa fácil de los codiciosos almaceneros que aguaban su licor y les 
estafaban siempre. 

El soldado chileno sufría casi tanto a manos de su propio gobierno como 
a manos del enemigo. Dado que el Ejército había eliminado hacía tiempo su 
cuerpo médico, los militares no podían cuidar a los heridos o a los 
enfermos. Si bien los civiles podían satisfacer la necesidad de cirujanos y 
equipos, no podían compensar la incompetencia y falta de previsión de los 
militares. El general Escala no se preocupó de llevar ambulancias cuando 
atacó Pisagua. En lugar de ser tratados en hospitales de campaña en Perú, 
los heridos solían ser enviados de vuelta a Chile, a veces en el puente de los 
cargueros. Como resultado, muchos soldados llegaron a casa muertos o con 
heridas gangrenadas. Hasta que las protestas obligaron a cambiar esta 
situación, los funcionarios del gobierno insistían en que los heridos de 
guerra pagaran por su propia atención médica; los militares también 
dejaban de pagarle al soldado su salario y sus asignaciones familiares 
mientras estuviera hospitalizado. Los muertos en servicio recibían 
aproximadamente la misma veneración con que se trataba a los leprosos 
medievales, algunos eran arrojados desnudos en las tumbas con una prisa 
indecente. Este estado de cosas se volvió tan vergonzoso que una asociación 
de obreros de Valparaíso comenzó a enviar delegados para que 
acompañasen cada cadáver hasta el lugar de su descanso final. 


A los lisiados y a las familias de quienes morían en la guerra no les iba 
mucho mejor. Los herederos de los oficiales recibían alguna protección, 
pero inicialmente el gobierno no tenía previsto pagar pensiones a las 
familias de los hombres reclutados. El gobierno sólo resolvió tardíamente el 
problema cuando las bajas empezaron a incrementarse a finales de 1879. Su 
gratitud fue claramente mezquina. La madre de un soldado raso muerto en 
la batalla, por ejemplo, recibía tres pesos al mes. Aún peor, las leyes de 
pensiones excluían a los herederos de los soldados que hubieran muerto por 
causas naturales o accidentes. Dado que sucumbían más soldados por los 
bacilos que por las balas, difícilmente se podía culpar al Congreso por 
despilfarrar el dinero de los contribuyentes. No hay que sorprenderse 
entonces si muchos de quienes hacían el servicio militar despreciaban con 
sorna su retribución apodándola el «pago de Chile». 


Economía y sociedad durante la guerra 


La Guerra del Pacífico fue la experiencia nacional más significativa para 
Chile desde la Independencia. ¿Cuáles fueron sus efectos en la economía y 
en la sociedad del país? Su impacto en la agricultura, en la minería y en la 
industria manufacturera obviamente variaron según los casos. En el campo, 
los hacendados criticaban «una escasez de brazos», pero lo venían haciendo 
desde mucho antes de 1879. Incluso si la guerra efectivamente hubiera 
sacado a los hombres de los campos, no podemos afirmar que esto haya 
afectado negativamente la producción. En 1880, cuando el ejército era ya 
muy grande, se produjo un ligero aumento de la tierra cultivada. Las 
cosechas de 1880 fueron generosas. La producción disminuyó en 1881 y en 
1883 —tras la caída de Lima y el comienzo de la desmovilización—. Por 
ende, la ausencia de los trabajadores rurales que se encontraban en el 
Ejército no causó serios daños en la agricultura. Algunos hacendados 
aparentemente compraron o arrendaron maquinaria agrícola; otros 
contrataron mujeres o usaron prisioneros de guerra. 

Los cambios que se produjeron en el campo durante esos años parecen 
haber tenido poco que ver con la guerra. En septiembre de 1880, el 
Congreso finalmente abolió el Estanco (una medida de la que se había 
hablado durante años), que indudablemente estimulaba la producción 


interna de tabaco. Lo anterior parece haber producido cierta diversificación 
de los cultivos. Ninguna de estas cosas alteró profundamente los métodos 
de trabajo tradicionales o el lugar que los hacendados ocupaban en el 
campo o en la amplia sociedad. 

Las exportaciones de cobre disminuyeron durante la guerra, pero, una 
vez más, es difícil atribuirlo a la misma. Sin duda, los mineros fueron 
arrastrados al Ejército y muchos fueron atraídos a las provincias 
conquistadas del norte y a la industria salitrera que empezaba a florecer, 
pero las causas reales de la caída de la minería del cobre se debieron no 
tanto a la escasez de mano de obra como a factores «estructurales»: 
incapacidad para usar tecnología punta; la pobre calidad del mineral 
metalífero restante; la continua bajada en picado de los precios mundiales; 
la competencia extranjera. Sólo las minas más eficientes prosperaron; el 
resto simplemente cerró. De hecho, alrededor de 1884, la Sociedad de 
Minería se preguntaba abiertamente si las minas de cobre chilenas 
sobrevivirían. La producción de plata también bajó en 1879 y 1880, 
afectada por una disminución en la demanda internacional y por la 
competencia extranjera, aunque volvió a aumentar a comienzos de la 
década de 1880, cuando se produjo una discreta racha de nuevas 
inversiones en el Norte Chico. 

Aunque muchas de las pequeñas plantas manufactureras chilenas habían 
sufrido con la depresión de la década de 1870, algunas lograron sobrevivir. 
Sólo unas pocas (la fundición de Carlos Klein en Rancagua, por ejemplo) 
pudieron brindar su apoyo logístico al Ejército y a la Marina. El país 
importaba la mayor parte de sus armamentos y municiones del extranjero, 
sobre todo después de que estallase el arsenal del Ejército en marzo de 
1880, y si bien las plantas textiles y las confeccionadoras de zapatos se 
dedicaron a hacer uniformes y botas, nunca fueron capaces de equipar a 
todo el Ejército y la Marina. En un comienzo, la guerra afectó 
negativamente a la industria, produciéndose el cierre de varias plantas en 
1879, en la medida en que los trabajadores se alistaban en el Ejército. Lo 
que es más, dado que los soldados ganaban menos que los trabajadores 
civiles, el poder de compra decayó, con sus inevitables efectos en la 
demanda. Después de 1881, sin embargo, la cantidad de plantas volvió a 
aumentar, así como los tipos de productos: alimentos, zapatos, golosinas, 
jabón, sacos, ropa. 


Este repunte de la producción industrial puede atribuirse más bien a 
factores generales que a la guerra. Las ciudades chilenas, por ejemplo, se 
desarrollaron radicalmente entre 1875 y 1885 —la población de Santiago 
aumentó aproximadamente en un 50 por 100 (a 190.000 personas)-. 
Antofagasta, Iquique, Valparaíso y  Concepción-Talcahuano, todas 
crecieron. No sólo se produjo un auge en la construcción, sino que varias 
municipalidades emprendieron la realización de mejoras. Mientras tanto, el 
propio gobierno se embarcó en un programa de construcción de carreteras y 
ferrocarriles. Todos estos proyectos estimularon la economía mediante el 
consumo de mercancías producidas localmente y la oferta de empleo 
generada. Las provincias del norte recién anexionadas también abrieron un 
nuevo mercado para los productos del Valle Central. Un último factor fue la 
protección arancelaria establecida por el gobierno. Además de imponer 
impuestos aduaneros más altos, las autoridades exigieron su pago en 
metálico. El papel moneda sólo era aceptable si el importador pagaba la 
diferencia de valor entre el papel peso y el peso fuerte. La diferencia misma 
fluctuaba, pero en algunos meses el recargo equivalía al 40 por 100. Esto, 
sumado a los impuestos de importación habituales, significaba a veces un 
impuesto efectivo del 75 por 100 sobre los artículos importados. 

El reclutamiento parece haber afectado mucho más a la vida social de 
Chile que a su economía. La ausencia de hombres jóvenes que persiguieran 
ardientemente a las muchachas en el tradicional paseo de la tarde dio a los 
observadores la impresión de que las pequeñas ciudades se habían 
convertido en desiertos sociales. A juzgar por la tasa de nacimientos, sin 
embargo, aún quedaban suficientes jóvenes. Hubo quienes dieron la 
bienvenida a la guerra, pues el reclutamiento forzado de la población 
criminal terminó con la ola delictiva de finales de la década de 1870. 
Inversamente, el tratado de paz y la desmovilización trajeron un renovado 
aumento del crimen. Las madres con ambiciones sociales también 
lamentaban el retorno de la paz, que las privaba de la oportunidad de casar a 
sus hijas con oficiales solteros que fueran buenos partidos. 

La lucha contra Bolivia y Perú no fue en ningún sentido una guerra total. 
El reclutamiento no afectó a la «gente decente». No hubo racionamientos. 
Los pobres sufrieron durante la guerra porque eran pobres, no porque no 
hubiera nada que comprar. Los esquemas sociales se mantuvieron más o 
menos intactos. Tal como las aves migratorias, los más acomodados aún 


partían en grandes bandadas a la costa o a las montañas para pasar allí el 
verano; y mantenían la rutina social en Santiago en el invierno. Durante los 
años de la guerra, las temporadas de la ópera fueron algo insípidas, pero la 
cantidad de bailes de máscaras y de fiestas no decayó. De hecho, si algo se 
intensificó fue el ritmo social: organizar fiestas se convirtió en una 
actividad patriótica, que elevaba la moral y distraía de los rigores de la 
guerra. 

Las clases más bajas, mientras tanto, continuaron divirtiéndose con sus 
maneras tradicionales en las chinganas o en las peleas de gallos, en los 
azotamientos, en las ejecuciones y en las fiestas religiosas. Las victorias 
militares también aliviaban la monotonía: orgullosos ciudadanos hacían 
estallar tanta pólvora para celebrar los triunfos de Chile como los soldados 
para lograrlos. Los habitantes de las ciudades probablemente sufrieron más 
inconvenientes que los de las zonas rurales. Tras la guerra, sin embargo, 
muchos inquilinos aparentemente se negaron a volver a las haciendas, 
cambiando la tiranía del terrateniente por una existencia precaria en la 
ciudad. Producto de la crisis de la «inconvertibilidad» de 1878, el país 
literalmente se quedó sin circulante en los primeros meses de la guerra. 
Hasta que el gobierno comenzó a imprimir papel y a acuñar monedas (la 
acuñación fue postergada cuando se hundió el barco que traía la nueva 
maquinaria), los ciudadanos no contaban con los medios para comprar 
alimentos. Los ricos, por supuesto, podían conseguir crédito; los menos 
acaudalados a menudo tenían que dejar en el almacén todo el dinero en 
efectivo que tenían y salir de allí. Algunas tiendas imprimían fichas, vales 
que luego empleaban como cambio. Algunas tiendas y compañías 
imprimían fichas de cartón o metal para pagar a sus trabajadores. Algunos 
almaceneros inescrupulosos usaban el sistema para engañar a los pobres 
imponiendo descuentos a las fichas emitidas por sus competidores. Incluso 
después de que el gobierno comenzase a producir nueva moneda, muchas 
fichas siguieron en circulación, algunas en un estado tan asqueroso que la 
gente las manipulaba con temor. 

Los precios de los alimentos aumentaron durante la guerra. Un periódico 
estimó que en 1881, el precio de la harina había subido en un 14 por 100; el 
del azúcar, en un 20 por 100; y el del café, el té y la ropa, en un 75 por 100. 
El precio de la carne (incluido el charqui), el queso y el sebo aumentó en un 
50 por 100. Esta ola inflacionaria puede atribuirse al aumento del volumen 


de circulante, a las demandas del Ejército y también a las malas condiciones 
climáticas. No sólo aumentaron los costes, sino que hubo numerosas quejas 
en la prensa sobre los tenderos que adulteraban leche, aceite y café, robaban 
en el peso o vendían carne de cerdo plagada de parásitos. 

La vida urbana no sólo era más cara que antes, sino también más 
desagradable. Como señalamos en el capítulo 4, a finales de la década de 
1870, la expansión de Santiago y otras ciudades había traído consigo el 
deterioro de la salud pública, especialmente por el aumento de los 
conventillos —«cuchitriles desprovistos de cualquier comodidad [...] donde 
las leyes de la salud y la decencia eran completamente ignoradas», según un 
periódico de habla inglesa de 1876[12]-, año que fue testigo de otra mortal 
epidemia de viruela. En 1881, se produjo otro brote que causó 
consternación. Estas epidemias ponían en jaque las instalaciones médicas 
del país. En varias ciudades se construyeron a toda velocidad lazaretos, en 
los que morían la mayoría de las víctimas de la epidemia de viruela. Los 
habitantes de las ciudades se acostumbraron a la visión de los remolques 
abiertos que trasladaban los cadáveres (con las extremidades a menudo a la 
vista) a los cementerios. El gobierno lanzó programas de vacunación desde 
1876, pero estos encontraron a veces resistencias políticas. Una nefasta 
combinación de liberales y conservadores se opuso a toda legislación que 
hiciese obligatoria la vacunación. «Los estragos de la viruela no son nada», 
afirmó un diputado, «en comparación de los que produce esa otra plaga que 
se designa con el nombre de autoritarismo»[ 13]. Los mismos políticos se 
opusieron también a los esfuerzos del gobierno por regular la prostitución, 
sobre la base de que se restringía así la libertad de comercio. 


Guerra y política fiscal 


Mientras el efecto de la Guerra del Pacífico fue limitado, alteró 
sustancialmente el sistema fiscal del país. Tal como hemos visto, los 
gobiernos del siglo XIX contaban con los aranceles aduaneros, 
especialmente con los impuestos a la importación, para financiar sus 
actividades. Durante el periodo 1870-1875, por ejemplo, el canon sobre las 
importaciones produjo casi la mitad de todos los ingresos ordinarios. Los 
ingresos restantes provenían del Estanco, la alcabala, las patentes y el 


agrícola, impuesto a la propiedad de tierras instaurado por Rengifo en la 
década de 1830. Dado que estos gravámenes no lograban financiar al 
gobierno en tiempos de paz, es poco probable que pudieran financiar el 
esfuerzo que significaba la guerra durante la crisis económica de los años 
de la década de 1870. La Moneda obviamente tuvo que encontrar nuevas 
fuentes de ingresos. El fracaso a la hora de lograrlo significaba la probable 
derrota en la guerra. 

En mayo de 1879, desesperado, el Congreso aprobó la mobiliaria, 
impuesto a la renta que había rechazado el año anterior. Este nuevo 
impuesto, sin embargo, no podía sufragar el costo de la guerra. El gobierno 
ofreció a los bancos concesiones tributarias a cambio de un préstamo de 6 
millones de pesos. Los bancos, obviamente, no tenían para prestar sino los 
billetes impresos privadamente, que habían precipitado la 
«inconvertibilidad» en primer lugar. Con las reservas en metálico del 
gobierno prácticamente agotadas, Pinto autorizó la impresión de papel 
moneda, que la gente no tenía otra opción que aceptar. 

Aunque las generaciones posteriores deploraron esta acción, en su época, 
las reacciones fueron menos condenatorias. A los banqueros les 
desagradaba aprovecharse de los deudores y restringir el crédito a las 
pequeñas camarillas. Muchos vieron el papel moneda como una forma de 
liberar al país de las manos de los codiciosos banqueros. Algunos 
legisladores, sin embargo, exigieron cautela. El radical, Enrique Mac-Iver, 
asimiló el papel moneda al mercurio que se usaba para curar la sífilis: en 
pequeña cantidad podía ser saludable, pero demasiado podía matar al 
paciente. Sin embargo, habiendo descubierto este nuevo recurso económico, 
La Moneda solía buscar la aprobación del Congreso para imprimir dinero 
que financiase el esfuerzo de guerra. 

Incluso el gobierno reconoció que no podía emitir billetes 
indefinidamente sin encontrar alguna manera de compensarlos. La 
salvación estaba a mano: la conquista del litoral boliviano y Tarapacá había 
dado a Chile el monopolio de la producción mundial de salitre. Una de las 
primeras acciones del comandante chileno a cargo de la ocupación de 
Tarapacá fue obligar a reabrir las oficinas salitreras y a que produjeran 
nuevamente; y produjeron: en 1883, más de 7.000 hombres trabajaban en 
las salitreras (comparados con los 2.000 de 1880). Las exportaciones se 
duplicaron (llegando a 589.000 toneladas) en el mismo periodo de tres años. 


Así, parecía probable que el nuevo impuesto a las exportaciones establecido 
en septiembre de 1879 (1,60 dólares por quintal) garantizara un copioso 
flujo de ingresos. 

Aunque La Moneda pudiera gravar las salitreras, estas no eran suyas. Las 
empresas del salitre de Tarapacá pertenecían al gobierno peruano, que las 
había nacionalizado en 1875. A cambio de los títulos de propiedad, las 
autoridades peruanas habían emitido escrituras fideicomisarias que 
devengaban intereses o «certificados». El gobierno chileno tenía dos 
alternativas: podía asumir la responsabilidad de la deuda del salitre 
peruano[14] y convertirse así en propietario de las salitreras, o bien podía 
negarse a liquidar la deuda peruana y reconocer a los dueños de certificados 
como legítimos propietarios de las empresas. La cuestión fue estudiada por 
dos comités legislativos en 1880-1881. Ambos rechazaron la idea de la 
propiedad estatal. En junio de 1881, el Congreso otorgó el título a 
cualquiera que pudiera demostrar la propiedad del 75 por 100 de cada 
certificado. (Exigía, además, un depósito en efectivo.) Al año siguiente, el 
gobierno remató las salitreras que no habían sido reclamadas por sus nuevos 
dueños. Estas medidas permitieron a los empresarios controlar lo que 
entonces se había convertido en la principal fuente de ingresos para el 
Estado chileno. Los extranjeros (especialmente los ingleses), al igual que 
los chilenos, aprovecharon la oportunidad con alacridad. Entre ellos cabe 
destacar a John Thomas North, el «rey del salitre», nacido en Yorkshire, 
cuyos espectaculares haberes personales en Tarapacá pronto causarían 
preocupación en Chile (y sospechas en la ciudad de Londres). 

Aunque las decisiones de 1881 fueron muy criticadas después, parecen 
haber sido lo suficientemente apropiadas en su momento. La opinión 
pública concedía al Estado un derecho limitado a intervenir en la economía 
(por ejemplo fomentando la manufactura), pero la posesión por parte del 
gobierno de los medios de producción era vista como algo inaceptable. 
Además, el elevado costo de los certificados del salitre también detuvo a 
quienes podrían haber estado de acuerdo con la propiedad estatal. Se 
estimaba que Chile debería asumir una deuda en torno a 4 millones de 
libras, una enorme suma para un país empantanado todavía en la guerra. Por 
otra parte, el retorno de la propiedad a manos privadas liberó a La Moneda 
de una carga fiscal y burocrática inmensa, mientras que la creación de un 
impuesto de exportación al salitre prometía cierta bonanza fiscal. Tal como 


señaló el presidente Santa María, primer gran beneficiario de la nueva 
política: «Dejen que trabajen libremente los gringos en el salitre; yo los 
espero en la puerta»[ 15]. 


Política y la guerra 


Se suele señalar un contraste entre la continuidad institucional de Chile 
durante la guerra y los trastornos políticos que ocurrieron tanto en Bolivia 
como en Perú. Es indudable, sin embargo, que el sistema político chileno 
tuvo que soportar con un gran esfuerzo la depresión de la década de 1870 y 
el aumento de la agresividad parlamentaria, como hemos descrito en el 
capítulo 5. Como ya se señaló, la discusión sobre los límites con Argentina 
provocó manifestaciones callejeras antigubernamentales en 1878, que 
amenazaron con volver a producirse en 1879. El episodio más peligroso 
ocurrió tras la captura del Rímac, cuando se emplearon tropas para reprimir 
a los manifestantes. Si Chile hubiera sufrido otro serio revés militar poco 
después, Pinto podría haber corrido la misma suerte que sus colegas 
boliviano y peruano, Daza y Prado. 

Al nivel de Congreso, el estallido de las hostilidades no acabó con las 
rencillas partidarias. En vez de declarar una tregua política para servir a los 
intereses de la guerra, la Cámara de Diputados se pasó los primeros y 
cruciales meses de 1879 discutiendo sobre las elecciones parlamentarias. El 
Partido Conservador introdujo constantemente votos de censura con la 
esperanza de hacer caer y levantar gabinetes. Tales luchas intestinas en el 
poder legislativo se repitieron durante la guerra. En 1881, un grupo de 
diputados trató de cortar los fondos para esta, como una forma de presionar 
a Pinto para que reorganizara su gabinete. El futuro defensor del privilegio 
ejecutivo, José Manuel Balmaceda, introdujo una moción (septiembre de 
1880) para censurar a los ministros de Pinto sobre la base de su desacuerdo 
con la política de guerra y expresó también la inusual opinión de que los 
miembros del gabinete debían reflejar la composición política del poder 
legislativo. La moción de Balmaceda no prosperó y molestó seriamente a 
algunos de sus colegas, pero fue un signo elocuente del creciente empuje 
«parlamentario» en la política chilena. El discreto Pinto no tenía el tipo de 
personalidad que le pudiera permitir controlar a sus críticos legisladores. 


Con buenos modales, humilde, discreto, un hombre de honor, carecía del 
interés de sus predecesores (o sus sucesores) en dirigir la intervención 
electoral. 

A medida que el mandato de Pinto llegaba a su fin, el Partido 
Conservador creyó que podía volver a ganar La Moneda para sí. Con la 
esperanza de capitalizar su reputación militar como el vencedor de Lima, 
los conservadores designaron a Manuel Baquedano candidato presidencial. 
La campaña del general giraba en torno al tema de su credibilidad personal. 
Baquedano admitió con orgullo que virtualmente no sabía nada sobre las 
instituciones civiles y legales de Chile. Afirmó ser absolutamente apolítico 
—no partisano, de visión olímpica, por encima de una multitud 
enloquecida—. No obstante, Manuel Baquedano no era Manuel Bulnes. Y 
era 1881, no 1841. Los políticos, cuya participación en la guerra había 
hecho posible la victoria en términos reales, no estaban dispuestos a 
renunciar al poder para dejarlo en manos de los tricornios. 

Domingo Santa María, ministro del Interior de Pinto en 1879-1880, no 
buscaba la presidencia, pero la candidatura de Baquedano lo convenció de 
hacer lo contrario. A Santa María no le gustaba el general y su oposición al 
«candidato de la espada» le granjeó el apoyo de los liberales y nacionales 
del gobierno y de una fuerte facción radical. Baquedano, por su parte, atrajo 
a liberales y radicales disidentes y seguidores de Vicuña MacKenna, que, 
como los conservadores, habían quedado fuera de los gabinetes de Pinto. 
Santa María concentró su ataque en la inexperiencia política del general. 
Quienes recordaban los sangrientos triunfos de Tacna y Lima argumentaron 
que un oficial que había derrochado las vidas de los jóvenes de la nación no 
merecía la presidencia. Su inexperiencia política, afirmaban quienes lo 
criticaban, podía llevarlo a asumir poderes dictatoriales o a fiarse en forma 
demasiado contundente en el consejo de los conservadores. Sin ninguna 
restricción impuesta por las buenas maneras (o leyes antidifamación 
estrictas), la prensa atacó personalmente a Baquedano describiéndole como 
un loco y burlándose de su forma de hablar: tenía un desafortunado 
problema de dicción. Consciente de que iba a perder y enojado por el vulgar 
abuso de la prensa, el general se rindió ante la lucha desigual y renunció. La 
elección de Santa María, por ende, fue una conclusión prevista y este 
asumió el mando en septiembre de 1881. 


La Guerra del Pacífico puso a prueba a Chile. El intenso partidismo 
político del Congreso protegió a los oficiales incompetentes; sus estériles 
debates sobre las malas prácticas electorales y sus frívolas mociones de 
censura consumieron el tiempo de los ministros —tiempo que habrían 
podido aprovechar para proseguir la guerra en forma más expedita—. Sin 
embargo, a pesar de todas las presiones, el sistema político aún funcionaba. 
Las elecciones, aunque estuvieran arregladas, se llevaron a cabo según lo 
programado. La Moneda no silenció las críticas de la prensa o del 
Congreso. Se seguía disfrutando y abusando de la libertad de expresión y de 
reunión. Estos eran logros valiosos y demostraban, asimismo, cuánto había 
cambiado el país desde la primera guerra contra la Confederación peruano- 
boliviana. Y resultaba evidente que había cambiado sustancialmente 
también en otras áreas. El sentido de superioridad chileno, ya bien 
desarrollado, se vio aumentado por la victoria. Un nuevo conjunto de héroes 
ocupó su lugar en el panteón nacional[16]. No obstante, lo más importante 
de todo fue que la guerra le había dado al país un nuevo territorio cuyas 
ricas reservas de salitre prometían una fuente constante y abundante de 
ingresos. El futuro parecía aún más brillante. 


[1] Mefistófeles, 20 de abril de 1878. 

[2] Industria Chilena, 16 de octubre de 1876. 

[3] The Chilian Times (Valparaíso), 31 de agosto de 1878. 

[4] H. Daza a S. Zapata, 6 de febrero de 1879, en P. Ahumada Moreno (ed.), La Guerra del 
Pacífico, 9 vols., Valparaíso, Imp. del Progreso, 1884-1890, vol. I, p. 93. 

[5] Citado en M. Barros, Historia diplomática de Chile, cit., p. 332. 

[6] Las Novedades, 4 de noviembre de 1880. 

[7] En las cancillerías europeas se habló de la intervención de los grandes poderes para concluir la 
guerra, pero el canciller alemán Bismarck neutralizó eficazmente tales sugerencias. 

[8] El Independiente, 30 de abril de 1882. 

[9] El Mercurio (Valparaíso), 26 de julio de 1882. 

[10] El Correo de Quillota, Quillota, 28 de septiembre de 1882. 

[11] The Chilian Times (Valparaíso), 5 de abril de 1879. 

[12] The Chilian Times (Valparaíso), 29 de enero de 1876. 

[13] Cámara de Diputados, 18 de julio de 1882, p. 271. 

[14] Perú había obtenido préstamos gracias al respaldo de sus posesiones salitreras en Tarapacá y 
sus acreedores extranjeros presionaban por un acuerdo. 

[15] A. Alessandri, Revolución de 1891, Santiago, Nascimiento, 1950, p. 204. 

[16] Sin embargo, pocos héroes de guerra, con la importante excepción de Arturo Prat y las 
víctimas de La Concepción, parecen haberse alojado de manera tan permanente en la imaginación 


chilena como los héroes de las guerras de Independencia. 


Tercera parte 
La era del salitre 
1880-1930 


Tras la victoria en la Guerra del Pacífico, se produjo en Chile, gracias a 
la guerra civil de 1891, el triunfo de las ideas «parlamentarias» sobre el 
presidencialismo. La política de las tres décadas siguientes se apoyó en un 
nuevo periodo de crecimiento basado en las exportaciones, gracias al 
enorme volumen que alcanzó el comercio de salitre, acompañado de una 
inevitable diversificación social, cuyos principales síntomas fueron el 
surgimiento de la clase media (si bien todavía pequeña) y un movimiento 
obrero militante. La llamada República Parlamentaria no logró solucionar 
los nuevos dilemas sociales del periodo (capítulo 7). El fracaso marcó 
también la primera presidencia, que luego sería reformadora, del 
carismático Arturo Alessandri. Entre 1924 y 1932, el país debió sufrir la 
intervención militar y el régimen autoritario, lo que produjo una leve 
disminución en el predominio oligárquico dentro de la política. En la 
década de 1930, Alessandri restauró la tradición chilena de la continuidad 
institucional, pero en un paisaje político diferente. El desarrollo impulsado 
por las exportaciones, mientras tanto, se vio frenado por el auge del salitre 
sintético tras la Primera Guerra Mundial y por la Depresión de 1929, que 
llevó a una mayor intervención estatal en la economía (capítulo 8). 


Gobiernos 


1881-1886: Domingo Santa María 
1886-1891: José Manuel Balmaceda 
1891: Junta 

1891-1896: Almirante Jorge Montt 
1896-1901: Federico Errázuriz[ 1 ] 
1901-1906: Germán Riesco 
1906-1910: Pedro Montt[ 2] 


1910-1915: Ramón Barros Luco 

1915-1920: Juan Luis Sanfuentes 
1920-[1925]: Arturo Alessandri 

1924-1925: Juntas Militares 

1925-1927: Emiliano Figueroa Larraín 
1927-1931: General Carlos Ibáñez 
1931-1932: Juan Esteban Montero 

1932: Gobiernos breves (República socialista) 
1932-1938: Arturo Alessandri 


[1] Hijo del presidente de 1871-1876. 
[2] Hijo del presidente de 1851-1861. 
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Chile [...] está corrompido hasta sus cimientos por el veneno del salitre. El salitre ha sido para Chile 
como el famoso vino de los Borgia: entre los granos del fértil salitre se esconde el veneno que 
enloquece, corroe y mata [...]. 

El Diario, Buenos Aires, citado en El Mercurio, 

29 de diciembre de 1907. 


¿Son [...] homogéneos los elementos que forman la Alianza? 
Ramón Barros Luco, 1918. 


Santa María y Balmaceda 


Además de negociar el fin de la guerra del Pacífico, el presidente Santa 
María también tuvo que lidiar con un poder legislativo cada vez más hostil. 
En esa época, los miembros del Congreso estaban sumamente 
entusiasmados con las ideas «parlamentarias»: disminución del poder 
ejecutivo, control parlamentario de los ministerios y elecciones libres. Santa 
María deseaba obtener el poder presidencial y esto sólo podía lograrlo a 
través de una burda intervención electoral, la cual ya había sido muy 
evidente en la votación de 1882, marcada por la violencia y el soborno: 
«por cada votante independiente», afirmaba el periódico La Época, «hay 
dos o más que venden su voto»[ 1]. Otra posibilidad era darle a sus reacios 
partidarios liberales un útil enemigo externo. El presidente mismo era 
contrario a lo que llamó «prejuicios medievales» e intentó reducir el papel 
de la Iglesia, todavía poderosa en la vida chilena. El programa de su 
presidencia quedó sellado con el estallido de un conflicto con el papado 
mismo. A la muerte del arzobispo Valdivieso en 1878, el gobierno de Pinto 
propuso que fuera reemplazado por el sacerdote liberal Francisco de Paula 
Taforó. Cuando, en 1882, un delegado apostólico (monseñor Celestino del 
Frate) aconsejó al papa León XIII que rechazara a Taforó, Santa María 
envió su documentación de vuelta al delegado y con ello se suspendieron 


las relaciones entre Chile y la Santa Sede. La reacción entre los católicos 
chilenos fue feroz, al igual que en el interior del Partido Conservador. 

Santa María decidió, con el respaldo de la mayoría del Congreso, 
promulgar (como estaba previsto) lo que consideraba una legislación laica 
largo tiempo aplazada, y le quitaron entonces a la Iglesia el monopolio de 
los matrimonios y el registro de los nacimientos, los matrimonios y las 
muertes. Estas dos proposiciones se convirtieron en leyes en enero y julio 
de 1884, respectivamente. Por su parte, la Ley que secularizó todos los 
cementerios públicos (agosto de 1883) resultó mucho más polémica. La 
Iglesia, que previamente había extendido su bendición a tales cementerios, 
ahora los execró. Las escenas a menudo macabras y grotescas que 
resultaron de ello (los católicos a veces sacaban en secreto los cadáveres 
para enterrarlos ilegalmente en las iglesias, mientras ataúdes llenos de 
piedras eran enterrados en los cementerios) fueron recordadas en Chile 
durante mucho tiempo. Durante esos años estalló una suerte de «guerra 
religiosa». Existe una historia posiblemente apócrifa de una señora de 
sociedad que le dijo a Santa María que no seguiría rezando el rosario 
porque hacerlo significaba repetir su nombre —el de Santa María—. Tomando 
en cuenta la atmósfera que prevalecía en la época, la historia parece 
bastante creíble. 

Ni siquiera la cruzada anticlerical podía pacificar un Congreso cada vez 
más militante. Las elecciones de 1885 fueron manipuladas una vez más con 
mucha violencia. Como resultado, las relaciones entre el ejecutivo y la 
oposición parlamentaria en los años 1884-1886 fueron de las más amargas 
del siglo. Santa María estaba decidido a asegurar la sucesión presidencial 
para su leal ministro del Interior (abril 1882-septiembre 1885), José Manuel 
Balmaceda, y la elección de junio de 1886, como informó el embajador 
británico, vio «gran desorden y no pocas pérdidas en vidas por el uso libre 
que se le dio a revólveres, cuchillos y piedras. En una mesa (de votación), 
seis personas fueron asesinadas; y treinta, heridas»[2]. Una fuerza 
destructora había sido desatada y no podía ser detenida. El candidato de la 
oposición José Francisco Vergara (respaldado por liberales disidentes y su 
propio Partido Radical) se retiró de la competencia. El 18 de septiembre de 
1886, Balmaceda, que acababa de cumplir cuarenta y seis años, tomó el 
mando como presidente. 


Nadie podría haber estado mejor preparado. La iniciación política de 
Balmaceda había tenido lugar en los clubes reformistas de finales de la 
década de 1860; como hemos visto, había sido un elocuente crítico de la 
intervención electoral y los abusos presidenciales. Balmaceda era un 
oligarca entre oligarcas. Su personalidad dirigente, sus dotes retóricas y sus 
grandes capacidades no fueron discutidas por sus oponentes. Además, el 
nuevo presidente restableció inmediatamente las relaciones con el Vaticano 
(y ocupó el cargo vacante de arzobispo con el estimado Mariano Casanova), 
lo cual apaciguó considerablemente la «guerra religiosa». Los augurios 
parecían prometer una presidencia notable. 

El objetivo de Balmaceda, como lo anunció desde un comienzo, era 
reunir a «la familia liberal», como la llamó, y convertir en realidad su 
propia y creativa imagen de una mejora nacional. Fue esto lo que diferenció 
a Balmaceda de sus inmediatos predecesores (e inmediatos sucesores) y le 
convirtió en una fuente de inspiración para las futuras generaciones. Había 
concebido la idea de invertir la nueva riqueza del salitre en obras públicas a 
gran escala, en mejoras educativas y (algo que se pasa a veces por alto) en 
la modernización militar y naval. En 1887, se creó un nuevo Ministerio de 
Obras Públicas; el cual, en 1890, absorbió más de un tercio del presupuesto 
de la nación. Nuevas escuelas, nuevos edificios de gobierno, la primera 
sección del ferrocarril transandino, el dique seco de Talcahuano, la 
canalización del río Mapocho, el largo puente sobre el río Biobío, el 
viaducto del Malleco: Balmaceda dejaría una huella innegable en Chile. El 
programa de obras públicas, no obstante, también conllevaba peligros 
políticos. Había políticos que sentían que no debía tener prioridad sobre un 
retorno al dinero en metálico. Y, lo que era más grave, con el enorme 
aumento del patronazgo presidencial, creció el temor de un predominio del 
ejecutivo, al tiempo que iniciaba una confusa lucha por obtener trabajos y 
contratos, algo que se veía exacerbado por las pugnas políticas del 
momento. Y estas se volvían más encarnizadas por meses. 

En este sentido, la elevada concepción que Balmaceda tenía del papel 
presidencial se fue encontrando con la creciente determinación de los 
partidos de someter tanto al gabinete como a la presidencia. Balmaceda 
comenzó con dos ministerios liberal-nacionales (la fórmula de Santa María) 
e integró a algunos liberales disidentes en un tercer ministerio, pero su 
limitada intervención en las elecciones de marzo de 1888, que también 


desató la ira de los conservadores, pronto destruyó esta prometedora 
coalición. El cuarto gabinete (abril de 1888) estaba formado sólo por 
liberales «del gobierno», lo que le granjeó la hostilidad del ahora excluido 
Partido Nacional, que, al ampliar sus bases (noviembre de 1888), trajo 
algunos meses de estabilidad. Sin embargo, a estas alturas, la oposición 
parlamentaria, más fuerte que nunca, se había vuelto muy suspicaz con 
respecto a Enrique Salvador Sanfuentes (ministro de Hacienda y Obras 
Públicas en 1888-1889), a quien Balmaceda había elegido como heredero 
de la presidencia. La propia impaciencia de Balmaceda con las críticas y el 
obstruccionismo hacía difícil un compromiso. Atrapado por sus propios 
programas de progreso visionarios, Balmaceda pareció poco inclinado a 
politiquear a la manera de un Errázuriz o un Santa María. 

En parte para fortalecer su posición en la nación en general, el presidente 
había comenzado a visitar las provincias. En febrero de 1889 viajó al sur, 
hasta Los Ángeles, para inspeccionar algunas de sus preciadas obras 
públicas. En marzo navegó hacia el norte en el buque de guerra Amazonas 
para ver con sus propios ojos la ahora floreciente zona salitrera. En una 
cena en Iquique, el 7 de marzo, habló con cierto detenimiento acerca del 
futuro de esa industria. Aludió a los riesgos de un monopolio extranjero (al 
tiempo que denunciaba los monopolios en general), pidió a los capitalistas 
chilenos que aceptasen el desafío y expresó su esperanza de que algún día 
todos los ferrocarriles chilenos fuesen de propiedad estatal. De hecho, 
Balmaceda estaba seriamente preocupado por el modo en que los amplios 
intereses en Tarapacá del «rey del salitre» inglés, John Thomas North, 
estaban cerca de constituir algo parecido a un Estado dentro del Estado. El 
gobierno quería socavar el monopolio de transporte del que gozaba en la 
provincia la Nitrate Railways Company de North. (Resultó que North 
estaba de visita en Chile en ese momento: él y Balmaceda se encontraron en 
tres Ocasiones en marzo y abril de 1890.) 

Estas excursiones a las provincias tuvieron pocas consecuencias en los 
políticos de Santiago. A mediados de 1889, Balmaceda había perdido la 
mayoría en el Senado. Una combinación de dos grupos de liberales de la 
oposición con los nacionales y los radicales («el cuadrilátero») amenazaba 
ahora con quitarle también la Cámara de Diputados, pero rápidamente los 
tentó con un nuevo gabinete, el octavo de Balmaceda. Este duró apenas dos 
semanas (octubre-noviembre de 1889). Desde entonces y gracias a la ayuda 


de otra defección en las filas de los liberales del gobierno, la oposición 
contó con la mayoría en ambas cámaras del Congreso. A esas alturas, 
prácticamente toda la popularidad inicial de Balmaceda había desaparecido. 
La oposición contaba con el apoyo avasallador de la clase política como un 
todo y, durante 1890, la sensación de crisis inminente se hizo cada vez más 
fuerte. En cierto sentido, era una repetición de 1858, sólo que con diferentes 
personajes y a una escala mucho mayor. 

A comienzos de 1890, el presidente intentó acercarse a los 
conservadores, sin éxito. De hecho, a los conservadores, que vieron esto 
como un acceso desde su desierto político, les hacía felices sumarse a la 
coalición contra Balmaceda. Su próxima jugada fue sacar a Sanfuentes de la 
candidatura presidencial poniéndolo en el cargo de ministro del Interior (30 
de mayo). Esto no apaciguó a la oposición: cuando el Congreso se reunió en 
junio, censuró al nuevo ministro y votó por atrasar la aprobación de la 
nueva Ley de contribuciones «periódica». Ningún impuesto podía ser 
cobrado, ni se podía pagar a funcionario público alguno. Delegaciones de 
políticos veteranos y del nuevo Partido Democrático pidieron a Balmaceda 
que transigiese, pero descubrieron que su disposición era inflexible. 

Por si esto fuera poco, el presidente también debió enfrentarse a la 
primera ola de huelgas (la primera seria en la historia chilena), que paralizó 
el puerto de Iquique y se extendió por la pampa salitrera hasta Valparaíso, 
Concepción y las minas de carbón en Lota. En la pampa salitrera, varias 
pulperías fueron saqueadas; en Valparaíso, estallaron desórdenes callejeros. 
En aquellos lugares donde la fuerza laboral sublevada no pudo ser 
contenida a través del fraude (los empleadores aceptaban los términos y 
luego no los respetaban), fue reprimida por los soldados y la policía. La 
refriega más sangrienta tuvo lugar en Valparaíso, donde al menos 50 
personas fueron muertas. La alarma que se extendió a la clase alta de toda la 
nación, no se tradujo, sin embargo, en apoyo a Balmaceda. 

El arzobispo Casanova ofreció entonces su mediación y, por poco 
tiempo, pareció que el acuerdo resultante podría mantenerse: el Congreso 
aprobó la Ley de contribuciones y, el 7 de agosto, Balmaceda nombró un 
nuevo gabinete bajo Belisario Prats, y le dio libertad de acción. La tregua, si 
es eso lo que era, no duró. Ocho semanas después, Prats se resignó. 
Balmaceda nombró su decimotercer (y último) gabinete, que incluyó al 
afable Claudio Vicuña (como ministro del Interior) y al completamente 


poco afable Domingo Godoy, un antiguo juez de lo penal que detestaba más 
a la oposición que a los criminales que había tenido que sentenciar en 
alguna Ocasión. 

Los mítines y manifestaciones habían sido constantes todo el año, y 
también habían sido sonados y virulentos los ataques a Balmaceda en la 
prensa, predominantemente hostil. Con el ministerio Vicuña-Godoy, la 
atmósfera se volvió bastante más tensa y amenazadora. Tanto Balmaceda 
como la oposición temían que la situación se resolviera de manera violenta 
(la dictadura, un golpe de Estado, la rebelión armada) e hicieron planes de 
acuerdo a ello. Balmaceda, por su parte, estaba obcecadamente determinado 
a mantener la tradición presidencial. El Congreso y los partidos (Nacional, 
Conservador y Radical, y los diversos grupos liberales opositores) estaban 
todos decididos por igual a hacer prevalecer sus ideas sobre un gobierno 
parlamentario y la libertad electoral. En muchos aspectos, Balmaceda tenía 
más visión de futuro que sus adversarios: intuía, certeramente, que un 
régimen parlamentario le sentaría bien a Chile. Pero sus propuestas (junio 
1890) para la reforma constitucional (delimitación más clara de los poderes 
ejecutivo y legislativo, autonomía local, mandato presidencial de seis años) 
cayeron en oídos sordos en la agitada atmósfera imperante. 

En diciembre, Balmaceda viajó al sur para inaugurar las obras del dique 
seco de Talcahuano. En Concepción, fue el blanco de una demostración 
extremadamente hostil. En las calles de Santiago, a su regreso, «estalló una 
tempestad formidable de pitazos ensordecedores, seguida de un chivateo 
infernal de insultos e injurias contra el presidente. Balmaceda 
palideció...»[3]. Sólo unos pocos días después, un ataque al Club 
Conservador en Santiago perpetrado por agentes municipales arrojó la 
primera muerte de un conflicto cuyas razones eran puramente políticas. El 
funeral de la joven víctima, Ignacio Ossa, fue otra enorme manifestación 
contra el gobierno. 

Con toda la inexorabilidad de una tragedia griega, los hechos se 
desarrollaron rápidamente hacia su predecible fin. El Congreso, cerrado 
desde octubre, se negó a aprobar el presupuesto para 1891. El primer día del 
nuevo año, Balmaceda emitió un manifiesto, donde rechazaba la presión del 
Congreso y anunciaba que, durante 1891, mantendría en vigencia las «leyes 
esenciales» aprobadas para 1890. Declaró: «Ni como chileno ni como jefe 
de Estado ni como hombre de principios podía aceptar el papel político que 


la coalición parlamentaria pretendía imponerme». El 4 de enero decretó que 
se renovaría el presupuesto del año anterior. La oposición, por su parte, 
había hecho sus propios planes. Un comité formado por todos los partidos 
ya había sondeado a la Marina (que se mostró partidaria) y el Ejército (que 
no lo era). En los últimos días de diciembre, el conservador Abdón 
Cifuentes redactó el borrador de un Acta de deposición de Balmaceda. 
Entre otras cosas, se acusaba al presidente de alta traición y se asignaba al 
capitán naval Jorge Montt la tarea de ayudar al Congreso a restaurar la 
Constitución. El documento fue firmado en forma clandestina por 19 
senadores y 70 diputados. (El texto no fue publicado hasta varios meses 
más tarde.) El 7 de enero de 1891, la mayor parte de los buques de guerra 
de la Marina zarparon de la bahía de Valparaíso, transportando un pequeño 
número de líderes de la oposición, incluido el presidente de la Cámara de 
Diputados, Ramón Barros Luco, y Waldo Silva, vicepresidente del Senado. 
Los políticos de la oposición que quedaban en Santiago se ocultaron. 

Ni el decreto de Balmaceda ni el «Acta de deposición» del Congreso 
fueron en absoluto constitucionales. Como observó una vez Thomas 
Hobbes: «En materia de gobierno, cuando nada más resulta, los bastos son 
triunfos»[4]. Por cuarta vez en el siglo XIX, se preparaba una guerra civil 
chilena: sería la más grave de todas. 


La guerra civil de 1891 


En cierto sentido, se trató de una guerra extraña. La Marina estaba de 
parte del Congreso. La única fuerza real de Balmaceda en el mar adoptaba 
la forma de dos nuevos torpederos, el Condell y el Lynch, que se dirigían a 
Chile al inicio de la guerra. Le darían su única victoria naval: el 
hundimiento del crucero Blanco Encalada frente a Caldera (23 de abril). El 
Ejército (que había recibido un aumento del 50 por 100 en su paga) 
permaneció leal a Balmaceda. Sin embargo, el Ejército difícilmente podía 
atacar a la Marina y la Marina podía hacerle poco daño al Ejército. A la 
larga, sin duda, los parlamentarios tenían mayores posibilidades: al igual 
que en las dos guerras de Chile con Perú y Bolivia, el control del mar les 
dio la ventaja final. La escuadra chilena era poderosa (para los estándares 
sudamericanos), con dos cruceros y varios navíos más pequeños, pero bien 


armados. Mostró su poder de inmediato capturando trece buques de vapor. 
A mediados de enero, el capitán Montt declaró el bloqueo de los puertos del 
salitre y de Valparaíso, y luego asoló la costa, apoderándose de hombres, 
armas y provisiones. 

El primer éxito parlamentario importante ocurrió el 6 de febrero con la 
captura de Pisagua. Después, ese mismo mes, en parte gracias a la 
mediación del almirante británico sir William Hotham, las tropas de 
Balmaceda se rindieron en Iquique. Finalmente, el 6 de marzo, una 
sangrienta batalla de cinco horas en Pozo Almonte ganó para los 
parlamentarios la zona del salitre, incluida Antofagasta, ocupada poco 
después. Con esta base asegurada, se improvisó rápidamente un gobierno 
bajo el mando de una Junta formada por el capitán Montt, Ramón Barros 
Luco y Waldo Silva. Contando con las ricas ganancias de la zona del salitre, 
esta comenzó a procurarse armas y comenzó la búsqueda de las mismas en 
el único lugar en que podía hacerlo, el exterior. 

Balmaceda, por su parte, necesitaba urgentemente barcos. Los agentes 
parlamentarios en Francia le impidieron conseguir dos nuevos cruceros. Sus 
contrapartidas en Estados Unidos eran menos eficaces: aunque desafiaron a 
las autoridades norteamericanas transportando al sur un cargamento de 
armas desde San Francisco a bordo del vapor Itata, el gobierno 
estadounidense obligó a la Junta de Iquique a devolverlas. (El evidente 
apoyo de Estados Unidos a Balmaceda durante la guerra pudo verse 
reforzado por el recuerdo del intento independentista, sangrientamente 
frustrado 30 años antes.) Al final, mediante métodos clandestinos, los 
agentes del Congreso en Europa lograron mandar a Iquique armas para 
10.000 hombres. Estas llegaron en julio. Para entonces, la Junta había 
contratado los servicios del general Emil Kórner, reclutado en 1886 en 
Alemania para modernizar al Ejército chileno. Había discutido con 
Balmaceda y marchó al norte a bordo de un vapor británico. Lo mismo 
hicieron varios oficiales desafectos más, al igual que numerosos jóvenes 
ilusionados con la inminente refriega. La pericia de Kórner no tenía precio 
para el novato Ejército parlamentario. 

Mientras tanto, el gobierno de Balmaceda aún controlaba la mayor parte 
de Chile. Libre de sus oponentes parlamentarios, Balmaceda podía 
reformular ahora el sistema político de acuerdo con sus propias ideas. En 
marzo de 1891, una «Convención liberal» designó a Claudio Vicuña 


candidato presidencial y, en abril, se eligió una Asamblea Constituyente, 
aunque sin oposición. Al comenzar la asamblea, el presidente dio su propia 
versión de las causas de la guerra, sin decir nada muy nuevo. El Congreso 
mismo debatió (a menudo con vigor) asuntos tales como la reforma 
constitucional, un plan para un banco estatal y otras medidas. Quizá de un 
modo extraño, dadas las circunstancias, era testimonio de esos conceptos 
chilenos de legalidad y constitucionalidad que ni siquiera la guerra civil 
pudo destruir. Los debates habían adquirido un nuevo tono: mucha retórica 
para atacar los intereses extranjeros, a los banqueros y a la clase alta en 
general. Balmaceda tenía poco que perder con esa propaganda, y poco que 
ganar también. 

Este Congreso, no obstante, sí fue capaz de lograr una cosa: la renuncia 
del impopular Domingo Godoy, ministro del Interior de Balmaceda. Su 
persecución de la oposición había sido implacable: los periódicos opositores 
fueron cerrados, así como la Universidad (y el Club de la Unión); las 
haciendas de la oposición fueron atacadas; y los bancos, estrictamente 
controlados. En mayo, Godoy fue reemplazado por Julio Bañados Espinosa, 
hombre más idealista. La guerra, sin embargo, creó su propia lógica salvaje. 
Como la oposición trataba de cortar los cables del telégrafo y alterar el 
tráfico ferroviario, algunos sangrientos encuentros resultaron inevitables. La 
ejecución de entre 20 y 30 jóvenes, que apoyaban a los parlamentarios y se 
habían reunido en la hacienda Lo Cañas, cerca de Santiago (19 y 20 de 
agosto), fue el peor episodio. 

Aun cuando a mediados de agosto el embajador británico informó de que 
la guerra había sido notable por su «ausencia de acción, acompañada de una 
extraordinaria actividad de la imaginación»[5], la némesis se acercaba para 
Balmaceda. Tres días después de su partida, la Marina desembarcó a un 
poderoso Ejército congresista de 9.000 hombres al norte de Valparaíso. En 
dos batallas extremadamente sangrientas (Concón, 21 de agosto, y La 
Placilla, 28 de agosto), las tropas de Balmaceda fueron derrotadas. Al darse 
cuenta de que todo estaba perdido, Balmaceda transfirió su autoridad, o lo 
que quedaba de ella, al general Manuel Baquedano y se refugió en la 
Legación argentina, a una manzana de La Moneda. Baquedano fue incapaz 
de aplacar la violencia de la multitud en Santiago y las casas de los 
prominentes balmacedistas se vieron atacadas y saqueadas, quedando a 


merced de otros actos vandálicos. El 31 de agosto, el Ejército congresista 
entró en la ciudad y restableció el orden. 

Balmaceda era un hombre demasiado orgulloso para rendirse o huir. 
Rechazó cualquier posibilidad de exilio. Durante las tres semanas que 
permaneció en la Legación argentina, escribió cartas de despedida; una de 
ellas a sus colaboradores Claudio Vicuña y Julio Bañados. Esta fue un 
«testamento político». En prosa lírica, defendió su causa y predijo su triunfo 
final. En la mañana del 19 de septiembre, al día siguiente de que expirara 
formalmente su periodo presidencial, se pegó un tiro en la cabeza. 

Habiendo ganado la guerra, a un coste de al menos 6.000 vidas, los 
victoriosos parlamentarios tenían que restaurar la Constitución. En un 
sentido muy exacto y de acuerdo con las palabras del embajador alemán en 
Chile, el barón Gutschmidt, ellos eran «las clases que hasta ahora han 
gobernado el país»[6]. Y seguirían gobernando Chile durante otros 30 años. 


La República Parlamentaria: aspectos económicos 


El periodo entre la guerra civil de 1891 y la década de 1920 suele 
llamarse la República Parlamentaria. Nosotros no sugerimos un nombre 
alternativo; el periodo ciertamente posee una unidad básica, lo cual es 
particularmente cierto respecto de la economía. Analizaremos aquí algunas 
de sus tendencias principales, teniendo en cuenta que, a fines del periodo 
parlamentario, la economía chilena también se vio afectada por las ondas de 
choque desencadenadas por la Primera Guerra Mundial. 


Agricultura, industria manufacturera, minería cuprífera 


Los años posteriores a la guerra del Pacífico fueron años florecientes para 
la agricultura. El país desarrolló una economía de pastoreo, especialmente 
con el ganado ovino en el sur y, en particular, en el Extremo Sur. La cría de 
ovejas también se desarrolló a una escala notable en el sur, en Magallanes, 
cuya verdadera historia económica comenzó después de la Guerra del 
Pacífico[7]. Los agricultores también crearon empresas que producían leche 
y sus subproductos para las ciudades en expansión. Algunas haciendas 


cultivaron alfalfa y heno, no sólo para alimentar a su propio ganado, sino 
también para los caballos utilizados en las ciudades. Progresivamente, 
asimismo, los fabricantes locales comenzaron a convertir las frutas en 
mermelada; el tabaco, en cigarrillos; los granos, en galletas, cerveza O 
fideos; y los cueros, en zapatos u otros artículos de cuero —para venderlos 
en las ciudades o en la zona salitrera del norte. 

En otros aspectos, sin embargo, el ímpetu de la agricultura comenzó a 
trastabillar. La producción de cereales, que había sido un importante 
componente de la economía exportadora en el siglo XIX, entró en una caída 
lenta pero cada vez mayor. Entre 1910 y 1920, las cosechas de trigo a veces 
no aumentaron sustancialmente en relación a las de la década anterior y 
sólo fueron levemente mayores que las de las dos décadas anteriores. 
Ocasionalmente, hubo cosechas excelentes, pero, salvo dos excepciones (en 
1908 y 1909), las exportaciones de trigo y harina rara vez igualaron su 
volumen máximo del siglo anterior. Diversos problemas paralizaron a los 
agricultores que cultivaban cereales en Chile, incluido el inestable clima y 
el brote periódico de plagas en las plantas. El nuevo estilo agrícola desplazó 
a los agricultores de trigo de la zona norte del Valle Central, trasladándolos 
a las tierras menos fértiles del sur. Sin embargo, lo más serio fue la 
competencia de Australia, Canadá, Estados Unidos, Argentina y Rusia, que 
inundaron de trigo el mercado internacional e inevitablemente hicieron 
bajar los precios. La apertura del Canal de Panamá (que dio a Australia un 
acceso más fácil al importantísimo mercado británico) aceleró el proceso de 
declive. Virtualmente expulsados de los mercados del Atlántico Norte, los 
hacendados chilenos tuvieron que recurrir a las exportaciones a Perú y 
Bolivia. Ahora Chile sólo se aventuraría ocasionalmente (cuando las 
cosechas chilenas eran buenas y malas las de las naciones competidoras) en 
el mercado del Atlántico Norte. Al parecer, los años malos se sucedían con 
deprimente frecuencia y el país se vio obligado a importar alimentos. 

En cierta forma, el problema de fondo de la agricultura era bastante 
evidente. En 1900, las haciendas todavía abarcaban el 75 por 100 de la 
tierra y producían alrededor del 66 por 100 de todos los productos agrícolas 
y la mayor parte de las mercancías destinadas a la exportación. Esta 
prolongada tendencia histórica no mostró signos de variar durante los 
primeros años del siglo XX: en 1917, sólo un 0,46 por 100 de todas las 
propiedades concentraban más de la mitad de toda la tierra útil. Al otro 


extremo de este espectro, los minifundios también se multiplicaban —cerca 
del 60 por 100 de todas las propiedades ocupaban menos del 1,5 por 100 de 
toda la tierra—. Los pobres dividían la tierra en lotes cada vez más pequeños, 
mientras los ricos, ya fuera a través de la compra o el matrimonio, 
aumentaban sus posesiones: se podría afirmar plausiblemente que en 1919 
«existía en Chile una mayor monopolización de la tierra agrícola que en 
cualquier otro país del mundo»[8]. Una vez que se adueñaron del mercado 
interno, los hacendados tenían pocos incentivos para producir. 

Si bien la agricultura seguía idéntica a sí misma, la manufactura, no. La 
República parlamentaria suele ser presentada como una época de flagrante 
consumismo: los ricos derrochaban su dinero en fruslerías importadas. De 
hecho, se daban el capricho de tejidos ingleses y perfumes franceses, pero 
esta no es toda la historia. Mientras las importaciones de bienes de consumo 
aumentaron en un 250 por 100 entre 1885 y 1910, las compras de 
maquinaria fabricada en el extranjero aumentó aún más (casi en un 300 por 
100) y las de materias primas foráneas creció más de diez veces. Estas 
cifras dejan en evidencia el hecho de que a la industria manufacturera le iba 
bastante bien. De hecho, entre 1880 y 1900, la producción industrial creció 
a una tasa anual del 2,1 por 100, la cual aumentó a un 2,9 por 100 en la 
década siguiente. 

La industria manufacturera se expandió en parte para satisfacer la 
demanda de una creciente población urbana y de la zona del salitre. Sin 
embargo, tan importante como lo anterior fue la formación de la Sociedad 
de Fomento Fabril (SOFOFA) por parte de industriales chilenos en 1883. 
Esta promovía la participación chilena en exposiciones internacionales, 
auspiciaba los institutos de formación técnica y presionaba al gobierno para 
que erigiera barreras tributarias con el fin de impulsar a las industrias 
nacientes. El gobierno respondió. Una Ordenanza de Aduanas reformada 
(1897) impuso mayores aranceles sobre un rango más amplio de 
importaciones, a la vez que reducía los gravámenes en las materias primas y 
la maquinaria. Además, La Moneda estableció impuestos específicos en los 
artículos que competían con los productos nacionales, mientras que 
subsidiaba ciertas actividades (el cultivo de remolacha o la producción de 
ácido sulfúrico) consideradas beneficiosas para el país. En 1915, Chile 
contaba con 7.800 plantas (en su mayoría muy pequeñas) que empleaban 
alrededor de 80.000 trabajadores y satisfacían cerca del 80 por 100 de las 


necesidades de los consumidores internos. Esta expansión industrial, por 
supuesto, fue desigual: los industriales producían más de la mitad de los 
alimentos procesados del país, pero satisfacían menos de la mitad de la 
demanda de zapatos, bebidas, papel, productos químicos o textiles. Las 
fábricas, que cada vez cobraban más importancia, estaban produciendo 
ahora acero y bienes capitales, como vagones de tren y barcos. 

La Primera Guerra Mundial tuvo un efecto fortalecedor en la industria 
manufacturera chilena. La falta inicial de barcos, que restringió las 
exportaciones, también redujo seriamente el flujo de importaciones. Incluso 
cuando el transporte estuvo disponible de nuevo, los fabricantes locales 
tenían poca competencia extranjera a la cual temerle, ya que las naciones 
beligerantes habían orientado sus economías a la producción bélica. Pocos 
países (con la importante excepción de Estados Unidos) estaban en posición 
de producir bienes para la exportación. Había otros factores que favorecían 
a los industriales. En 1916, el Congreso puso en vigor una nueva Ley 
tributaria (descrita por la Secretaría de Comercio de Estados Unidos como 
una de los más proteccionistas del continente), que aumentaba los 
impuestos sobre las mercancías importadas de un 50 a un 80 por 100 y 
creaba otros impuestos más elevados sobre ciertos artículos específicos —un 
impuesto del 250 por 100 en la mermelada importada, por ejemplo—. La 
combinación de aranceles más altos, una competencia extranjera reducida y 
la inflación del peso (que aumentaba el costo de las importaciones) permitió 
que las industrias locales prosperaran. En 1918, la producción de las plantas 
que fabricaban artículos de consumo había aumentado en un 53 por 100. La 
producción de bienes durables e intermedios aumentó en casi un 59 por 
100. Un visitante extranjero de alrededor de 1920 señaló con admiración la 
amplia variedad de productos chilenos: «Artículos de metal, muebles, fruta 
seca y en lata; vinos, cerveza, aguas minerales, mantequilla y queso, 
manteca, velas, jabón, botas y zapatos, harina de trigo, avena Quaker, telas 
de lana tejida y algodón, cerámica, productos químicos, papel de estraza, 
botellas y otros utensilios de vidrio, azúcar y tabaco». El mismo visitante 
señaló también que los astilleros de Valdivia «construían embarcaciones de 
más de 3.000 toneladas»[9]. 

La minería del cobre corrió una suerte claramente irregular durante el 
periodo parlamentario. A mediados de la década de 1880, la mayoría de los 
yacimientos de cobre más ricos se habían agotado. Para explotar las vetas 


restantes de mineral de baja ley se habría requerido una nueva inversión 
sustancial. Los capitalistas chilenos prefirieron invertir su dinero en la 
nueva industria del salitre, en la que los dividendos eran mayores, y los 
riesgos menores. De esta manera, una década después del comienzo de la 
Guerra del Pacífico, la producción de cobre bajó de 46.421.000 a 
24.931.000 kilos. En 1911, la participación de Chile en el mercado mundial 
había caído a menos del 4 por 100. 

La tabla de salvación apareció entonces donde menos se la esperaba. En 
1904, el norteamericano William Braden introdujo en Chile el proceso de 
flotación —la tecnología que había permitido prosperar a la industria del 
cobre estadounidense—. Tras comprar El Teniente, cerca de Rancagua, 
Braden revolucionó la minería del cobre. En 1908, vendió la mina a la 
familia Guggenheim, que tres años después compró Chuquicamata, en el 
desierto de Atacama —que llegó a ser posteriormente la mina a cielo abierto 
más grande del mundo—. Tras cinco años de trabajos (y 100 millones de 
dólares de inversión), Chuquicamata comenzó a producir ganancias. Los 
Guggenheim transfirieron luego El Teniente y Chuquicamata a la Kennecott 
Copper Company. Un año después (1916), otra corporación norteamericana, 
la Anaconda Copper Company comenzó a abrir una tercera gran mina, en 
Potrerillos, al nordeste de Copiapó. Estas tres grandes minas de propiedad 
norteamericana, conocidas colectivamente como la «Gran Minería», 
triplicaron la producción de cobre chileno y su participación en el mercado 
mundial aumentó del 4,3 al 10 por 100. 

Las nuevas minas de cobre dependían de la tecnología moderna más que 
de la mano de obra. Los campamentos mineros que aún quedaban eran 
enclaves aislados, que existían en la periferia de la economía local. Aunque 
pagaban salarios y compraban comida, las compañías norteamericanas 
enviaban la mayor parte de sus ganancias al extranjero, ya fuera para pagar 
dividendos o para comprar nueva maquinaria —«las empresas extranjeras 
[...] no nos dejan sino el hoyo», señaló tristemente un periódico en 1920— 
[10]. La Primera Guerra Mundial aceleró el crecimiento de la nueva 
industria cuprífera. Entre 1914 y 1918, la producción casi se triplicó y las 
exportaciones aumentaron más del doble. Las ventas de cobre en tiempo de 
guerra ascendieron a 132 millones de pesos oro en 1917, un incremento de 
más del 400 por cien respecto a los tres años anteriores. Evidentemente, el 


reactivado negocio del cobre se consolidó y en 1917, el cobre cubría casi el 
19 por 100 de las exportaciones del país. 

El evidente éxito de las compañías norteamericanas dio origen a 
reacciones encontradas en Chile. Mientras algumos denunciaban la 
penetración norteamericana (el libro de Ricardo Latcham Chuquicamata, 
Estado yanqui, 1926, constituye la expresión clásica de este punto de vista), 
otros desacreditaban estas quejas como «socialismo» o «boxerismo», 
alabando las condiciones de trabajo en los campamentos mineros y 
señalando que «[el] genio y el capital americano ha creado [...] esa riqueza 
que antes no existía, y es justo que el que crea una riqueza la goce»[ 11]. 


Salitre 


Aunque se reactivó la minería del cobre, con perspectivas de futuro, el 
comercio del salitre fue el verdadero motor de la economía chilena durante 
medio siglo. El papel que jugó en la historia del país se prestaba a 
controversias en su época y sigue haciéndolo hasta hoy. No es difícil ver el 
motivo. 

El salitre fue un regalo caído del cielo para la economía chilena y tales 
regalos muy fácilmente resultan mal administrados (como descubrieron 
recientemente los británicos con el petróleo del mar del Norte). La literatura 
sobre el tema suele estar llena de reproches para los intereses extranjeros 
que controlaron gran parte del negocio. En 1895, a las compañías británicas 
correspondía alrededor del 60 por 100 de todo el salitre exportado; en 1918, 
la participación chilena en la industria había aumentado al 60 por 100 de la 
producción. ¿Habría sido más apropiado para Chile un monopolio del 
salitre nacionalizado? Con frecuencia este ha sido un escenario 
contrafactual. Como vimos en el capítulo 6, el gobierno se negó a tomar 
este camino, en gran medida porque parecía más barato y eficiente permitir 
que los extranjeros asumieran la tarea de la producción. (Deberíamos anotar 
de pasada que sus propios ferrocarriles no sólo contaban con un exceso de 
plantilla, sino que dependían en buena medida de las subvenciones 
políticas.) Un monopolio nacionalizado posiblemente habría dado más 
dinero a Chile, pero, dado que no había forma de evaluar cuán eficiente o 
exitoso habría sido, la pregunta parecía ociosa. En lo que se refiere a lo que 


sí se ganaba, se ha estimado que, en 1924, las salitreras habían generado 
alrededor de 6.900 millones de pesos oro, alrededor de un tercio de los 
cuales llegaron a las arcas del gobierno. Los impuestos parecen haber 
correspondido a alrededor del 50 por 100 de los costes de producción; un 25 
por 100 más correspondía a los salarios. Una alta proporción de las 
ganancias del salitre permanecían así en Chile, aunque nadie puede 
pretender que se repartieran de manera equitativa. 

Hay un segundo escenario contrafactual que parece en cierto modo más 
plausible. ¿Por qué no usó el Estado ese regalo del cielo que constituían los 
impuestos para diversificar la economía y darle alternativas para cuando se 
acabara el auge del salitre? (Una serie de chilenos expresaron sus temores a 
que una forma sintética de nitrato destruyera la industria, como sucedió con 
el tiempo.) Tal política hubiera requerido que el Estado mantuviera (y 
probablemente aumentara) los impuestos sobre la renta, las propiedades y 
las donaciones. Sin embargo, dado que tales gravámenes recaían 
principalmente en los más acaudalados, el Congreso prefirió abolirlos en 
favor de (efectivamente) gravar a los consumidores extranjeros del salitre. 
Por esta razón es verosímil describir a Chile durante la época del salitre 
como un tipo de república rentista. Además, la parálisis política del 
régimen parlamentario no favorecía la realización de innovaciones 
decisivas en la política económica o social. Concebir políticas alternativas 
no era difícil (de hecho, muy pronto se extendió la sospecha de que las 
inesperadas ganancias salitreras habían sido mal manejadas), pero resultaba 
casi imposible, como descubriría a partir de 1920 el presidente Alessandri, 
llevarlas a la práctica. 

Todos estos argumentos resultaban muy remotos en la década de 1880. 
En ese momento las ventajas parecían superar a los inconvenientes. El 
crecimiento del comercio del salitre era espectacular. Incluso antes de que 
hubiera terminado la Guerra del Pacífico, los chilenos y los extranjeros se 
dirigieron en gran número hacia Antofagasta y Tarapacá para excavar el 
salitre del poco generoso desierto. El primer paso consistía en llenar de 
dinamita los hoyos taladrados en la cubierta de la roca calcinada por el sol. 
Al detonar, los explosivos hacían saltar la capa superficial (la costra) y 
dejaban expuestos los yacimientos de salitre. Una vez arrancado del 
desierto, el mineral era cargado en carretas o autorrieles para ser 
transportado a las refinerías, donde se usaba el proceso Shanks (concebido 


originalmente para producir carbonato sódico) para extraer el salitre del 
Caliche. El método de refinado demandaba mucha mano de obra. Cuando 
las chancadoras gigantes de la planta habían pulverizado el caliche sacado a 
mano, este era vertido en depósitos donde el mineral pulverizado se 
mezclaba con agua y luego era calentado. El líquido caliente y rico en 
salitre fluía entonces a una serie de tanques donde el salitre era separado 
primero del líquido, luego concentrado y finalmente secado. En último 
lugar, los trabajadores cargaban el salitre en polvo en sacos de arpillera para 
embarcarlo rumbo a Europa a bordo de los graciosos clípers salitreros, la 
última gran generación de embarcaciones de vela y algunas de las más 
espectaculares jamás construidas. 

El trabajo en la pampa salitrera era arduo y peligroso: a menudo había 
que cargar sacos de más de 140 kilos, los mineros tenían que abrirse camino 
constantemente entre explosiones, desechos que caían y carretas o 
autorrieles en movimiento. Las refinerías no eran menos peligrosas. Al 
operar en plantas llenas de vapor o polvo, los trabajadores tenían que evitar 
Caer en las enormes máquinas moledoras o en los depósitos llenos de 
líquidos hirvientes. La tasa de accidentes era predeciblemente alta. Dada la 
falta de servicios médicos, la mayoría de los accidentes resultaban fatales o 
dejaban a las personas inválidas. 


Tabla 7.1. La industria del salitre, 1880-1920 


Oficinas Trabajadores Producción? Exportación? Precio” 
1880 2.800 224.000 224.000 47.05 
1885 4.600 436.000 436.000 33,68 
1890 13.000 1.075.000 1.063.000 23,88 
1895 53 22.500 1.308.000 1.238.000 25,92 
1900 51 19.700 1.508.000 1.454.000 25,05 
1905 90 30.600 1.755.000 1.650.000 36,40 
1910 102 43.500 2.465.000 2.336.000 32,93 
1915 116 45.500 1.755.000 2.023.000 33,12 
1920 101 46.200 2.523.000 2.794.000 49,66 


* 1.000 toneladas métricas. * Dolares EEUU. 

Fuente: C. Cariola y O. Sunkel, Un siglo de historia económica de Chile 1830-1930 (Madrid, 
Ediciones Cultura Hispánica del Instituto de Cooperación Iberoamericana, 1982), 

pp. 126-127;T. O'Brien, «Rich Beyond the Dreams of Avarice:The Guggenheim in 
Chile», Business History Review 63 (1989), p. 134; A. Lawrence Stickell, Migration and 
Mining: Labor in Northern Chile in the Nitrate Era, 1830-1930 (tesis doctoral inédita, 
University of Indiana, 1979). 


Atraídos por la perspectiva de un trabajo bien remunerado, miles de 
hombres emigraron desde el Valle Central hacia las salitreras. Entre 1875 y 
1907, la población del Norte Grande aumentó de 2.000 a 234.000 personas. 
Iquique, el principal puerto y centro comercial, se convirtió en la cuarta 
ciudad más grande de Chile; Antofagasta, en la séptima. Una nueva 
sociedad surgió en la pampa y en los florecientes puertos, una sociedad 
marcada por una profunda división de clases. Las elites comerciales de 
Iquique (incluido un amplio elemento extranjero) se construyeron hermosas 
casas y se dieron el gusto de gozar de una activa vida social. Los hombres 
que excavaban el caliche vivían en casuchas, construidas a menudo con 
trozos de desierto y techos de zinc, que ofrecían poca o ninguna protección 
contra las conocidas temperaturas extremas del Norte Grande. Sin agua 
corriente ni sistema de alcantarillas, los mineros y sus familias eran presa 
fácil de las epidemias o la tuberculosis, enfermedades siempre presentes. 

Mientras los gestores de las salitreras gozaban de acceso a manjares 
importados, la gran masa de mineros del salitre tenía que satisfacer su 
apetito en las pulperías, almacenes pertenecientes a las compañías salitreras 
que solían vender productos de mala calidad a precios excesivos. Algunas 


de las pulperías obtenían enormes beneficios (a veces el 30 por 100), pero a 
los mineros, aislados en los campamentos, no les quedaba más remedio que 
abastecerse en ellas. Como muchos mineros recibían su paga en fichas, 
vales o pagarés, no tenían otra opción que comprar en el almacén de la 
empresa o vender sus vales, con una fuerte rebaja, a los comerciantes 
locales. A pesar del trabajo peligroso y las condiciones de vida por lo 
general miserables, los hombres (a veces los hombres y sus familias) 
seguían llegando por miles al norte. Por muy sórdida que fuera la vida en 
las salitreras, era literalmente menos letal que vivir en los conventillos, esas 
asquerosas y atestadas viviendas de Santiago, Valparaíso y Concepción que, 
como veremos, mataban, casi literalmente, a sus habitantes. 


Tabla 7.2. Exportaciones de salitre, 1913-1920 


Producción Exportación Valor’ 
[1.000 toneladas] [Pesos de 18d] 
1913 Z2 2.738 318,908 
1914 2.463 1.846 212,380 
1915 1.755 2.023 232,679 
1916 2.912 2.980 338,529 
1917 3.001 2.776 472,146 
1918 2.859 2.919 510,855 
1919 1.703 803 127,077" 
1920 2.524 2.746 535,604" 


* Incluye exportaciones de yodo y nitrato. 

Fuente: J. R. Couyoumdjian, Chile y Gran Bretaña durante la Primera Guerra Mundial y la 
posguerra, 1912-1921 (Santiago, Andrés Bello, 1986), pp. 271, 274-275; Sinopsis estadística 
de la República de Chile (Santiago, Dirección General de Estadística, 1919), p. 96. 


Tabla 7.3. Propiedad de la industria del salitre 
(basada en porcentajes de exportaciones) 

1985 1897 1906 1911 1912 1913 1918 1921 
Gran Bretaña 59,6 42,4 40,6 25,07 36,95 35,06 36,53 34,49 
Chile 12,8 15,6 21,0 31,02 38,53 49,09 60,07 58,71 
Alemania 8,0 13,11 198 23,79 15,1 15,02 0,063 4,32 
Fuente: El Mercurio (Valparaiso), 19 de octubre de 1912; Roberto Hernández, El salite 
(Valparaiso, 1930), p. 160; J. R. Couyoumdjian, Chile y Gran Bretaña durante la Primera 
Guerra Mundial y la posguerra 1914-1921, cit., p. 237. Estas cifras se basan en sociedades 


anónimas. Las titularidades de una empresa y la nacionalidad del titular del stock pueden 


no ser las mismas. 


Trabajar en las salitreras también estaba mejor remunerado. 
Prácticamente todos los trabajadores urbanos chilenos ganaban más que los 
trabajadores rurales, pero, según consta en un informe del gobierno de 
1913, el minero del salitre ganaba en promedio salarios más altos que 
cualquier otro tipo de trabajador, incluidos los de las plantas metalúrgicas o 
los de los ferrocarriles del Estado —las elites de la fuerza laboral industrial 
en ciernes—. Los mineros mejor pagados (a diferencia de la mayoría de los 
trabajadores de la industria) podían reunir algo de dinero. Recibían casa 
gratis (sea lo que sea que esto haya significado) y pagaban sustancialmente 
menos por sus alimentos que los trabajadores urbanos (en ocasiones dos O 
tres veces menos) —incluso si compraban en las tan denunciadas pulperías—. 
A veces podían ahorrar lo suficiente como para comprar parcelas de tierra o 
pequeños negocios cuando emigraban de vuelta al Valle Central. 

El salitre era una mercancía especulativa y la salud de la industria 
dependía de la fortuna económica de los principales clientes de Chile: 
Alemania (siempre uno de los más importantes compradores), Estados 
Unidos, Francia y Bélgica. Dado que el salitre era esencial en la producción 
de explosivos, las condiciones políticas también podían afectar a su precio. 
De hecho, este variaba erráticamente, cayendo, por ejemplo, de 52 dólares 
por tonelada en 1894 a 41 dólares en 1898, antes de alzarse a 76 dólares 
nueve años después. Durante las depresiones económicas, los productores 
formaron (por primera vez en 1884) las Combinaciones de Productores de 
Salitre temporales, carteles que limitaban la producción para mantener los 


precios. Una vez que esto se había logrado, las Combinaciones se disolvían 
y las compañías continuaban con su habitual rivalidad. 

En 1914, sin embargo, la industria del salitre parecía menos estable que 
antes. Tras años de pagar precios artificialmente altos, los consumidores 
europeos comenzaron a utilizar fertilizantes alternativos, tales como el 
sulfato de amonio. Una amenaza aún más grande surgió entonces: en 1913, 
la planta procesadora Haber-Bosch de Oppau (Ludwigshafen) en Alemania 
comenzó a producir, lanzando al mercado toneladas de salitre sintético —la 
peor de todas las pesadillas—. El estallido de la Primera Guerra Mundial, sin 
embargo, impidió la expansión de este proceso y, por ende, resguardó 
temporalmente el monopolio del salitre chileno. 

Aunque la guerra iba a dar un claro empuje a las salitreras, el impacto de 
la guerra fue altamente destructivo. El bloqueo naval británico cerró los 
mercados tradicionales como Alemania y Bélgica, que antes de 1914 
recibían más del 25 por 100 de las exportaciones de salitre chileno. Los 
poderes aliados aún necesitaban salitre para fabricar explosivos, pero no 
contaban con los barcos para transportarlo a Europa. Enormes cerros de 
salitre se apilaban en los puertos chilenos. Inevitablemente, la producción 
se contrajo: entre mediados de 1914 y comienzos de 1915, la producción 
mensual decayó en más del 66 por 100. Muchas salitreras cerraron, 
provocando un éxodo en masa de obreros en paro a las ciudades del Valle 
Central. El gobierno hizo lo que pudo para ayudar, con transporte gratis 
desde el norte, comedores populares y empleos en obra pública. 

A mediados de 1915, la situación mejoró sustancialmente. Los poderes 
aliados enviaron nuevamente barcos a Chile y el propio gobierno chileno 
les arrendó algunos de sus transportes navales a compañías privadas. 
Aunque los costes de traslado por barco eran mucho mayores (de un 700 
por 100 a un 800 por 100), las salitreras prosperaron una vez más. 
Irónicamente, sin embargo, el negocio del salitre produjo una bonanza 
mucho menor de lo que podría haberse esperado. Los poderes aliados 
pronto se unieron a los Estados Unidos, creando el Nitrate of Soda 
Executive, una agencia de compras central, que eliminó la competencia 
entre los países aliados y obligó a los chilenos a bajar los precios, 
reduciendo tanto las ganancias de las salitreras como los ingresos del 
gobierno. 


La inflación y la política monetaria 


El salitre, la política monetaria y la inflación, ya relacionados durante la 
Guerra del Pacífico, se vieron conectados cada vez más íntimamente en las 
décadas siguientes. El salitre y la inflación, de hecho, podrían describirse 
con propiedad como los verdaderos leitmotivs de la República 
Parlamentaria. Durante años, se culpó a la elite terrateniente de la 
persistencia de la inflación. Según esta perspectiva, los hacendados, la clase 
gobernante, aumentaron deliberadamente el volumen de circulante para 
recuperar sus terrenos hipotecados en pesos de papel sin valor. La teoría de 
la conspiración es evidentemente demasiado parcial. Como ha señalado 
René Millar, los terratenientes fueron a menudo quienes apoyaron con más 
vehemencia el patrón oro. A finales de la década de 1870, el gobierno había 
adoptado el papel moneda porque el país se había quedado literalmente sin 
metálico; era la única manera de salvar a los bancos. Y, hasta que los 
ingresos provenientes del salitre comenzaron a enriquecer a La Moneda, el 
papel moneda financió el gasto de la guerra. Al aumentar el volumen de 
circulante y reducir las tasas de interés, el enorme flujo de billetes bancarios 
estimuló la economía e incentivó las inversiones. De esta manera, hubo 
muchos chilenos, no sólo los terratenientes, que se vieron favorecidos por el 
peso de papel. Los devotos del «dinero falso» pronto tuvieron más para 
idolatrar: durante la guerra civil de 1891 Balmaceda emitió otros 20 
millones de pesos en billetes fiscales, un aumento del 50 por 100 en el 
dinero en circulación. 

Muchos chilenos argumentaron durante la presidencia de Balmaceda que 
el gobierno debía usar los nuevos ingresos del salitre para volver al patrón 
oro. En 1892, el gobierno de Montt fue autorizado para pedir prestado un 
millón de libras esterlinas con el fin de sacar de circulación diez millones de 
pesos de papel y comprar oro y plata para convertirlos en metálico. La 
«conversión» garantizaba la compensación de los pesos de papel a una tasa 
de 24 centavos, aunque la tasa corriente de la época era de 18 centavos. Los 
defensores de la conversión, llamados oreros, argumentaron que la sola 
reducción del volumen de circulante subiría el valor internacional del peso. 
El plan fracasó. Justo cuando el gobierno comenzó a retirar los 10 millones 
de pesos, se produjo una caída en el valor de los bonos chilenos y del peso. 


Los inversores extranjeros comenzaron a retirar sus fondos. Y, lo que fue 
aún peor, los depositantes chilenos asediaron los bancos para retirar sus 
fondos. Los bancos no podían satisfacer todas estas demandas y la 
perspectiva de un colapso general obligó al gobierno a abandonar sus 
planes. 

A pesar de este revés inicial, hubo un segundo intento. En 1895, el 
gobierno solicitó un préstamo de 2 millones de libras esterlinas para 
comprar los pesos de papel, esta vez a una tasa de 18 centavos. Para 1897, 
se habían incinerado unos 44 millones de pesos de papel, dejando en 
circulación 15 millones de billetes (12 millones de ellos emitidos por los 
bancos). De esta manera, Chile volvió al patrón oro. No obstante, la 
contracción del circulante aumentó el costo de los préstamos. Además, la 
conversión se realizó en el momento menos apropiado. A mediados de la 
década de 1890 la disputa fronteriza de Chile con Argentina amenazaba con 
llevar a ambas naciones a la guerra. La carrera armamentista resultante fue 
económicamente abrumadora: entre 1894 y 1896 el presupuesto de defensa 
se disparó de 13 millones de pesos a 48 millones de pesos. Las cosas se 
complicaron mucho más por el hecho de que las importaciones de bienes de 
consumo extranjeros habían aumentado mucho desde los años ochenta. 
Aunque el país disfrutaba de un superávit comercial, el gobierno no podía 
amasar suficiente oro para pagar tanto los cañones como la mantequilla. 
(Sólo para financiar los gastos militares hubo que pedir un préstamo de 4 
millones de libras esterlinas.) Precisamente en ese momento trastabilló la 
economía: las cosechas de trigo fueron malas; el precio del cobre y el salitre 
bajó. Los productores de salitre formaron una Combinación, como era 
habitual. Esto significó que, justo cuando el gobierno necesitó dinero (para 
proseguir con la carrera armamentista y la «conversión metálica» al mismo 
tiempo), su principal fuente de ingresos se contrajo. Se produjo así un 
nuevo asedio a los bancos; los extranjeros retiraron una vez más sus 
inversiones. Al gobierno se le acabó literalmente el metálico una vez más y, 
enfrentado al inminente colapso bancario, abandonó el patrón oro (1898): se 
inyectaron alrededor de 50 millones de pesos de papel que entraron en 
circulación. 

Pocos lamentaron la muerte del patrón oro. Es bastante fácil ver por qué: 
al desinflar la moneda (en torno a un 20 por 100), la «conversión» de 1895- 
1898 elevó tanto el coste de la vida como las tasas de interés. El retorno al 


papel moneda puso a disposición el capital, protegió a la industria y elevó 
los precios de las mercancías, beneficiando a los hacendados y a los dueños 
de las minas. Los acontecimientos posteriores parecieron darle la razón a 
los papeleros, los defensores del papel moneda. Las tasas de interés bajaron; 
la industria manufacturera se expandió; el alza de precios del salitre, el 
cobre y el trigo trajo una renovada prosperidad. 

Por desgracia, los buenos tiempos no duraron y la tentación de seguir 
imprimiendo papel moneda fue irresistible. Durante 1905-1906 el volumen 
de papel moneda del gobierno aumentó de 55 a 80 millones de pesos; 
mientras, los financieros, con sus cajas fuertes repletas de dinero, prestaron 
360 millones de pesos a alrededor de 230 nuevas compañías. Como en 
Estados Unidos en la década de 1920, los inversores se apresuraron a 
adquirir acciones de empresas de cuyos negocios no sabían nada. Los 
inversores corrieron a comprar acciones en corporaciones sobre cuyos 
negocios nada sabían. Un hombre ganó 25.000 pesos en acciones que 
compró y vendió durante un viaje en tren de Santiago a Valparaíso. En 
1906, este castillo de naipes se derrumbó —como lo hicieron la mayoría de 
las nuevas empresas mal concebidas—. Por una terrible coincidencia, un 
terremoto devastó Valparaíso. El colapso del mercado de acciones y el 
terremoto espolearon al Congreso para que autorizara la emisión de más 
millones de pesos de papel. Lo que en 1898 había sido un expediente 
temporal en 1907 era un hábito. El volumen de circulante alcanzó los 150 
millones de pesos de papel ese año: la cantidad se había triplicado desde 
1903. Algunos chilenos siguieron en contra del papel moneda. La 
municipalidad de Limache lo describió como «el más odioso de los 
expoliadores, ya que se explota con él el hambre de más de cuatro millones 
de chilenos, que forman la nación más rica del mundo»[12] —opinión 
compartida por la Cámara de Comercio de Valparaíso: «El pueblo no 
quiere ni un peso más de papel; quiere y desea una moneda sana, efectiva, 
una medida inalterable de los valores»[ 13]. Lo quisiera «el pueblo» o no, 
era lo que «el pueblo» tenía. Estas eran las voces que se oían en la selva. El 
papel monedo llegó a ser el opio de la economía de la República 
Parlamentaria, una manera fácil de soñar. 

Si bien la política monetaria reflejaba un enfoque complaciente, también 
lo hizo el abandono de las reformas fiscales de 1878-1879. Durante la 
década de 1880, el Congreso liberó de sus contribuciones a los ricos 


aboliendo los impuestos sobre la renta, las donaciones y las propiedades, y 
prefiriendo depender de los impuestos aduaneros al salitre. Justo después de 
una década (1879-1889), los impuestos a las exportaciones aumentaron los 
ingresos habituales del país del 4 al 45 por 100[14]. De hecho, desde finales 
de la década de 1880 hasta 1930, la industria del salitre generó más de la 
mitad de todos los ingresos habituales del gobierno. 

El hundimiento de los precios del salitre en 1914, aunque temporal, 
obligó a Chile a reestructurar su política impositiva. El gobierno, enfrentado 
a la brusca disminución de ingresos, redujo los salarios públicos un 10 por 
100 e impuso tasas sobre el alcohol, el tabaco, las donaciones, las fincas y 
la transferencia de acciones, así como sobre la importación de bórax. La 
Moneda también renovó el código de Aduanas, incrementando los 
gravámenes en las importaciones e imponiendo recargos en tasas ya 
existentes. No obstante, las medidas provisionales de este tipo fueron de 
poca ayuda en la emergencia. La situación se volvió tan crítica que, tras 
años de dilación, el Congreso hizo lo que durante tanto tiempo se consideró 
impensable: autorizó la tributación de los ingresos, las inversiones de 
capital y la propiedad. Pero al persistir los déficits presupuestarios, con una 
desesperada necesidad de ingresos para ofrecer subsidios temporales a la 
quebrada industria del salitre, la tentación de retornar al papel moneda 
resultó irresistible. 

A corto plazo, el gobierno tuvo que volver a las prensas para rescatar a 
los bancos, que tenían problemas de nuevo, en parte a causa de su 
inveterado hábito de prestar más de lo que tenían en sus arcas. El inicio de 
la guerra precipitó una huida de los bancos, que como de costumbre no 
podían hacer frente a las demandas de sus depositantes. (Una institución 
perdió dos tercios de sus depósitos de un día para otro.) Enfrentado a la 
posibilidad de una crisis generalizada, el gobierno prestó a los bancos 
aproximadamente 30 millones de pesos. Como resultado directo, la masa 
monetaria creció hasta los 225 millones de pesos. Cuanto las salitreras 
abonaron sus subvenciones, el dinero en circulación se contrajo. En 1918, 
con otro gran déficit en perspectiva, el Congreso autorizó una emisión de 
bonos por 20 millones de pesos. De hecho, ese año circularon en la 
economía más de 227 millones de pesos. 

Este aumento de circulante no pareció especialmente crítico. La balanza 
comercial mejoró sustancialmente: las exportaciones excedieron más oO 


menos en siete veces a las importaciones. En 1918, el valor internacional 
del peso aumentó aproximadamente un 25 por 100, haciendo posible que 
Chile volviera, sin grandes aspavientos, al codiciado patrón oro. 

Las finanzas del país seguían siendo precariamente dependientes de los 
impuestos a las exportaciones. En 1918-1920, los impuestos directos, que 
cayeron en su mayor parte sobre la clase alta, oscilaron entre el 3,6 por 100 
y el 10 por 100 del total. Los ricos pagaban menos impuestos en el periodo 
parlamentario que antes, en la década de 1870 y 1880. De esta manera, el 
colapso salitrero de posguerra obligó al gobierno a crear nuevos impuestos 
e imponer sobretasas en los antiguos, especialmente en los artículos 
suntuarios, por un mínimo del 50 por 100. Al descubrir que estos impuestos 
no podían generar ingresos suficientes, el gobierno pidió un préstamo de 60 
millones de dólares. Ni los nuevos impuestos, ni los nuevos préstamos 
extranjeros pudieron cubrir el déficit. Se emitieron nuevos bonos, que 
tuvieron el mismo impacto que el papel moneda. Entre 1918 y 1925, la 
cantidad de papel circulante del gobierno aumentó de 227,6 a 400 millones 
de pesos. 


La República Parlamentaria: aspectos sociales 


Población, inmigración, cambio social 


Se estima que alrededor de 1918 había 3.900.000 chilenos, casi el doble 
de la población del país al final de la Guerra del Pacífico. Esta cifra puede 
muy bien subestimar la realidad. Aunque el Registro Civil existía desde 
mediados de la década de 1880, muchas personas no se preocupaban de 
inscribir el nacimiento de sus hijos. De manera similar, la gente no siempre 
hacía uso del nuevo derecho al matrimonio civil. Había varias razones para 
esto. A la Iglesia le molestó profundamente la pérdida de su monopolio 
sobre matrimonios y entierros. De hecho, algunos curas atribuyeron la 
devastadora epidemia de cólera de 1886 a la aprobación de las reformas de 
Santa María, una típica contribución a la «guerra religiosa» ya extendida. 
La misma ley sobre matrimonio civil era deficiente: aunque sólo reconocía 
los matrimonios civiles, no prohibía las uniones sancionadas por la Iglesia, 


ni exigía (como hace ahora) a todos los que deseasen tener una ceremonia 
religiosa que contrajesen antes un matrimonio civil. La jerarquía católica, 
dirigida por el obispo Joaquín Larraín Gandarillas, instó a sus fieles a 
casarse sólo por la Iglesia y a ignorar así la ley Santa María. En 1897, y 
entonces sólo a instancias del papado, el clero chileno dio instrucciones a 
los fieles de efectuar el matrimonio del Estado después de recibir los 
sacramentos de la Iglesia. En 1905, la tasa de matrimonios había vuelto a 
ser la que era antes de 1885. 

A pesar de esto, la cantidad de nacimientos ilegítimos (que creció en casi 
un 60 por 100 entre 1848 y 1901) siguió aumentando. De hecho, a 
comienzos del siglo XX, bastante más de un tercio de todos los niños 
chilenos (en Santiago, más de la mitad) nacían fuera del vínculo 
matrimonial. La Iglesia tachaba de «bastardos» a todos los niños nacidos de 
los matrimonios civiles, opinión que enfurecía en especial a los radicales 
inflexiblemente anticlericales. 

La población nunca aumentó con la suficiente rapidez como para 
satisfacer la demanda de mano de obra —al menos en la opinión de los 
hacendados, los fabricantes y los salitreros, quienes solían lamentarse de 
que había muy pocos hombres dispuestos a trabajar en sus campos, plantas 
o minas; y muy pocas mujeres dispuestas a ser sirvientas—. Resulta difícil 
aceptar estas afirmaciones, pues la prensa también se quejaba 
constantemente de la enorme vagancia y de las hordas de mendigos que 
atestaban las calles. 

La falta de fuerza de trabajo, si es que existió, bien puede haber estado 
relacionada con el ciclo de repetidos auges de las salitreras. En épocas de 
clara escasez de mano de obra, sin embargo, hubo frecuentes incentivos 
para impulsar la inmigración extranjera. A pesar de ello, sólo ciertas 
nacionalidades eran bienvenidas. Tal como los chilenos habían desalentado 
antes la inmigración de judíos e italianos, ahora rechazaban a los japoneses, 
citando las amenazas del peligro amarillo, y a los negros, cuya presencia, 
decía el político Malaquías Concha, «enerva el vigor físico y deprime el 
carácter y la inteligencia de los habitantes de un país»[15]. Después 
cambiarían de opinión con respecto a los italianos (3 por 100 de la 
población en 1920), pero no sobre los judíos. Debido a típicos estereotipos 
antisemitas, los escritos pseudocientíficos de Nicolás Palacios y otros, y la 
credibilidad acordada a los Protocolos de los Mayores de Sión (que todavía 


seguían siendo citados después de la Segunda Guerra Mundial), los judíos 
nunca fueron realmente bienvenidos como inmigrantes. De hecho, en 1940 
algunos chilenos vieron en «la caída de Bolívar, el crimen de los Carreras, 
el asesinato de Portales, el suicidio de Balmaceda [...] y los problemas 
actuales de Chile» un complot masónico dirigido por judíos[ 16]. 

En un esfuerzo por impulsar la inmigración, el gobierno creó en 1888 la 
Agencia General de Colonización. En realidad, llegaron relativamente 
pocos inmigrantes. Por ejemplo, entre 1889 y 1907, sólo 55.000, mientras 
que, en el mismo periodo, Argentina recibió bastante más de 2 millones. 
Irónicamente, aunque algunos chilenos se oponían a los proyectos de 
colonización porque no querían que los inmigrantes crearan enclaves 
étnicos, esto es precisamente lo que ocurrió algunas veces. Los eslavos del 
sur del Imperio austrohúngaro («yugoeslavos») se establecieron con fuerza 
tanto en el Extremo Sur como en el Norte Grande. En 1907, los peruanos y 
los bolivianos constituían el 37 por 100 de todos los residentes en Chile 
nacidos en el extranjero. 

La inmigración cambió sólo en forma marginal la sociedad chilena. La 
mayor parte de los inmigrantes terminaron como jornaleros, aunque algunos 
se forjaron un lugar en la clase media, que para entonces se encontraba en 
franco desarrollo. No es difícil dilucidar las razones del crecimiento de la 
«franja media» de la sociedad. Los requerimientos del comercio 
internacional y las finanzas creaban un sinnúmero de nuevos puestos en las 
oficinas; la creciente burocracia fiscal (en 1919, había 27.000 empleados 
públicos, nueve veces más que en 1880) aumentaba las filas de la nueva 
clase social en ciernes —como lo hicieron los profesores de escuela, los 
periodistas y los oficiales de las fuerzas armadas. 

Es importante no poner demasiado énfasis en el auge de la clase media. 
Un ensayista de 1908 aún podía afirmar plausiblemente que la división 
social más evidente del país se daba entre la clase alta y la clase baja (las 
dos «separadas [...] por una gran distancia») y que «el rudimento de clase 
media que comienza a nacer en algunas ciudades y centros industriales» 
todavía no ha llegado «a formar una categoría apreciable»[17]. Ciertamente, 
las actitudes propias de la clase media tardaron en tomar forma. La «clase 
popular» chilena aún aspiraba en su mayor parte a imitar a sus pretendidos 
superiores sociales, aunque eso resultó menos cierto hacia 1920. 


La vida de la clase alta, que siempre había sido buena, se hizo mucho 
mejor. La «gente decente» abrazó el hedonismo con una devoción casi 
religiosa. Tantos se dirigían a las playas en verano, que los ferrocarriles no 
contaban con suficientes trenes para satisfacer la demanda. Los miembros 
más ricos de la clase alta se instalaban durante largos periodos en Francia, 
en París o en La Riviera. Se dice que, en 1891, los chilenos en París no 
pudieron encontrar un salón de baile lo suficientemente grande para todos 
ellos donde celebrar la caída de Balmaceda, pero esto es sin duda un mito; 
el París de esa época estaba lleno de grandes salones de baile[ 18]. Quienes 
no podían viajar hacían lo que podían: copiaban las ropas, maneras y 
costumbres parisinas. Pero la influencia cultural francesa, que aún 
dominaba entre la clase alta, se veía ahora desafiada desde Alemania, cuyo 
impacto en el Ejército y el sistema educativo examinaremos pronto. 

Los que no tenían la suficiente fortuna como para estar en los rangos más 
altos de la escala social eran harina de otro costal. Nuestro observador de 
1908 los describe severamente: 


[...] seres incultos, que no saben leer ni escribir, y carecen por tanto de cultura intelectual, moral 
y artística [...], que llevan en gran parte vida nómada sin conocer las ventajas de la familia, y 
cuya vida material es lastimosa, pues se alimentan y se visten mal, y habitan en viviendas 
abominables[ 19]. 


En el campo, los «seres incultos» incluían a los minifundistas y los 
ubicuos inquilinos, así como a los igualmente omnipresentes gañanes. El 
inquilino y su familia al menos podían subsistir; no obstante, la máxima 
aspiración de la clase baja rural formada por los gañanes era sobrevivir. Sin 
acceso a la tierra o a un trabajo estable, hicieron lo que siempre habían 
hecho y se trasladaron, esta vez en enormes cantidades, a las salitreras del 
norte en busca de trabajo; y a las ciudades. 


La vida urbana: esplendores y (especialmente) miserias 


En 1907, alrededor del 40 por 100 de todos los chilenos vivían en 
comunidades de más de 2.000 personas. La población de Santiago ese año 
alcanzó las 332.000 personas; la de Valparaíso, las 162.000; había más de 
22 ciudades de más de 10.000 personas (en comparación con las seis de 


1865). Dado que la población urbana crecía en forma desigual, el Sur y el 
Extremo Sur (provincias de Valdivia, Llanquihue y Magallanes), y la zona 
minera del norte (Tarapacá y Antofagasta) crecieron más rápido que otras 
áreas del país. Una vez que el auge del salitre llegó a su fin, sin embargo, la 
pampa del norte perdió gran parte de su población, que se dirigió al sur, 
especialmente a las ciudades del Valle Central. 

En su dimensión física, a pesar de la población creciente, el Santiago de 
la década de 1910 no era muy diferente de la ciudad que Vicuña MacKenna 
había presidido hacía 40 años. Aunque el cambio de siglo trajo consigo 
signos de desarrollo en lo que más tarde serían los barrios más acomodados 
del área oriental (Providencia se convirtió en una municipalidad 
independiente en 1897), la capital todavía no se había expandido mucho 
más allá de su centro histórico. Su eje principal, la arbolada Alameda, se 
veía flanqueada en su mayor parte (desde la estación Alameda a lo que es 
hoy la plaza Baquedano) por hermosos locales comerciales y mansiones; las 
del lado sur mostraban una línea de altura casi uniforme de unos diez 
metros. La arquitectura pública del periodo, tomando mucho de los estilos 
franceses, fue especialmente notable: las estaciones de tren Central y 
Mapocho (1900, 1913), la Biblioteca Nacional (terminada en 1924), el 
palacio de Bellas Artes (1910), el Club de la Unión (1924). Estos edificios 
tenían verdadero encanto, sobre todo comparados con los bloques de 
oficinas del Barrio Cívico, orgullosamente levantado en la década de 1930. 
En su apariencia externa, el centro de Santiago nunca fue más agradable 
que a comienzos del siglo XX. 

Sin embargo, la apariencia externa rara vez representa toda la historia. En 
este periodo, la vida urbana era más estimulante que la del campo, pero 
también era más peligrosa. Las urbes y las ciudades provinciales carecían 
de sistemas apropiados de agua potable y alcantarillado. La mayor parte de 
Santiago y Valparaíso no contarían con cañerías de agua hasta después de 
1900; las otras urbes tuvieron que esperar una década más. En 1905, el 
informe de un periódico denunció que en La Serena, por ejemplo, «el agua 
que sale de la llave es ni más ni menos que barro»[20]. La clase alta parecía 
Casi tan descuidada con respecto a la higiene personal como los pobres. El 
primer baño (completo, con tina y cañerías para el agua caliente) no 
apareció en Santiago hasta 1900. 


En algunas ciudades, los beneficios de la electricidad llegaron incluso 
antes que la municipalidad suministrara agua. Santiago comenzó la 
instalación de alumbrado eléctrico en 1886; Temuco, en 1890; y Valparaíso, 
una década después. Las ciudades más pequeñas, como Lota y Tocopilla, 
habían tenido acceso a la electricidad antes porque las compañías mineras 
locales las conectaban a sus generadores privados. El alumbrado a gas 
perduró en otras ciudades de provincias (como Copiapó) durante muchos 
años. Santiago electrificó su sistema de tranvías en 1900. Al cabo de tres 
años, la Chilean Electric Tramway había aumentado a casi 97 kilómetros de 
tendido y continuó su expansión en los distritos más remotos, cubriendo la 
mayor parte de la ciudad alrededor de 1910. Algunos de los tranvías eran de 
dos pisos al estilo británico y el piso superior era conocido como el 
«imperial». 

Quienes inmigraban a la ciudad solían terminar lamentando el haber 
cambiado la escualidez bucólica del campo por los horrores de los infames 
conventillos, de los cuales había al menos 2.000 en el Santiago de las 
décadas de 1900 y 1910. En 1905, El Mercurio describió Valparaíso como 
«infecta, fétida, pestilente, con sus calles cubiertas de una espesa capa de 
todo que fermenta», y como «un puerto del cual todo hombre que estime en 
algo su vida debiera huir»[21]. Menos de cuatro años después, el mismo 
periódico comentó: «El idioma castellano, tan rico como es en palabras, no 
las tiene suficientemente propias para describir con mediana decencia 
semejante pocilga»[22]. Todavía en 1920, Santiago no contaba con un 
suministro de agua potable adecuado. Durante el verano, la gente 
literalmente no tenía nada que beber. Sólo en 1903, el gobierno comenzó a 
construir un sistema de alcantarillado para la capital. La basura solía tirarse 
simplemente a la calle. A veces era recogida y quemada, bañando a los 
vecinos de la localidad con el olor poco fragante de la incineración de 
desechos y restos animales. Algunos habitantes de Valparaíso simplemente 
convirtieron los barrancos de las laderas del puerto en una combinación de 
letrina y vertedero. 

Las condiciones de vida de los pobres en las ciudades eran terribles. 
Hacinándolos en grupos de hasta ocho personas en un solo cuarto sin 
ventilación (de cinco por ocho metros), los conventillos se habían 
convertido en fétidas incubadoras de enfermedades, sus habitantes morían 
de tuberculosis, enfermedades respiratorias o, en algunos casos, de simple 


asfixia. En 1906, el Congreso creó el Consejo de Habitaciones de Obreros 
para garantizar condiciones mínimas de seguridad en las viviendas 
existentes y, en caso de necesidad, reemplazar los espacios no seguros. 
Dicho consejo nunca recibió la financiación adecuada. 

Dadas las deplorables condiciones de alojamiento, las enfermedades 
contagiosas abundaban: la viruela, la difteria, la tos convulsiva, la 
meningitis y las paperas diezmaban a los habitantes de las ciudades. Y el 
tifus se convirtió en otro asesino porque, como ya se ha mencionado, casi 
todas las ciudades carecían de agua corriente o sistemas de saneamiento en 
1910. Las epidemias se habían convertido en una de las pocas fuerzas en la 
vida chilena que no hacían diferencias de clase. El cólera, la fiebre amarilla 
y la peste bubónica aniquilaron democráticamente a ricos y pobres por 
igual. Entre 1909 y 1914, más de 100.000 chilenos perecieron al año por 
enfermedad. La viruela por sí sola mató a 10.000 personas al año. Los 
hombres sucumbían en mayor número que las mujeres. Los niños de menos 
de un año constituían entre el 33 y el 40 por 100 de la tasa de mortalidad 
anual total, algunos por haber sido abandonados (25.000 tan sólo en 
Santiago entre 1870 y 1910); otros, por infanticidio. Este sombrío panorama 
de enfermedades y muerte finalmente obligó a los aletargados gobiernos 
parlamentarios a que iniciaran programas de vacunación de la población. 
Hoy pensaríamos que resultaba curioso que bastantes ciudadanos se 
negasen a ser vacunados. Los esfuerzos del gobierno para prevenir el 
contagio también fracasaron: en Valparaíso, personas encerradas contra su 
voluntad en hospitales para apestados pidieron con éxito a los tribunales 
que ordenaran a las autoridades sanitarias que los liberasen de la 
cuarentena. 

No obstante, la enfermedad no era la única amenaza. Los crímenes aún 
abundaban, no sólo en el campo (donde en ocasiones se pedía ayuda el 
Ejército) sino también, y sobre todo, en las ciudades. Nadie, ni siquiera las 
monjas o los policías, escapaban al azote. Los hospitales de Valparaíso 
admitían tantos pacientes con heridas cortantes que no podían recibir a 
todos los que estaban meramente enfermos. En 1902, un periódico afirmó 
que Chile tenía la tasa de homicidios más alta del mundo. Dado que las 
cárceles ya no lograban controlar a los criminales (se descubrió a un 
prisionero que falsificaba dinero), los ciudadanos exigieron a las 
autoridades que revivieran la práctica de azotar a los malhechores. Los 


criminales parecían tan imbatibles como las enfermedades y, a menudo, 
hacían que los más pudientes contrataran guardaespaldas. 

A pesar de sus diversas amenazas, tanto naturales como producidas por el 
hombre, la vida urbana aún presentaba más atractivos que la vida en el 
campo: ópera, obras de teatro y fiestas para los más favorecidos, premios de 
consolación más modestos para los pobres. Los ricos (y los arribistas) iban 
a la Ópera, a veces más para ser vistos que para escuchar, y aún preferían 
claramente el repertorio internacional. El compositor de ópera chileno 
Eliodoro Ortiz de Zárate no tuvo éxito con sus dos óperas, las primeras 
escritas por un chileno, y representadas en 1895 y 1902. El Mercurio llegó a 
insinuar que estaba tratando de imponer un «arte de medio pelo» entre el 
público aficionado a la ópera[23]. Los pobres iban en tropel a las cantinas, 
muchas de ellas ilegales y que parecían dotadas con el don de la ubicuidad. 
En 1909, Valparaíso tenía aproximadamente 1.500 bares; uno por cada 34 
porteños, sin contar a las mujeres —que, según El Mercurio, no 
tomaban[24]- y los niños. El alcoholismo se volvió tan pernicioso (se 
estima que seis de cada diez trabajadores celebraba religiosamente el «San 
Lunes» todas las semanas) que justo antes de 1900 se formó la Liga contra 
el Alcoholismo y, en 1902, el Congreso aprobó una Ley de Alcoholes, que 
(por primera vez) convertía la embriaguez en una ofensa delictiva. La Liga 
y la Ley —sin olvidar una vana propuesta legislativa en 1914 para cerrar 
todos los bares la noche del domingo- estaban destinadas al fracaso, como 
todos los intentos en este sentido de la historia chilena. (Estos se 
remontaban a mucho tiempo antes: ya en 1558 el cabildo de Santiago lanzó 
lo que hoy podríamos considerar una campaña en contra de la bebida.) 

El burdel, legal en tanto que tuviera una licencia, era tan ubicuo como el 
bar. En 1916, Santiago contaba con 543 burdeles legales y con unas 10.000 
«casas de tolerancia», que funcionaban fuera de la ley. A pesar de los 
esfuerzos de la policía y de las autoridades médicas municipales, las 
enfermedades venéreas eran endémicas, en parte porque la ley no permitía a 
los municipios regular la ubicación de los burdeles. En 1897 el cirujano 
general de la Marina chilena informaba de que comandantes de escuadrones 
navales extranjeros no permitirían a sus hombres moverse libremente en 
tierra en Talcahuano, Valparaíso o Coquimbo, porque esos puertos se habían 
convertido en focos de enfermedades venéreas. En 1900, más del 21 por 
100 de los niños que morían antes de los seis años eran víctimas de sífilis 


congénita. Al cabo de diez años, sin embargo, llegó a Chile un remedio para 
los adultos afectados, el examen del doctor Wasserman y la «bala mágica» 
del Dr. Ehrlich (Salvarsan 600). Muy pronto aparecieron en la prensa de 
Valparaíso anuncios a toda página elogiando el Savarsan 600. Semejante 
publicidad habría sido juzgada escandalosa en Estados Unidos o Gran 
Bretaña en ese periodo. 

Los niños que sobrevivían no llegaban necesariamente a tener una larga 
vida. Los trabajadores urbanos trabajaban muchas horas, con poca 
protección contra las lesiones o el desempleo. (La muerte por accidentes 
industriales alcanzó a más de 2.400 víctimas tan sólo en 1910.) Los 
trabajadores del ferrocarril, por ejemplo, sufrían una tasa de accidentes que 
era 25 veces mayor que la de sus colegas en la Alemania imperial. Los 
obreros estaban obligados a soportar una disciplina draconiana, con 
frecuencia a manos de caprichosos capataces que imponían multas por 
infracciones como caer enfermo. Combinada con las pobres condiciones de 
vida y de trabajo, la tasa de mortalidad era dos veces mayor que la de 
Europa occidental y, en 1920, la expectativa de vida promedio de los 
chilenos era de treinta años. Los esfuerzos por mejorar las condiciones de 
trabajo a través de la legislación solían generar oposición: en 1904, la 
propuesta de dar a los trabajadores el domingo libre fue interpretada por el 
parlamentario Eduardo Suárez Mújica como un intento de coartar la libertad 
tanto de los trabajadores como de los empleadores[25]. 

Por muy deprimentes que fuesen las condiciones sociales para la 
mayoría, los chilenos no podían escapar, sin embargo, a los efectos de la 
tecnología moderna. Entre 1914 y 1918, el uso del teléfono aumentó en un 
15 por 100. Ciudades como Chillán y Concepción tendieron líneas 
telefónicas para comunicarse una con otra. Los teléfonos eran para quienes 
necesitaban un sistema más expedito que el servicio de correos: en los 
primeros años del siglo, una carta solía tardar ocho días en llegar de 
Santiago a Valparaíso (si es que llegaba). El correo desde la capital hasta el 
Norte Grande solía tomarse tres meses. Como señaló un crítico: «El 
servicio de correo que tenían los indios primitivos sería mil veces mejor que 
el actual, implantado en medio de la civilización»[26]. 

El automóvil hizo su aparición a comienzos de la década de 1900. En 
1906, ya había 60 en Santiago. Aquellos chilenos que se lo podían permitir 
acogieron con entusiasmo la nueva forma de transporte: incluso se 


construyó un auto localmente, el cual alcanzaba la velocidad de diez 
kilómetros por hora. A pesar de la relativa falta de calles pavimentadas, los 
autos se volvieron tan populares que en 1907 el gobierno insistió en regular 
el tráfico automotor, incluido el otorgamiento de permisos de conducir. Tres 
años después se impuso un límite de velocidad máxima de 14 km/h. 
Ninguna de estas innovaciones parecía disminuir la briosa forma en que los 
chilenos conducían sus automóviles (como sucede todavía a menudo). En 
1914 hubo quejas en el Congreso por las laxas normas de circulación. En 
1920, se afirmó que los visitantes extranjeros temían cruzar las calles, pues 
los automóviles aceleraban «como si estuvieran corriendo carreras en una 
pista especial»[27]. 

El aeroplano llegó en 1910. Fue una innovación que los militares 
adoptaron rápidamente, a veces con resultados desastrosos. Algunos de los 
primeros aviadores militares cayeron directamente en el olvido. Los 
chilenos aún se describen entre sí como «más perdido que el teniente 
Bello», una macabra alusión a un piloto que desapareció en las montañas en 
1914. Un instructor militar británico de la época, desesperado por la 
tendencia de los aviadores a realizar paseos no autorizados, describía a sus 
estudiantes chilenos como «taxistas aéreos». Para ser justos, también hay 
que decir que un aviador chileno, el teniente Dagoberto Godoy, fue el 
primer piloto en cruzar la alta cordillera de los Andes por aire (diciembre de 
1918) en un Bristol construido en Inglaterra. 


El «embrujo alemán»: el Ejército y la educación 


Durante el periodo parlamentario, las fuerzas armadas no lo hicieron 
mucho mejor que el pobre teniente Bello. Es verdad que los instructores 
alemanes (contratados por primera vez en 1885) realizaron un serio 
esfuerzo por modernizar el Ejército chileno y, por supuesto, por 
«prusianizarlo». Portando armas alemanas, vistiendo uniformes de estilo 
alemán (incluido el pickelhaube, el caso prusiano con pincho) y marchando 
como alemanes, los soldados chilenos se convirtieron en una copia al 
carbón de sus colegas prusianos, aunque algo más morenos -según el 
general Emil Kórner—. Kórner se había convertido en jefe del Estado Mayor 
tras la guerra civil de 1891. Entre mediados de la década de 1890 y la 


Primera Guerra Mundial, unos 130 oficiales chilenos fueron adiestrados en 
Alemania. Varias docenas de oficiales alemanes (algunos de los cuales se 
quedaron en Chile) se convirtieron en instructores en la Escuela Militar y la 
Academia de Guerra, fundada por Balmaceda, donde el principal idioma 
extranjero que se enseñaba era precisamente el alemán. La Marina, que aún 
atesoraba sus tradicionales vínculos británicos, sistemáticamente se negó a 
enseñar alemán a sus cadetes. De cierta manera, por ende, la influencia 
alemana en el Ejército chileno fue notoria, no sólo en el armamento y en los 
uniformes, sino también en la música —las espléndidas marchas de 
Badenweiler, Ferbelin y los Nibelungos (y muchas otras de origen 
teutónico) aún se mezclan en el repertorio de las bandas militares con las 
canciones chilenas favoritas como la «Canción de Yungay» y «Al Séptimo 
de Línea» (esta última, obra probablemente de Gumersindo Ipinza, una 
marcha tan emocionante como la que más) en los desfiles militares y sobre 
todo en la espléndida revista durante las fiestas patrias el 19 de septiembre 
de cada año. 

A un nivel más profundo, sin embargo, la prusianización fue más una 
cuestión de estilo que de sustancia (aunque nunca debería infravalorarse el 
estilo). El gobierno solía gastar más del 20 por 100 del presupuesto de la 
nación en los militares, pero, de hecho, las tan mencionadas reformas 
alemanas del Ejército no lograron echar raíces. La Ley de reclutamiento de 
1900, por ejemplo, sólo echaba el lazo a los pobres o a los que no contaban 
con amistades (que solían ser los mismos). Para algunos de los reclutas, 
claramente, el servicio militar era una bendición: el Ejército por lo menos 
proporcionaba a sus conscriptos educación básica y entrenamiento militar. 
No obstante, dado que el gobierno no había logrado encontrar los medios 
para movilizar las tropas después que eran licenciadas, al Ejército le 
resultaba casi imposible llamar a los hombres a defender su bandera. 
Cuando en 1920 se movilizaron las reservas de la Primera División, sólo 
respondió un tercio de ella. Los cuerpos de oficiales (a pesar de su 
entrenamiento prusiano) parecían gastar gran parte de su tiempo tratando de 
evitar el servicio en el norte, donde la vida era mala y costosa. Servir en la 
milicia no era una carrera ventajosa: resultaba extremadamente difícil 
conseguir una promoción y los oficiales se quedaban estancados en el 
mismo rango y nivel de remuneraciones durante años. Los problemas 
personales no eran los únicos que asolaban a los militares. El Ejército tardó 


mucho tiempo en desarrollar sus servicios técnicos y los pocos hombres 
asignados a transporte, ingenieros y cuerpo de señales poseían un 
equipamiento inadecuado. Aún confiaban en proveedores civiles para dar 
de comer a las tropas, hasta cuando estaban de maniobras. Estas 
deficiencias quedaron dolorosamente en evidencia durante la movilización 
de 1920 (véase capítulo 8), cuando los hombres llegaron sin pertrechos, con 
carros sin ruedas y caballos muertos, porque muchos habían sido escaldados 
hasta la muerte durante el viaje. Todo esto suena claramente poco prusiano. 

La suerte de la educación fue significativamente mejor que la del Ejército 
en la época parlamentaria. Aquí, también, la influencia de Alemania fue 
notable, no sólo como inspiración fundamental de los principales 
educadores de la época (el gran Valentín Letelier era el más destacado), sino 
también como fuente de profesores. Un grupo de ellos fue contratado por el 
nuevo Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile (creación de 
Letelier), inaugurado en 1888; otros enseñaban en los liceos. No faltaron los 
desafíos al «embrujo alemán», pero tampoco se puede negar que era intenso 
ni que desempeñó su papel en un serio intento de reformar y modernizar la 
educación chilena. El historiador Gonzalo Vial lo describe como «un 
trabajo de titanes» y no anda desencaminado. 

En 1918, había unos 336.000 estudiantes de primaria, casi tres veces más 
que en 1900. Alrededor de dos quintas partes de la población sabía leer y 
escribir en 1907 y en 1920, alrededor del 50 por 100 de la población estaba 
alfabetizada —comparada con aproximadamente un 30 por 100 en 1895—. La 
cantidad de niños que asistían al colegio siguió aumentando, aunque la 
mayoría de los inscritos no llegaba a graduarse. Los intentos por hacer que 
la educación fuera obligatoria fracasaron, en parte debido a que algunos 
legisladores (sin duda los mismos que se habían opuesto a la vacunación 
forzosa) consideraron la educación obligatoria como una forma de usurpar 
los derechos naturales de los padres por parte del Estado. La asistencia al 
colegio no se volvió obligatoria hasta 1920 e incluso entonces la ley no fue 
puesta en vigencia con rigor. En lo que se refiere a la educación secundaria, 
los logros fueron algo menos impresionantes. En 1918, sólo unos 45.000 
estudiantes asistían a colegios de secundaria, de los cuales más o menos el 
50 por 100 eran privados. Aunque acudían más niños que niñas a la escuela, 
se produjo un importante aumento en la cifra de estudiantes femeninas 
durante este periodo. 


En 1918, las inscripciones en la Universidad alcanzaban la cifra de 4.000; 
la mayor parte del aumento en este número se había producido en 1910. La 
venerable Universidad de Chile ahora tenía competencia. En 1888, la 
Archidiócesis de Santiago creó la nueva Universidad Católica de Chile, 
formada para contrapesar el creciente anticlericalismo de la época. Con el 
tiempo incorporó las ciencias junto a las humanidades y desde entonces ha 
realizado una contribución destacada a la educación superior. Más al sur, la 
Universidad de Concepción abrió sus puertas en 1919 —un bastión del 
secularismo fundado por el filósofo Enrique Molina, su rector durante los 
37 años siguientes. 

La creciente alfabetización hizo que el periodo parlamentario fuera muy 
floreciente en lo relativo a la prensa. La prensa provincial, en particular, 
estaba más desarrollada que hoy: virtualmente todas las ciudades, del 
tamaño que fueran, publicaban al menos un periódico y, generalmente, más 
de uno. La mayor parte de estos periódicos provinciales reflejaban un sesgo 
particular ya fuera en términos religiosos o políticos. Había publicaciones 
socialistas en las salitreras y anarquistas en las ciudades, que eran 
clausuradas de vez en cuando por ofender a los más sensibles. Asimismo 
aparecieron las revistas ilustradas: Sucesos en 1902, Selecta en 1909, el 
notable Pacífico Magazine en 1913, y Zig-Zag, la revista de mayor duración 
de Santiago y cuyos dueños, la familia Edwards, también publicaron más de 
25 revistas diferentes. 


Una ojeada a la cultura: 1880-1920 


Las últimas décadas del siglo fueron testigo del gran florecimiento de los 
historiadores nacidos bajo la égida del gran Andrés Bello. La Historia 
general de Chile de Diego Barros Arana fue publicada, en 16 gruesos 
volúmenes, entre 1884 y 1902. Barros Arana, el último del gran 
«triunvirato» del siglo XIX, falleció en 1907 y no tuvo un sucesor del 
mismo calibre. El académico chileno más sobresaliente de este periodo fue 
José Toribio Medina, hombre con una impresionante variedad de intereses 
(historia, bibliografía, geografía, numismática, biografía, historia natural) y 
coleccionista insaciable de libros y manuscritos —que fueron donados (pese 
a ofertas de las universidades estadounidenses de Harvard y Brown) a la 


Biblioteca Nacional de Chile a su muerte, en 1930—. La tradición 
historiográfica del siglo XIX siguió predominando en el Chile del siglo XX, 
lo que quizá no sea sorprendente a la luz de su fuerza. Aún en la década de 
1960, un memorable académico, Ricardo Donoso, seguía cultivando esta 
antigua veta con distinción; mientras Guillermo Feliú Cruz continuaba la 
tradición bibliográfica de Medina, con quien, de hecho, había cursado su 
formación académica. 

Las primeras sacudidas del «revisionismo» de los textos históricos no 
fueron perceptibles hasta finales de la década de 1920 en la obra de Alberto 
Edwards, admirador de Burke y de Spengler, y de importantes mandatarios 
chilenos del siglo XIX, como Portales y Montt. El mismo Edwards fue una 
de las mentes más brillantes de su época y, también, el autor de historias 
fantásticas y de detectives. Su agente de policía de ficción, Román Calvo, 
«el Sherlock Holmes chileno», es una creación memorable que merece ser 
reeditada. Las ideas de Edwards iban a influir en las de Francisco Antonio 
Encina, el controvertido historiador de mediados del siglo XX, cuyos libros 
se vendieron en grandes cantidades. Aquí sólo podemos esquematizar 
brevemente la evolución posterior de esta área del saber. La historia como 
disciplina se vería algo eclipsada en la década de 1950 y (especialmente) en 
la década de 1960 con el desarrollo en Chile de las ciencias sociales 
modernas (y, durante mucho tiempo, más de moda); sin embargo, resurgiría 
con renovado interés en forma bastante decisiva en las décadas de 1970 y 
1980. Como ejemplo de la vitalidad de la actividad profesional de nuestros 
colegas chilenos a finales del siglo XX, podemos mencionar la diversidad 
de sus enfoques teóricos y la variedad de temas estudiados, la aparición del 
moderno género biográfico con la obra a gran escala de Cristián Gazmuri 
(1998) sobre el primer presidente Eduardo Frei, la apertura de un nuevo y 
valioso Archivo del Siglo XX y los serios esfuerzos realizados (por el 
CIDOC de Patricia Arancibia en la Universidad Finis Terrae de Santiago, 
por ejemplo) para reunir los recuerdos grabados de protagonistas históricos 
recientes. 

Pero estamos yendo muy deprisa y tenemos que volver a centrar el foco 
en torno a 1900. La mayor alfabetización, junto con la expansión de la 
educación y el nuevo papel predominante del periodismo como profesión, 
afectaron a la actividad cultural, que en este punto dejó de ser un coto de 
clase alta (incluso en el siglo XIX no lo había sido en exclusiva). En efecto, 


se ha dicho que con el cambio de siglo surgió un nuevo tipo social, el 
intelectual (el escritor Augusto D'”Halmar, que en 1904-1905 dirigió 
brevemente una colonia «tolstoiana» cerca de Santiago, aunque en realidad 
no era muy tolstoiana, ha sido considerado a veces como el prototipo de 
esta nueva raza). Una literatura imaginativa y construida sobre el 
espléndido ejemplo de Alberto Blest Gana, mostró evidentes signos de vida 
después de 1900, más o menos. Gran número de escritores serios hicieron 
suyos los temas «criollos» (rurales, regionales, a veces explícitamente 
sociales) como una forma de reaccionar contra los modelos europeos que 
habían predominado en la algo anémica literatura de los primeros tiempos. 
De cualquier forma, el «criollismo» quizá sea la tendencia cultural general 
más fácilmente identificable desde comienzos de siglo. En las décadas de 
1900 y 1910, Baldomero Lillo y Mariano Latorre inventaron, por decirlo 
así, el cuento chileno, una forma muy cultivada desde entonces; y, en la 
década de 1920, un novelista realmente notable, Eduardo Barrios, dejó su 
huella (aunque su obra maestra, Gran señor y rajadiablos, se publicó en 
1948). Esta novela se sitúa en la línea «criollista», aunque dicha tendencia 
haya desaparecido en cierta medida alrededor de la década de 1930. 

La reputación de los prosistas chilenos en el mundo de habla hispana, sin 
embargo, ha tenido por lo general una importancia menor que la de sus 
compatriotas poetas, y esto sin duda es correcto para la primera mitad del 
siglo XX. Es difícil decir por qué la poesía formó parte tan importante del 
logro cultural chileno. Quizá, a este respecto, Chile sí sea la Inglaterra de 
Sudamérica. Los ingleses suelen ser vistos como el pueblo más flemático de 
Europa; no obstante, su tradición de poesía lírica es con diferencia la mejor 
del mundo occidental. Los chilenos, por su parte, a menudo han sido 
Calificados (correcta o incorrectamente) como el pueblo más flemático de 
América Latina. ¿Podría ser que en ambos casos la poesía sea una válvula 
de escape necesaria? ¿Quién sabe? Sea cual sea la razón, la historia chilena 
es muy clara al respecto. Debemos destacar aquí figuras cuya celebridad es 
genuina y justificable. Vicente Huidobro publicó sus primeros poemas en 
1911, a los dieciocho años; su estética «creacionista» pronto le valdría un 
lugar reconocido, tanto en Europa como en la América hispana, en el 
fermento general de la poesía moderna. (Además, era un hombre de firmes, 
aunque cambiantes, opiniones políticas: en Chile se suele olvidar que fue 
candidato en las elecciones presidenciales de 1925, donde sacó exactamente 


33 votos.) Esos años vieron aumentar también sostenidamente la fama de la 
joven Lucila Godoy Alcayaga, una profesora de escuela de Vicuña, en el 
valle de Elqui (allí se alza hoy un museo dedicado a su vida y su obra), 
cuyos versos comenzaron a causar impresión en la década de 1910. 
Tomando los nombres de dos de sus poetas favoritos (el italiano Gabriele 
d'Annunzio y el provenzal Frédéric Mistral), construyó el pseudónimo con 
el cual sería conocida por la posteridad: Gabriela Mistral, una de las glorias 
de Chile, 


Presidenta y bienhechora 
de la lengua castellana, 


como otra gran figura, Violeta Parra, la describiría a su muerte en 1957. 
Mistral vivió gran parte de su vida en el extranjero, en el servicio consular, 
y en 1945 fue la primera latinoamericana en ganar el Premio Nobel de 
Literatura (y la quinta mujer). Uno de los estudiantes del Liceo de Temuco, 
donde ella trabajaba como directora en 1920, era el hijo de un empleado 
ferroviario llamado Neftalí Reyes. Ella le dio a leer a Tólstoi y Dostoievski. 
De este tipo de encuentros están hechas las leyendas. El muchacho, como es 
de conocimiento público, también adoptó luego un pseudónimo, tomando el 
nombre de un escritor checo del cual nada sabía. Muchos años después 
depositaría una flor en el monumento a Jan Neruda en Praga. 

La tendencia «criollista», mencionada en relación con la prosa, también 
se vio bien reflejada en la pintura. Aquí, dos valiosas figuras cabalgaron 
sobre los años previos y posteriores a 1900: Pedro Lira, quien suele ser 
descrito como «el primer maestro chileno» y se ubica en la tradición 
académica (paisajes románticos, personajes rurales, retratos de personas de 
la clase alta), y el impresionante Juan Francisco González, diez años menor 
y un artista singularmente prolífico, quien desarrolló lo que podría llamarse 
una versión chilena del impresionismo (aunque él rechazaba esta etiqueta). 
Las fases «Limache» y «Melipilla» de González (la primera de 1888 a 
1900, la segunda desde 1920 hasta su muerte con 80 años en 1933) fueron 
las más creativas. La tendencia «criollista» como tal, sin embargo, fue 
desarrollada de manera evidente por un grupo de pintores más jóvenes, 
generalmente conocidos (a la manera convencional hispana) como la 
«generación de 1913», año en que se establecieron. Hay que señalar que 
este periodo también vio la primera generación de escultores chilenos de un 


gran y genuino talento, cuyas aportaciones a la estatuaria de Santiago aún 
son fáciles de apreciar. 

Otro signo del nuevo interés en lo «criollo» y en lo local, fue el esfuerzo 
que se llevó a cabo en esos años por investigar la poesía folclórica y las 
tradiciones populares en general (Julio Vicuña Cifuentes y Ramón Laval 
fueron verdaderos precursores en este sentido). Esfuerzos similares con 
respecto a la música folclórica tuvieron directa influencia en lo que puede 
verse como la primera generación de compositores chilenos serios; 
especialmente Pedro Humberto Allende, el respetado pionero de la música 
moderna en el país, cuyas primeras obras aparecieron en la década de 1910. 
La partitura de su concierto para chelo fue aplaudida por Débussy. En la 
década de 1930, surgieron varias figuras importantes, entre ellas Próspero 
Bisquertt y Carlos Isamitt, quienes, como Allende, fueron «nacionalistas» 
musicales, mientras que el miembro más notable del grupo, Domingo Santa 
Cruz, como su sobrenombre indica («el Hindemith chileno»), asimiló 
provechosamente las influencias europeas modernas. 


Síntomas de la decadencia nacional 


La cultura chilena siempre ha tenido algo de sesgo crítico. Cierta 
cantidad de escritores que aparecieron a comienzos del siglo XX 
(Baldomero Lillo, Mariano Latorre, Nicomedes Guzmán, Joaquín Edwards 
Bello, Fernando Santiván) llamaron la atención sobre las miserables 
condiciones sociales, retratando a menudo en sus escritos al «roto», al 
minero, al trabajador urbano. En este sentido resulta interesante que algunos 
intelectuales de esa época comenzaron a opinar sobre el curso reciente de la 
historia chilena en su totalidad. Apareció entonces lo que a veces se ha dado 
en llamar una «literatura de la decadencia nacional». El tono de esos 
escritos fue dado por un notable discurso (publicado poco después) 
enunciado por el político radical Enrique Mac-Iver en una velada 
largamente recordada en el club del Ateneo de Santiago (1 de agosto de 
1900). «Me parece que no somos felices», dijo, «se nota un malestar que no 
es de cierta clase de personas ni de ciertas regiones [...] El presente no es 
satisfactorio, y el porvenir aparece entre sombras». Mac-Iver deploró lo que 
le parecía una decadencia del espíritu público, que contrastaba con la 


energía y voluntad de servicio público de los caudillos chilenos anteriores. 
Según él, la gran riqueza proveniente del salitre había sido «un torrente 
devastador que [...] arrastró con las virtudes públicas que nos 
engrandecieron»[28]. Mac-Iver no ofrecía soluciones muy concretas ante la 
«crisis moral» que bosquejaba con tanta elocuencia y, de hecho, la mayoría 
de los escritores a quienes dirigió sus palabras eran mejores en el 
diagnóstico de los males que en la prescripción de las curas. 

Sólo podemos analizar la «literatura de la decadencia nacional» de 
manera resumida: es posible asociar con esta tendencia a un buen número 
de escritores. Algunas de sus figuras más representativas, como Nicolás 
Palacios, autor de Raza chilena (1904), o Francisco Antonio Encina, 
apelaron a ideas racistas; aunque diagnosticaron hábilmente lo que antes 
veíamos como las flaquezas de la clase alta: su complacencia con un 
consumismo evidente, su claro desinterés por ocupar sus energías en el 
trabajo industrial o comercial, su desprecio por las clases trabajadoras. La 
obra más apasionada en esta línea fue Sinceridad. Chile íntimo en 1910, 
escrita por un profesor de colegio de provincias, el «Dr. Julio Valdés 
Cange» (pseudónimo de Alejandro Venegas), entonces de treinta y nueve 
años. Había viajado a lo largo y ancho de Chile, recopilando sus 
impresiones, mientras crecía su enojo ante el estado de su patria bienamada: 


Tenemos ejércitos, buques y fortalezas, ciudades y puertos, teatros e hipódromos, clubes, 
hoteles, edificios y paseos públicos, monumentos, y [...] magnates opulentos, dueños de 
verdaderos dominios, que viven en palacios regios [...]; pero no a mucha distancia de los teatros, 
jardines y residencias señoriales, vive el pueblo, es decir las nueve décimas partes de la 
población de Chile, sumido en la más espantosa miseria económica, fisiológica y moral, 
degenerando rápidamente bajo el influjo del trabajo excesivo, la mala alimentación, la falta de 
hábitos de higiene, la ignorancia extrema, y los vicios más groseros[29]. 


Venegas quedó destrozado por las protestas ante este libro. Se retiró 
pronto y terminó dirigiendo un diario en Santiago y, más tarde, 
despachando en una verdulería en Maipú. Pero no ha sido olvidado ni es 
probable que lo vaya a ser. 

Muchos de los dardos lanzados por Venegas y otros escritores daban en 
el blanco. Hay gran cantidad de pruebas que demuestran que la clase alta 
chilena del periodo parlamentario gastaba sin mesura. Largos viajes a 
Europa (algunos de ellos, en 1910, aparecen con un costo de más de 20.000 


libras esterlinas tan sólo en hoteles); lujosas mansiones en la ciudad y (a 
veces) en el campo; coches y carruajes y, después, automóviles; un 
consumo enorme de comida y bebida: para la clase alta, sin duda, esta fue 
una especie de Belle Époque, descrita con mucha propiedad en la novela de 
Luis Orrego Luco Casa grande (1908). Durante la misma época, este estilo 
de vida no era raro en Europa (uno piensa en la Inglaterra eduardiana) y la 
clase alta chilena continuó viendo al Viejo Continente como el paradigma 
del buen gusto y la sabiduría. Hasta cierto punto, esto era inevitable 
(Europa era todavía el centro del mundo), pero la preferencia por lo 
extranjero frente a lo local, a menudo -demasiado a menudo-—, implicaba el 
desprecio por lo segundo. Una de las mayores virtudes de la literatura de la 
decadencia fue su fe en los méritos de lo local, en las potencialidades de los 
chilenos comunes. Afirmaba que, con las medidas adecuadas, ese potencial 
podía cambiar por completo la decadencia nacional. 

Las acusaciones contra la clase alta fueron las acusaciones inevitables 
contra la República Parlamentaria, última etapa del régimen genuinamente 
oligárquico en Chile. En este sentido, es importante recordar que los 
gobiernos no eran totalmente indolentes. Los 30 años posteriores a la caída 
de Balmaceda vieron la impresionante construcción del ferrocarril 
«longitudinal» (en 1913 era posible viajar de Iquique a Puerto Montt en 
tren). Aquí también es útil la evidencia ante nuestros ojos: como ya hemos 
dicho, nadie que recorra Santiago, ni siquiera ahora, puede dejar de apreciar 
que fue el último periodo en Chile (hasta la fecha) de arquitectura con un 
nivel de calidad constante. 

Asimismo hay que reconocer que, a pesar de algunos lapsus terribles, la 
República Parlamentaria resguardó las libertades liberales, hasta tal punto 
que un historiador moderno, Julio Heise González, aún puede describirla 
como una «magnífica escuela de civismo para el pueblo chileno»[30]. 
Mucho se puede decir sobre este asunto. Al mismo tiempo, es difícil estar 
en desacuerdo con el veredicto de Harold Blakemore sobre los líderes 
parlamentarios: «serán condenados [...] en su evidente incapacidad no tanto 
para reconocer una sociedad en transición, ya que la mayoría estaban 
conscientes de los cambios que estaban ocurriendo, sino para reformar sus 
instituciones respondiendo a ellos»[31]. Sin duda, un sistema político más 
fuerte y coherente podría haber sido capaz de legislar con mayor efectividad 
sobre la «cuestión social». Resulta interesante comparar esta situación con 


la de Argentina. Durante el mismo periodo, los políticos estaban mucho 
más polarizados allí que en Chile, sin embargo, la legislación social fue más 
global. Como señaló Karen Remmer: «En todas las áreas más importantes, 
las políticas públicas argentinas mostraron mayor apoyo para los grupos 
menos privilegiados que las políticas chilenas»[32]. Los que diagnosticaban 
la decadencia nacional probablemente no eran conscientes de esto: habría 
añadido un punto más a sus argumentos. 

El curso de las relaciones internacionales, también, parece confirmar la 
decadencia de la fortuna chilena. En octubre de 1891, un incidente a la 
salida del True Blue Saloon en Valparaíso arrojó a una airada multitud 
contra unos marinos norteamericanos del USS Baltimore que disfrutaban de 
un permiso. Dos murieron; otros fueron golpeados o arrestados. El gobierno 
norteamericano exigió una disculpa y una compensación. El presidente 
Benjamin Harrison, enfurecido por un insolente cable del entonces ministro 
de Relaciones Exteriores, Manuel Antonio Matta, emitió lo que a los 
chilenos les pareció un ultimátum. Durante unas pocas semanas, la 
perspectiva de una guerra pareció muy verosímil. No obstante, esta 
rápidamente se desvaneció. Matta fue reemplazado y el gobierno ofreció 
sus disculpas y aceptó pagar las reparaciones correspondientes —en lo que 
un secretario de la legación norteamericana llamó «uma carta muy 
humillante para este orgulloso pueblo»[33]-. El «caso Baltimore» enfrío la 
actitud chilena hacia Estados Unidos, al menos por un tiempo. También dio 
pie a la perdurable leyenda chilena —es pura y simple leyenda— de que se 
envió el buque de guerra Chacabuco a San Francisco para saludar a la 
bandera estadounidense, y que un joven y patriótico teniente, Carlos Peña, 
se mató mientras arriaba la bandera chilena. Es imposible decir cuántos 
chilenos creyeron esto y durante cuánto tiempo. 

Con Argentina, los problemas fueron más serios. En el tratado de 1881 se 
había acordado que la frontera entre los dos países debía seguir la línea de 
las más altas cumbres andinas y la divisoria de aguas entre el Atlántico y el 
Pacífico. A comienzos de la década de 1890, estaba claro que las líneas de 
cada país no siempre coincidían. El asunto se complicó aún más con las 
discusiones sobre Puna de Atacama, territorio boliviano ocupado por Chile 
en la Guerra del Pacífico y que Bolivia le había cedido unilateralmente a 
Argentina (diciembre de 1895). En abril de 1896, Chile aceptó la concesión 
sobre la base de que Argentina aceptaría la mediación británica como 


última palabra en el tema de la frontera. Sin embargo, no se logró avanzar 
en lo relativo a delinear la frontera y, a mediados de 1898, la fiebre de la 
guerra se estaba extendiendo tanto en Chile como en Argentina. Ambos 
países habían entrado abiertamente en una carrera armamentística, 
ordenando nuevos buques de guerra a los astilleros europeos. (El elevado 
gasto fue una razón importante para el abandono chileno del estándar del 
oro ese año.) Los presidentes de Chile y Argentina se alzaron por encima de 
la belicosidad de la opinión pública y resolvieron el asunto en poco tiempo 
con un encuentro de plenipotenciarios. Para reforzar simbólicamente el 
acuerdo, ambos zarparon hacia Punta Arenas para una reunión amistosa 
(febrero de 1899). Mientras tenía lugar la cena en el crucero argentino 
Belgrano, las luces se apagaron de pronto. Los presidentes intercambiaron 
amables cumplidos alusivos a sus respetivas banderas nacionales: «¡El sol 
de Argentina nos alumbrará!» «¡Y lo mismo hará la estrella de Chile!». 

El tan celebrado abrazo del Estrecho tuvo pocas consecuencias en los 
acontecimientos futuros. Los plenipotenciarios, en un encuentro dos meses 
después, acordaron aceptar la decisión del embajador norteamericano en 
Buenos Aires, William J. Buchanan, quien entregó la mayor parte de Puna 
de Atacama a Argentina. Para empeorar aún más las cosas, algunos 
incidentes menores en la frontera pronto volvieron a encender la fiebre de la 
guerra en Chile, que ordenó dos nuevos buques de guerra. Lo mismo hizo 
Argentina. (Sus Marinas eran la sexta y la séptima de mayor tamaño en el 
mundo en esa época.) Una complicada serie de iniciativas públicas y 
privadas (de un diputado chileno, un hombre de negocios argentino y los 
ministerios de Exteriores europeos, así como de La Moneda y la Casa 
Rosada) lograron finalmente salvar la situación. Los «Pactos de Mayo» 
(firmados en Santiago el 28 de mayo de 1902) comprometían a las dos 
naciones a buscar arbitrio en caso de futuras disputas y a limitar el 
armamento naval. Después, ese mismo año, el rey Eduardo VII emitió su 
fallo fronterizo: 54.000 kilómetros cuadrados para Chile y 40.000 para 
Argentina. La crisis había sido superada. 

En 1904, se erigió en los Andes una gran estatua del Cristo Redentor, 
como muestra de la perpetua amistad entre los pueblos chileno y argentino. 
Ese mismo año (el 20 de octubre de 1904), Chile finalmente firmó un 
tratado de paz con Bolivia. El precio que tuvo que pagar por la propiedad 


del antiguo litoral boliviano fue la construcción de un ferrocarril de Arica a 
La Paz, que entró en funcionamiento en mayo de 1913. 

Ni los Pactos de Mayo ni el tratado con Bolivia significaron un triunfo 
diplomático para Chile. Los términos del acuerdo con Bolivia eran bastante 
más generosos de lo que los bolivianos habrían creído posible en tiempos 
de la tregua de 1884. Y la paz perpetua con Argentina quedaba garantizada 
a costa de limitar formalmente la esfera de influencia chilena al Pacífico. 

¿Qué había salido mal? ¿Qué le había pasado a la «república modelo», al 
país cuyos héroes habían ganado la Guerra del Pacífico? Claramente, los 
síntomas de la decadencia nacional que ya hemos mencionado tenían una 
base real. Como hemos visto, el dedo acusador apuntaba, no pocas veces, a 
la clase alta, a los líderes nacionales. Y ahora tenemos que volcarnos 
finalmente en el expediente político del periodo parlamentario. 


La consolidación del régimen parlamentario 


Es importante recordar que las formas típicas de la República 
Parlamentaria no se consolidaron de un día para otro. Muchas de sus 
prácticas convencionales tardaron tiempo en cristalizar. Tampoco podemos 
ignorar algunas de las diferencias entre las presidencias parlamentarias, tan 
a menudo agrupadas indiscriminadamente y tratadas con amplias 
generalizaciones. Si no podemos evitar las generalizaciones, al menos 
podemos intentar que sean adecuadas. 

El retorno al gobierno constitucional tras la guerra civil de 1891 fue 
rápido. Las elecciones parlamentarias se llevaron a cabo en octubre de 1891 
y el ya almirante Jorge Montt, líder de la Junta parlamentaria de 1891, ganó 
la Presidencia sin oposición. No era un político. Y estaba absolutamente 
dispuesto a darles a los verdaderos políticos un espacio —y ellos estaban 
absolutamente ansiosos de aprovechar su generosa postura—. Por ende, los 
partidos se convirtieron en los principales árbitros sobre quién debía estar 
en el gabinete. El control parlamentario se vio aumentado además por una 
serie de pequeñas enmiendas constitucionales (1891-1893), una de las 
cuales (surgida de una iniciativa de 1888) ampliaba la idea de la 
«incompatibilidad» en forma muy global: desde entonces, ningún 
funcionario público podría ocupar un puesto en el Congreso y, así, el poder 


ejecutivo se vio privado de un arma que le había sido muy útil. La más 
importante nueva ley (un viejo ideal del conservador Manuel José 
Irarrázaval, que se quedó muy impresionado por el sistema cantonal de 
Suiza) fue la de la «comuna autónoma» (diciembre de 1891): esta eliminaba 
la supervisión central de las, aproximadamente, 200 municipalidades 
chilenas. A las comunas también se les dio el control de las elecciones, con 
consecuencias que no podemos dejar de señalar brevemente. 


Tabla 7.4. Composición de la Cámara de Diputados, 1891-1918 


Lib Con Rad L-d Nac Dem 
1891 31 40 23 n/a o 1 
1894 27 28 16 22 — 2 
1897 28 26 16 22 — 2 
1900 31 25 14 22 -— 3 
1903 27 20 17 27 — 3 
1906 16 27 16 20 12 3 
1909 15 23 19 15 18 5 
1912 23 29 21 27 13 5 
1915 20 28 26 21 16 5 
1918 29 26 32 15 5 6 


Clave: Lib = Liberales; Con = Conservadores; Rad = Radicales; L-d = Liberal- 
demócratas (balmacedistas); Nac = Nacionales (liberales entre 1891-1903); Dem = 


Demócratas 


La «sagrada unión» entre liberales y conservadores, forjada durante la 
guerra civil y con la cual comenzó la presidencia de Montt, pronto se acabó. 
En lo que respecta a los derrotados balmacedistas, su retorno a la vida 
política no tardó. En un comienzo, para asegurarse, su persecución por parte 
del nuevo gobierno fue bastante dura. Algunos fueron asesinados. Otros 
(incluido José Toribio Medina) se exiliaron. La administración pública fue 
purgada: se suele dar la cifra de 5.000 despidos, aunque parece un poco alta. 
(El recuperado Club de la Unión expulsó a todos los balmacedistas 
conocidos.) En 1913 la Cámara de Diputados se negó a autorizar una 
estatua de Balmaceda, que tuvo que esperar a 1947 para tener su (bastante 
feo) monumento. Sin embargo, el rencor que había surgido inmediatamente 


después de la guerra civil, pronto cedió: ya en la Navidad de 1891, hubo 
una amnistía parcial; dos más le siguieron en 1893 y una amnistía general 
final se produjo en agosto de 1894. Algunos atentados claramente 
aficionados fueron prevenidos en sus comienzos: en un claro eco de abril de 
1851, no menos de tres de estos (diciembre 1892, abril 1893, febrero 1894) 
tuvieron como objetivo la captura de los cuarteles de artillería en Santiago. 
En Talca, mientras tanto, los balmacedistas se organizaron en noviembre de 
1893 en un nuevo partido político: el Partido Liberal Democrático (algunos 
habían defendido «republicano» como lema del partido), que obtuvo un 
éxito inmediato en las elecciones parlamentarias de marzo de 1894 (cuatro 
senadores y 22 diputados). Rápidamente se asentaron como reconocidos 
actores de la escena política. Si hay algo que se pueda decir para diferenciar 
en adelante al Partido Liberal Democrático de los otros partidos, fueron sus 
insaciables ansias de ocupar cargos en la administración pública — 
comprensibles dada la purga de 1891. 

A medida que el mandato del almirante Montt llegaba a su fin, la 
competencia entre los partidos se hizo más intensa. Los partidos Radical, 
Liberal Demócrata y una parte del Partido Liberal eligieron al doctrinario y 
anticlerical Vicente Reyes como candidato (enero de 1896). Parte del 
Partido Liberal, junto con algunos disidentes radicales y liberal-demócratas, 
acordaron (en abril de ese mismo año) apoyar a Federico Errázuriz 
Echaurren, hijo del presidente de la década de 1870. Apodado por sus 
enemigos «Errázuriz el chico» (como una analogía con Napoleón y 
Napoleón III), no había desarrollado hasta ese momento una carrera política 
destacada, aunque sí contaba con la vena manipuladora de su padre y 
comprendía intuitivamente de qué manera estaban cambiando las reglas del 
juego. Para ganar necesitaba el apoyo conservador. La amenaza de retirarse 
realizada en una llamada telefónica a Ramón Subercaseaux, prominente 
conservador, logró su objetivo. Los conservadores aceptaron la «Coalición» 
con los liberales de Errázuriz. Desde entonces, este término se usaría para 
designar a las agrupaciones políticas en que estuviera involucrado el Partido 
Conservador. Aquellas en que no estuviera presente serían conocidas como 
«Alianza» O «Alianza Liberal». El contrapunto Alianza-Coalición se 
mantendría como una constante en la política parlamentaria hasta 1920. 

La elección de 1896 fue una dura pugna, con asomos de violencia (tres 
errazuristas fueron asesinados en un mitin en Melipilla) y soborno. La 


incertidumbre sobre dos votos clave en el colegio electoral dejó la decisión 
en manos del Congreso. La tensión se elevó por el hecho de que cuatro 
parientes de Errázuriz (tres hermanos y un primo) se sentaban en el 
Congreso en ese momento. ¿Les permitirían votar? (Al final lo hicieron tres 
de ellos.) Se creó un «tribunal de honor» para establecer la validez de los 
votos electorales: este le dio a Errázuriz una estrecha victoria, que fue 
debidamente ratificada por el Congreso. Tras la votación, los 
parlamentarios pro-Reyes realizaron un ostentoso abandono de la sala. Con 
este comienzo, los augurios para la nueva presidencia no eran buenos. De 
hecho, aunque Errázuriz cambió 12 veces de gabinete durante su mandato, 
logró mantener un tono coalicionista en la mayoría de ellos, siendo el más 
exitoso el gabinete encabezado por el conservador Carlos Walker Martínez 
(abril 1898-junio 1899). 

La presidencia de Errázuriz simplemente confirmó la forma y el fondo 
del sistema político que se estaba desarrollando. Las dudas sobre su eficacia 
ya habían sido expresadas. «Duro es confesarlo», escribió Francisco Valdés 
Vergara en 1894, «pero los hombres que hicimos la revolución con la mejor 
de las intenciones, hemos causado daños mayores que los bienes 
prometidos»[34]. El papel de los partidos iba a ser fundamental en el nuevo 
régimen parlamentario. No hubo grandes fracturas ideológicas que los 
dividieran, salvo una importante excepción: la constante batalla entre el 
clericalismo y el anticlericalismo. El gran reducto del clericalismo era el 
Partido Conservador; mientras que el anticlericalismo, extendido en otros 
partidos, era, en su forma más doctrinaria, la bandera de lucha particular de 
los radicales, ya que muchos de ellos estaban vinculados a la masonería y, 
en muchos casos, al libre pensamiento. Las actitudes anticlericales y, de 
hecho, antirreligiosas se fueron extendiendo cada vez más en la clase alta, 
especialmente entre los hombres. Las mujeres eran harina de otro costal. 
(No era raro que la devota esposa de un librepensador pusiera nombres 
religiosos a sus hijos, como en el caso del niño nacido en 1908 que fue 
bautizado Salvador Isabelino del Sagrado Corazón de Jesús Allende.) El 
hecho de que el anticatolicismo también tuviera muchos seguidores entre el 
pueblo se aprecia en la excitación que despertó el cura renegado Juan José 
Julio Elizalde —conocido como el «papa Julio»—, cuya cautivante oratoria 
anticlerical lo implicó en una serie de escándalos menores durante la 


primera parte del siglo XX y a veces provocaba discusiones en el mismo 
gabinete. 

Esta continuación (a menor escala) de la «guerra religiosa» de tiempos de 
Santa María significó una serie de problemas en una infinidad de temas, la 
mayoría más bien triviales. Los radicales (como habían hecho desde su 
primera conferencia nacional en 1888) siguieron presionando por la 
separación de Iglesia y Estado. La educación fue un hueso especialmente 
duro de roer en estas discusiones: mientras los conservadores luchaban por 
mantener la independencia de las escuelas católicas (y la nueva Universidad 
Católica), los anticlericales aspiraban con igual celo a que se implantara lo 
que ellos llamaban el «Estado docente» (la supervisión estatal de todo el 
sistema educativo). En parte, a esto se debe el extraordinario predominio 
del Partido Radical en la profesión pedagógica durante la primera mitad del 
siglo XX. Por lo mismo, la desconfianza de los conservadores fue una de 
las razones por las cuales el Congreso demoró tanto la legislación sobre la 
educación primaria obligatoria, no decretada, como ya se ha mencionado, 
hasta 1920. 

Con el cese en la «intervención» del ejecutivo después de 1891, las 
elecciones constituían ahora una lucha de mayor amplitud y ferocidad, a 
pesar del limitado número del electorado. Esta vez, los partidos debían 
manipular el proceso como mejor pudieran. De hecho, lo hacían muy bien. 
Las municipalidades, que controlaban las elecciones, se convirtieron de 
inmediato en el blanco de los políticos: emergieron entonces redes de jefes 
políticos locales, expertos indispensables en arreglar los registros 
electorales y en producir votos, mientras que, en el campo, los 
terratenientes hacían pleno uso de sus inquilinos en periodo de elecciones. 
Aunque una parte del electorado quedaba «cautivo» a través de estos 
procedimientos, otra parte no lo estaba y los sobornos se volvieron mucho 
más comunes que en los días de la intervención gubernamental. El precio de 
los votos seguía el mismo ritmo que la inflación. Algunas notas redactadas 
por el infatigable liberal Manuel Rivas Vicuña sobre la campaña de la 
Alianza en 1918, nos muestran la importancia que el dinero había adquirido 
entonces y cómo los políticos tomaban esto como un hecho. 


Nos encontramos con que el candidato radical de Arauco, asustado ante la caja que aportaba 
don Francisco Huneeus, conservador, pensaba retirar su candidatura. En un rápido viaje a 


Santiago, le arreglamos un crédito y lo pusimos nuevamente en campaña [...] Desde Aconcagua, 
don Luis Claro nos anunció que sin un auxilio extraordinario de fondos no podría afrontar la 
lucha contra el presidente del Partido Conservador, don Alberto González Errázuriz, que le 
disputaba la senaduría [...] [Me] sorprendió un llamado urgente de San Fernando. El señor 
Valderrama no podía resistir la campaña del señor Lyon en Colchagua, y pedía otra ubicación 
[...] Logramos que el señor Valderrama entregara medio millón de pesos a don Ernesto Barros 
Jarpa, suma que este llevaría en una maleta para dar un golpe de sorpresa contra el señor Ariztía 
en Llanquihue. Las dificultades aumentaban en Cautín; el candidato radical Suárez se retiraba. 
La situación no era buena para el señor Valderrama en Llanquihue, y el señor Barros Jarpa 
volvió con la maleta a Cautín, donde se proclamó el señor Valderrama en víspera de la 
elección[351. 


Medio millón de pesos equivalían entonces a unas 22.500 libras 
esterlinas, o unos 100.000 dólares. En la década de 1910, los políticos que 
incurrían en grandes gastos fueron apodados Dreadnoughts («acorazados de 
combate»), en honor a los nuevos buques de guerra que se habían 
encargado últimamente para la Marina. No sorprende que en 1915 algún 
ocurrente sugiriera que el gobierno simplemente podría establecer «una 
casa al por mayor» para la compra y venta de votos en vez de «seguir 
adelante con la actual farsa»[36]. 

Si bien el soborno electoral era una constante parlamentaria, también lo 
era la «corrupción burocrática»: los partidos exigían su cuota de cargos en 
la creciente administración pública. Los radicales y los liberal-demócratas 
eran especialmente celosos a este respecto: el precio explícito de la 
presencia balmacedista en la Coalición de tiempos de Errázuriz fue el 10 
por 100 de todos los cargos públicos. Resulta mucho más difícil determinar 
en qué medida, en las más altas esferas de la política, los parlamentarios y 
los ministros explotaban su posición para obtener ganancias personales o en 
los negocios: la creencia de que esto ocurría estaba muy extendida, pero el 
Congreso generalmente se negaba a investigar casos específicos. 

En un ensayo clásico publicado en un antiguo número de American 
Political Science Review (más fácil de entender entonces que ahora), un 
académico norteamericano comparó al Chile parlamentario con la Inglaterra 
del siglo XVIII. «Aquí también», escribió, «una aristocracia de cuna y de 
riqueza detenta el control indiscutible de la vida social y política»[37]. El 
paralelo es apropiado y atractivo, pero políticamente induce a error. Un 
ministro del Interior chileno no tenía la autoridad de un primer ministro 


británico. La duración de los gabinetes ingleses del siglo XVIII se medía en 
años, la de los ministerios chilenos en meses y, a veces, en semanas. Las 
divisiones dentro de los partidos eran endémicas; y las mayorías estables en 
el Congreso, imposibles. Fue esto, más que cualquier otra cosa, lo que 
convirtió esta composición de gabinetes en un foco de interés tan obsesivo 
para los políticos parlamentarios. Dada su indisciplina y su tendencia al 
fraccionamiento[38], el Partido Liberal, a menudo considerado el pivote de 
la política chilena del periodo, era difícilmente un pivote sólido. 
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Gráfico 7.1 Principales partidos políticos, 1880-1930, 


Federico Errázuriz, el primer presidente chileno que dimitió, murió en 
julio de 1901, antes de finalizar su mandato y un vicepresidente asumió el 
cargo. En esta etapa la rueda política giró en la dirección de una nueva 
alianza, formada a mediados del siglo XX por liberaldemócratas y 
radicales. La convención de la Alianza de 1901, que debía designar al 
próximo candidato, no eligió a ninguno de los principales contendientes 
(Claudio “Vicuña, liberal-demócrata, y Fernando Lazcano, liberal 


moderado), sino a un juez, Germán Riesco. En lo que parece haber sido una 
elección tranquila, este derrotó fácilmente al candidato de la Coalición, el 
nacional Pedro Montt. 


Riesco, Montt y la «cuestión social» 


El presidente Riesco, cuñado de Errázuriz, era un hombre de carácter 
recto con una fuerte inclinación por los asuntos domésticos. En cierto 
sentido, era el presidente parlamentario ideal: alguien que, en una frase que 
se le suele atribuir, no era «una amenaza para nadie»[39]. Riesco no tenía 
mucho interés en influir en la composición de los gabinetes; durante sus 
cinco años de mandato, hubo 17 gabinetes y el péndulo oscilaba entre la 
Alianza y la Coalición. Entre los líderes de partidos que estaban muy 
interesados en estos asuntos, ninguno más destacado que el jefe de los 
liberaldemócratas, Juan Luis Sanfuentes (el hermano menor de Enrique 
Salvador Sanfuentes), uno de los grandes «hacedores de reyes» del periodo 
parlamentario. A diferencia de muchos otros, era persona de gran influencia 
y estaba dispuesto a convertirse él mismo en pieza clave, pero su momento 
no había llegado. Mientras tanto ganó notable ascendencia sobre la elite 
política y lo que muchos vieron como una influencia excesiva en la 
administración pública. 

A estas alturas, comenzó a producirse cierta intranquilidad creciente 
entre los círculos políticos por la forma en que se estaba comportando el 
régimen parlamentario, intranquilidad que a menudo se reflejaba en la 
prensa. Como comentó cáusticamente El Mercurio en 1903: «No es 
parlamentarismo, ni es un régimen, sino la anarquía más desenfrenada por 
la dictadura irresponsable de unos 150 congresales»[40]. La idea de un 
«hombre fuerte», un caudillo que pudiera controlar la inestabilidad 
ministerial, comenzó a ejercer un atractivo indudable. El hombre obvio para 
ese papel era Pedro Montt, hijo del siempre recordado «hombre fuerte» de 
la década de 1850. En 1906, Montt se granjeó el apoyo entusiasta de su 
propio Partido Nacional, de la mayoría de los liberales, de los radicales e 
incluso de algunos disidentes conservadores. (Estos eran conocidos como 
montanas: un tal señor Montana vendía joyas falsas en la calle Estado en 
esa época.) Su victoria en las elecciones fue avasalladora. Sin embargo, las 


semanas previas al traspaso del mando se vieron marcadas en forma 
indeleble por una horrenda catástrofe nacional. En la tarde del 16 de agosto 
de 1906, un violento terremoto sacudió toda la zona central de Chile y casi 
destruyó Valparaíso, el segundo gran puerto del Pacífico arrasado ese año. 
Al menos 2.300 personas perdieron la vida. Pasaron meses antes de que la 
ciudad fuera siquiera parcialmente reconstruida. Para el nuevo gobierno, el 
desastre significó una carga financiera poco bienvenida. También 
constituyó un golpe del cual Valparaíso nunca logró recuperarse del todo. El 
segundo golpe, la apertura del canal de Panamá, se produciría ocho años 
después. 

Pedro Montt, en quien se habían puesto muchas esperanzas, no en balde 
era el hijo de Manuel Montt, fue un hombre honesto, trabajador y no 
demasiado imaginativo, un ávido lector de obras técnicas, pero no mucho 
más. En una ocasión un amigo le prestó Guerra y paz; le devolvió el libro 
sin leer. «Más estadístico que estadista», lo calificaron en algún sitio. Su 
administración fue tan enérgica como lo permitieron los tiempos. Sin 
embargo, muy pronto él también se vio atrapado en las complejidades 
partidarias y ministeriales que habían acosado a sus predecesores y no 
encontró ninguna manera de revertir la situación. Al igual que Errázuriz 
Echaurren, fue víctima de una salud débil. Por ende, un nuevo intento 
medianamente serio de la República Parlamentaria por autorregenerarse 
quedó en nada. 

La situación era bastante trágica, pues el gobierno se enfrentaba entonces 
a dilemas urgentes. La primera década del nuevo siglo estuvo marcada por 
perturbadores síntomas de intranquilidad social. Obviamente sería ingenuo 
decir que la «cuestión social», como siempre se la llamó, «emergió» de 
pronto durante esos años. La brecha entre los ricos y los pobres siempre 
había existido. La difícil situación de los pobres en las ciudades y en el 
campo por igual estaba llamando algo la atención desde, al menos, la 
década de 1870. Lo que agudizó la «cuestión» en la primera década del 
nuevo siglo fue que los mineros del salitre y los trabajadores urbanos ya no 
estaban dispuestos a seguir esperando más que sus supuestos superiores 
remediaran sus problemas. (Hasta Enrique Mac-Iver, con toda su 
perspicacia, se negó a admitir que existiera una «cuestión social» en 
absoluto.) Hasta 1914, los gobiernos parlamentarios sólo habían aprobado 
dos leyes referentes a temas sociales: la de febrero de 1906, que creaba el 


Consejo de Habitaciones Obreras (que Alejandro Venegas denunció como 
una organización de papel) y una medida que establecía una semana laboral 
de seis días, lo cual tampoco era obligatorio para todos los trabajadores. 

La nueva clase trabajadora, mientras tanto, había empezado a 
organizarse. Entre los artesanos, las sociedades mutualistas no habían 
dejado de expandirse constantemente desde la década de 1860: en 1910 
había más de 400 organizaciones mutualistas. Con el comienzo del siglo, 
sin embargo, comenzaron a aparecer sindicatos de trabajadores de aspecto 
más moderno («sociedades de resistencia») —primero entre los trabajadores 
metalúrgicos, los empleados ferroviarios, los conductores de tranvías y los 
tipógrafos—. En diversas ciudades, comenzando por Iquique en 1900, los 
sindicatos y las sociedades mutualistas se unieron para formar las 
«mancomunales». Muchos de estos primeros sindicalistas estaban influidos 
por las ideas anarquistas. (Las traducciones al español de escritos 
anarquistas eran fácilmente accesibles y en ediciones baratas.) Los 
empleadores y los políticos podían hablar de «agitadores foráneos», pero el 
nuevo movimiento laboral surgió en gran medida en el suelo nacional. Sus 
efectos pronto fueron visibles para todos. Entre 1902 y 1908, un periodo de 
fuerte crecimiento sindical, hubo alrededor de 200 huelgas, de las que casi 
la mitad fueron ganadas por los sindicatos involucrados, según el análisis de 
Peter DeShazo[41], No obstante, el desafío planteado por la huelga general 
de mayo-junio de 1907 en Santiago y Valparaíso fue un fracaso y el 
movimiento obrero decayó por un breve periodo. 

Los gobiernos parlamentarios trataron de mantenerse al margen de estas 
luchas entre los trabajadores y los empleadores. Sin embargo, tendieron a 
considerar los movimientos a gran escala (especialmente si iban 
acompañados por manifestaciones masivas) como rebeliones incipientes y, 
a veces, reaccionaron brutalmente ante ellos. En mayo de 1903, los 
estibadores de la Pacific Steam Navigation Company y otros trabajadores 
portuarios, en huelga en Valparaíso, trataron de impedir que los 
«esquiroles» ocuparan sus puestos. Estalló una pelea de considerables 
dimensiones, la cual fue reprimida por la Marina y el Ejército con la 
pérdida de un centenar de vidas. En octubre de 1905, le llegó el turno a 
Santiago. Una reunión de protesta por el elevado precio de la carne 
(atribuido a un nuevo impuesto sobre las reses argentinas importadas) 
degeneró en una orgía de saqueos e incendios. Dado que el Ejército se 


encontraba lejos haciendo maniobras, el orden debió ser restablecido por las 
12 compañías de bomberos de la ciudad y unos 300 «guardias blancos» de 
la clase alta, armados por el gobierno con rifles. Hubo aproximadamente 
200 víctimas mortales. En Antofagasta, en febrero de 1906, los marinos se 
cobraron otro tributo en vidas durante una huelga de los empleados 
ferroviarios. El episodio más terrible ocurrió en Iquique en diciembre de 
1907, donde miles de trabajadores del salitre en huelga (y sus familias) 
convergieron en el puerto en forma sumamente ordenada y digna, buscando 
alivio para sus males. La ciudad se paralizó. Dos cruceros zarparon rumbo 
al norte y el comandante militar local, el duro general Roberto Silva 
Renard, ordenó el ataque (con ametralladoras) en la escuela Santa María, 
donde los huelguistas habían sido concentrados. La cantidad de muertos 
sumó varios cientos. El general Silva fue más tarde apuñalado (diciembre 
1914), aunque no fatalmente, por un español cuyo hermano había muerto en 
Iquique. 

Sigue siendo objeto de debate si la masacre de Iquique (como a veces se 
mantiene) ahondó permanentemente la brecha psicológica entre 
gobernantes y gobernados en Chile. Un comité investigador fue propuesto 
por el Congreso, pero nunca fue nombrado. Los trabajadores anarquistas 
evadían la acción política (a diferencia de los sindicatos). Por su parte, 
quienes compartían enfoques socialistas se mostraban más inclinados (en 
línea con sus contrapartidas europeas) a insertarse en el sistema político. 
Dos ínfimos partidos socialistas aparecieron a finales de la década de 1890. 
El Partido Democrático (fundado en 1887) se fue ganando consistentemente 
el apoyo del artesanado y, por un tiempo, pareció el hogar natural para los 
militantes sindicalistas, quienes por unos pocos años constituyeron su ala 
«avanzada». Entre tales demócratas, ninguno fue más notable que Luis 
Emilio Recabarren, un tipógrafo nacido en Valparaíso, cuyas incansables 
actividades organizativas al norte y al sur de Chile (y cuyos contactos con el 
extranjero) le ganaron una posición única en los inicios del movimiento 
obrero. En 1906, fue elegido para el Congreso como diputado por 
Tocopilla: se negó a realizar el juramento oficial y fue excluido. Un 
diputado (un radical) expresó horror antes sus ideas de «disolución social». 
Al cabo de algunos años, Recabarren llegó a creer en la necesidad de contar 
con un partido propio para la clase trabajadora. En junio de 1912, rompió 


finalmente con los demócratas y formó el nuevo Partido Obrero Socialista, 
cuyas «seccionales» gradualmente se fueron extendiendo a lo largo del país. 

Estos fueron algunos de los portentos sociales que estaban ocurriendo 
cuando, en septiembre de 1910, los chilenos celebraron el centenario de su 
Independencia: había transcurrido un siglo desde ese primer dieciocho. 
Pedro Montt había muerto recientemente: hizo un viaje a Europa con la 
esperanza de encontrar una cura para sus dolencias y murió en una 
habitación de hotel en Bremen el 16 de agosto de 1910. Para colmo de 
males, el vicepresidente que debía sucederlo también murió. Recayó 
entonces en el segundo vicepresidente, Emiliano Figueroa Larraín, presidir 
las fastuosas ceremonias. Fuegos artificiales, paradas, noches de gala en la 
Ópera, carreras de caballos, el primer avión que sobrevolaba Santiago (un 
biplano de Voisin), el nuevo palacio de Bellas Artes —las escenas del año del 
centenario serían recordadas por mucho tiempo—. Sin embargo, ni siquiera 
el centenario pudo interrumpir el curso de la política parlamentaria. En la 
convención de la Alianza realizada en septiembre para designar a su 
candidato, las esperanzas del «promotor de reyes» liberal-demócrata Juan 
Luis Sanfuentes fueron echadas por tierra por la candidatura rival del 
dinámico y joven magnate empresarial y financiero Agustín Edwards. 
Sanfuentes echó por tierra a su vez a Edwards. Hubo que acordar entonces 
una candidatura compartida y fue designado Ramón Barros Luco, de 75 
años de edad. Los conservadores le enviaron inmediatamente una carta de 
apoyo. Por primera vez desde 1891, un presidente chileno era elegido sin 
oposición. La «tregua de los partidos» fue muy aplaudida, pero a su modo 
era un símbolo patente del extraño vacío que se había producido en la 
política parlamentaria. 


La decadencia de la República Parlamentaria 


Ramón Barros Luco ocupa un lugar especial en la memoria del pueblo 
chileno por dos razones. Le dio su nombre a un popular sándwich (ternera y 
queso), que él pidió en la Confitería Torres, un café en la Alameda; abierto 
en 1877 y cerrado (tristemente) en 2002. Y también se atribuye a Barros 
Luco una frase famosa (no viene al caso si lo dijo o no): «Hay dos tipos de 
problemas: los que se resuelven solos y los que no tienen solución». Había 


ostentado cargos en el gabinete en diversas ocasiones, de hecho con 
suficiente frecuencia para que la viuda de Manuel Montt lo apodase «el 
gato de La Moneda». No se esperaba que este anciano patricio (el chileno 
de más edad en convertirse en presidente) llevara a cabo grandes iniciativas. 
Barros Luco tenía un estilo sencillo y solía vérsele por las tardes paseando 
con su esposa por el parque Cousiño. Fingía (aunque no la sentía) una 
indiferencia olímpica por la composición del gabinete, pero se negaba a 
aceptar ministros del partido democrático sobre la base de que carecían de 
estatus social. 

Los cinco años de Barros Luco no fueron tan sólo un periodo en el que se 
marcó el paso del tiempo. La indignación por la expansión de la corrupción 
política se hacía cada vez mayor y se movilizó oportunamente una nueva 
Liga de Acción Cívica, formada por miembros de diversos partidos y que 
presionó al Congreso para que dictara una reforma. En 1914-1915, se 
introdujeron cambios en la Ley electoral que impidieron el control electoral 
de las municipalidades: desde entonces, los registros electorales debían 
compilarse nuevamente cada nueve años, lo que reducía las posibilidades de 
que fueran falsificados. 

En este punto, las disputas políticas se vieron ensombrecidas por la 
espantosa catástrofe de la Gran Guerra en Europa. Chile, donde las 
simpatías por los poderes aliados y los Imperios centrales mantuvieron 
cierto equilibrio, permaneció neutral durante toda la guerra, como hicieron 
el resto de naciones importantes latinoamericanas (con la notable excepción 
de Brasil). Los barcos de guerra chilenos (incluido un acorazado) que se 
estaban construyendo en Inglaterra fueron transferidos temporalmente a la 
Royal Navy. El país, por supuesto, se encontraba lejos de la batalla, pero en 
una ocasión, la lucha se acercó peligrosamente. El 1 de noviembre de 1914, 
a unos sesenta kilómetros mar adentro cerca de Coronel, buques de guerra 
británicos y alemanes pelearon su primera gran batalla naval (derrota 
británica con más de 1.500 hombres muertos, que fue vengada ferozmente 
cinco semanas después en las islas Falkland). Tanto Gran Bretaña como la 
Alemania imperial violaron la soberanía territorial chilena: en un momento 
en que no había buques de guerra chilenos en la zona para resguardar las 
reglas de la neutralidad[42], el crucero ligero alemán Dresden fue 
acorralado (el 14 de marzo de 1915) por los británicos en Más Afuera 


(archipiélago de Juan Fernández) y fue echado a pique. Los británicos se 
disculparon; los alemanes, no. 

Los lectores de los periódicos chilenos (podemos presumir casi con 
certeza) encontraban el curso de la guerra mucho más fascinante que el 
eterno baile de la política parlamentaria, pero el baile siguió imperturbable. 
Con las elecciones presidenciales de 1915, Juan Luis Sanfuentes se presentó 
finalmente a la pelea como candidato de la Coalición. El «promotor de 
reyes» se convirtió en rey. No fue una victoria fácil: entre los electores tenía 
un margen de un voto a su favor respecto de su rival de la Alianza, pero el 
Congreso ratificó su posición por 77 votos contra 41. Sanfuentes tuvo al 
menos un mérito entre los jefes de Estado chilenos. Era, con diferencia, el 
hombre más alto que había llegado a presidente: en su nombramiento tuvo 
que agacharse mucho para recibir el fajín presidencial. La Presidencia, diría 
después, le brindó pocos momentos de placer. La politiquería parlamentaria 
estaba peor que nunca: Sanfuentes tuvo 17 gabinetes; su duración promedio 
fue de tres meses y medio. Él mismo favoreció los ministerios de la 
Coalición y, en su mayoría, los obtuvo hasta las elecciones parlamentarias 
de 1918, en que la Alianza hizo notables progresos —demasiados para 
disgusto de Sanfuentes. 

La República Parlamentaria se estaba descomponiendo rápidamente. No 
es preciso caer en el viejo cliché de los historiadores de que la nación 
«hervía de descontento». La historia nunca es tan simple. Había muchos 
indicios de que Chile se aproximaba a una coyuntura de cierto tipo. 
Algunos de estos eran obvios, incluso para los políticos. La convención de 
la Alianza de 1915, por ejemplo, atrajo más representantes de los 
principales partidos que nunca antes. «La blusa del artesano, la corbata 
vistosa del asambleísta radical, el zapato tosco del agricultor, y el bastón 
recio del agente electoral», como señaló Rivas Vicuñal43] (el veterano 
radical Enrique Mac-Iver, alterado por la visión de tantos rústicos, no 
dejaba de murmurar: «¡Esto es una reunión de locos!»), se desplegaron en 
su máximo esplendor. En las elecciones de 1918, tanto los radicales como el 
Partido Democrático respaldado por el artesanado consiguieron logros 
impresionantes. Los radicales se convirtieron en la mayor delegación de la 
Cámara (con 32 diputados). Parte de su éxito se puede atribuir al hecho de 
que muchos radicales se veían a sí mismos cada vez más como un partido 
de la clase media. 


La embrionaria clase media estaba lista para mostrar su fuerza. Aunque 
en 1918-1919 una efímera «Federación de la Clase Media» atrajo cierto 
número de comentarios, la clase media, claramente heterogénea en su 
naturaleza, en realidad no podía ser movilizada igual que el movimiento 
obrero. Después de 1917, los sindicatos gozaron de un rápido crecimiento, 
con el correspondiente aumento en las huelgas (más de 130 entre 1917 y 
1920). En 1919, se creó una división chilena de la organización sindical 
industrial Industrial Workers of the World (IWW, Trabajadores Industriales 
del Mundo), la cual cobró especial fuerza en Valparaíso. De mayor 
importancia a largo plazo fue la Federación de Obreros de Chile (FOCH), 
organización ampliamente mutualista fundada en 1909 por un abogado 
conservador. Las antiguas mancomunales del norte, timoneadas con mano 
experta por Luis Emilio Recabarren y su POS, comenzaron a asumir 
entonces el control de la FOCH, que en 1919 era de carácter 
predominantemente socialista (aunque de ninguna manera exclusivamente 
socialista). A estas alturas, resulta imposible pasar por alto los importantes 
efectos de la Revolución rusa de 1917 y el triunfo de los bolcheviques. Las 
repercusiones se dejaron sentir en todo el mundo: en Chile, como en 
muchos otros lugares, los trabajadores estaban entusiasmados y alentados 
por estos acontecimientos que marcaron toda una época. 

Los trabajadores no estaban totalmente faltos de aliados. También los 
estudiantes se estaban volviendo cada vez más radicales en sus posturas 
externas. La FECH (Federación de Estudiantes de Chile, fundada en 1906) 
no tenía originalmente un tinte muy reformista, aunque se había mostrado 
Capaz de desplegar su militancia en varias ocasiones notables. En 1909, por 
ejemplo, había forzado la dimisión del director de la Escuela Médica de la 
Universidad de Chile, y cuatro años más tarde, en un sonado episodio, hizo 
que un impopular nuncio papal abandonase el país, miembros suyos 
robaron el capelo de monseñor e hicieron desfilar con él a un burro por la 
Alameda al día siguiente. Los estudiantes contaron en este asunto con la 
ayuda de políticos anticlericales del Congreso. A finales de la década de 
1910, sin embargo, la FECH apoyó activamente las demandas de la clase 
trabajadora y expresó su solidaridad con los sindicatos durante una huelga 
general de un día realizada en Santiago en septiembre de 1919. 

Se produjo entonces una causa para las manifestaciones de descontento 
social: el fin de la Primera Guerra Mundial y la aguda recesión a la que dio 


paso inmediatamente. Galvanizadas por la crisis, las protestas de la clase 
trabajadora alcanzaron nuevos hitos: con el fin de reclamar por el elevado 
precio de los alimentos (se dice que los porotos se habían vuelto «casi un 
artículo de lujo»[44]), una Asamblea Obrera de Alimentación Nacional, 
formada rápidamente para representar a la mayoría de las divisiones del 
trabajo organizado, realizó una enorme manifestación en Santiago en 
noviembre de 1918, a la cual siguieron reuniones masivas en otras ciudades. 
El gobierno respondió poniendo en vigencia una nueva Ley de Residencia 
que permitía a las autoridades deportar a los agitadores extranjeros (unos 
cuantos lo fueron) e imponiendo (en febrero de 1919) un estado de sitio de 
dos meses en Santiago y Valparaíso, el primero en 25 años. Sin embargo, 
quienes protestaban no cejaron y continuaron sosteniendo reuniones 
masivas. Desde ese momento, el movimiento obrero sería un actor 
permanente en la escena chilena. 

Aún quedaba por ver si el sistema político podía adaptarse con éxito a las 
presiones sociales que se habían constituido tan claramente después de 
1918. Los partidos Radical y Demócrata canalizaban parte del descontento, 
sin duda, pero todavía se necesitaba algo más. ¿Podía encontrarse un líder 
que encarnara al mismo tiempo las esperanzas confusas y contradictorias de 
la clase media y de la clase trabajadora en Chile? 

Probablemente nunca (antes de marzo de 1915) se le hubiera ocurrido a 
Arturo Fortunato Alessandri, un fuerte pero convencional político 
parlamentario, elegido seis veces como diputado liberal por Curicó, que 
justamente él podía ser ese líder. En 1915, Alessandri (que entonces tenía 
cuarenta y siete años) aceptó la designación como candidato para el Senado 
por Tarapacá. El distrito era claramente un bastión liberal-demócrata 
inexpugnable, administrado por un caudillo local clásico: Arturo del Río, 
abogado, empresario, propietario de un periódico y (desde 1909) senador. 
La campaña inusualmente dinámica de Alessandri estuvo marcada por la 
violencia (el mismo candidato llevaba una Smith & Wesson), pero también 
por un indudable brote de entusiasmo popular. Ganó con el 65 por 100 de 
los votos y, al regresar a Santiago, se le brindó una recepción triunfal. 
Desde entonces se le conocería para siempre como el «León de Tarapacá». 
Adquirió este apodo de un periodista-poeta de Iquique que se opuso a la 
maquinaria de Del Río y así contribuyó a allanar el camino al nuevo león. 


El éxito de Alessandri en 1915 lo había transformado en posible 
presidente. Ahora ya no mantenía en secreto sus anhelos (en marcado 
contraste con la discreción de la que eran partidarios los aspirantes previos 
a la presidencia) y los promovió activamente durante un breve discurso 
como ministro del Interior tras el triunfo de la Alianza en las elecciones 
parlamentarias de 1918. Los liberales más tradicionales, que habían llegado 
a alabar el estilo apasionado de Alessandri, se retiraron de la Alianza en 
noviembre de 1919 para formar su propia Unión Liberal. 

De esta manera, en 1920, se realizaron dos convenciones liberales para 
escoger candidatos. La Unión Liberal (liberales, liberal demócratas y 
nacionales) nominaron al caballeroso Luis Barros Borgoño, sobrino del 
gran historiador Diego Barros Arana, en cuya casa se había criado. Los 
conservadores le brindaron su apoyo y la Coalición recibió un nuevo 
nombre: la Unión Nacional. La Alianza (liberales, radicales y demócratas) 
eligió a Alessandri en la segunda votación. Su discurso de aceptación estaba 
imbuido de un vago ardor reformista. Alessandri advirtió que (a diferencia 
de Riesco o Barros Luco) él sí sería una amenaza —«para los espíritus 
reaccionarios, para los que resistan a toda reforma justa y necesaria»—. Al 
día siguiente de su «proclama», la Unión Nacional colocó un aviso en la 
prensa con el alarmante título de Hannibal ad portas, acusando a Alessandri, 
de forma bastante absurda, de «avanzadas tendencias comunistas». Los 
antiguos romanos no habrían dado muestras de tal pánico. Este particular 
Aníbal, a diferencia del verdadero, alcanzó las puertas y las cruzó. 
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8 
El León y la mula, 1920-1938 


Todavía soy el León [...], Ibáñez es la mula. 


Arturo Alessandri, 1927. 


La resaca de la Primera Guerra Mundial y la década de 1920 


El final de la Primera Guerra Mundial estuvo acompañado por un periodo 
de perturbación económica y social en muchas partes del mundo. Chile no 
fue una excepción. La llegada de la paz en la lejana Europa trastocó 
gravemente la economía chilena y añadió nuevas cargas en un sistema 
político que ya había demostrado su incapacidad para lidiar con dilemas 
menos serios. Las dificultades de la posguerra dejaron al descubierto las 
limitaciones de la economía: sobredependencia en la producción de 
materias primas, políticas fiscales y monetarias inadecuadas, creciente 
inercia en la agricultura. Y las necesidades económicas combinadas con los 
trastornos políticos impulsaron finalmente tanto al Estado como a la 
economía por nuevos rumbos. 

El efecto más terrible del armisticio fue la paralización de las salitreras. 
El Nitrate of Soda Executive de los aliados copó de pronto el mercado 
vendiendo sus existencias a muy bajo precio, lo que, a su vez, hizo 
disminuir los precios. El resultado era totalmente predecible: en 1919 las 
exportaciones cayeron un 66 por 100 Aunque en 1920 ya habían 
comenzado a recuperarse, la producción y las exportaciones volvieron a 
Caer en un 50 por 100 al año siguiente. Más de 10.000 mineros y sus 
familias se dirigieron a Santiago, infectando la ciudad con el virus de la 
desesperación —y la viruela—. El gobierno respondió como lo había hecho en 
el pasado, ofreciendo subsidios y comprando el excedente, mientras que las 
compañías creaban la Asociación de Productores de Salitre de Chile, que 
impuso cuotas para estabilizar los precios. Como resultado, los precios del 
salitre y, por ende, el empleo, aumentaron —por un tiempo-—. 


La producción de cobre también disminuyó en los primeros años de la 
posguerra, pero en este caso la tendencia principal era al alza: a finales de la 
década de 1920, la producción de la Gran Minería (responsable del 90 por 
100 de todo el cobre producido) alcanzaba las 317.000 toneladas, 
aproximadamente el 16 por 100 del mercado mundial. Las minas de cobre, 
además, comenzaban a contribuir cada vez más a la economía chilena. En 
1925, el gobierno gravó a las compañías con un impuesto del 6 por 100. 
Dicho impuesto, junto con otro gravamen, aumentó la tasa tributaria para la 
minería del cobre al 12 por 100. Además, las nuevas leyes de seguridad 
social puestas en vigencia también aumentaron las contribuciones reales 
que las compañías norteamericanas le hacían al gobierno central. El cobre 
no sólo empezó a reemplazar al salitre como fuente favorita de ingresos de 
La Moneda, sino que quedaban en Chile más ganancias de la Gran Minería 
que antes. 


Tabla 8.1. Exportaciones de salitre, 1918-1924 


Producción Exportaciones Valor 


(miles de (miles de (millones de dólares 
toneladas) toneladas) estadounidenses de 1960) 

1918 2.859 2.919 312,6 

1919 1.703 803 83,6 

1920 2.523 2.746 403,5 

1921 1.309 1.193 106,4 

1922 1.071 1.252 114,2 

1923 1.905 2.242 194,0 

1924 2.403 2.333 199,8 


Fuente: Strickell, Migration and Mining: Labor in Northern Chile in the Nitrate Era, 
1830-1930, cit., p. 340; Cariola y Sunkel, Un siglo de historia económica de Chile, cit., 
p.127. 


La Primera Guerra Mundial significó un impulso que hizo prosperar 
incluso a los hacendados más indolentes. Tratando de llenar el vacío que las 
naciones europeas habían dejado al entrar en la guerra, los terratenientes 
chilenos se apresuraron a cultivar más tierra. Desgraciadamente, la falta de 


transporte que lastraba a los productores salitreros también impedía que las 
haciendas mandasen sus productos a Europa. Aún peor, el gobierno, ansioso 
por prevenir la escasez, restringió las exportaciones de productos 
alimentarios durante los primeros años de la guerra. Aunque esta 
prohibición protegía al consumidor perjudicaba al campo, pero no se pudo 
convencer al gobierno de que rescindiese la medida. 

Aprovechando la inercia de la guerra, la producción agrícola aumentó 
entre 1920 y 1930 más que en la década anterior; la proporción de tierra 
cultivada subió en más de un 50 por 100. Como siempre, el crecimiento era 
desigual y a algunos sectores les iba mejor que a otros. La viticultura 
prosperó: la producción de vino y chicha subió a más del doble en la década 
de 1920 (a 327.800.000 litros). La ganadería floreció: la cantidad de ganado 
vacuno aumentó en un 10 por 100 y el ganado bovino, caprino y porcino 
tuvo un crecimiento aún mayor. Las cosechas básicas también obtuvieron 
buenos resultados, con significativas alzas, durante esta década, en la 
producción de cebada (89 por 100), maíz (90 por 100), patatas (50 por 100) 
y trigo (50 por 100), por tanto tiempo el producto principal. Las 
sembradoras, trilladoras, segadoras y cosechadoras empezaron a ser 
utilizadas cada vez más. En 1930, había más de 600 tractores en Chile. 

Aun así, el dominio absoluto de los hacendados en el campo chileno 
parecía todavía tan fuerte que un veterano, el político Malaquías Concha, se 
lamentaba (en 1921): «No hay libertad posible si la tierra de todo un país 
pertenece a un solo individuo o a un limitado número de personas»| 1]. En 
1924, una décima parte de todas las propiedades abarcaban más de nueve 
décimas partes de la tierra. Hay que reconocer que algunas de estas 
propiedades eran ranchos que contenían terreno montañoso inútil. En el 
corazón del Valle Central, el 0,45 por 100 del total de las propiedades 
ocupaban más de la mitad de la superficie (52 por 100). Este sistema de 
tenencia de la tierra tan poco equitativo parecía resistente a la 
modernización. Las máquinas cuestan dinero, los inquilinos no. Los 
terratenientes no tenían por qué temer la competencia: el crecimiento de la 
población urbana garantizaba un mercado estable para sus productos. 
Bastaba con un pequeño esfuerzo e incluso pocas inversiones de capital 
para que las haciendas produjeran ganancias. Sólo después, cuando la 
intrínseca ineficacia del sistema de haciendas se hizo más obvia, se 


sintieron obligados los gobiernos chilenos a resolver el problema. La 
reforma agraria aún no había entrado seriamente en la agenda política. 

Habiendo prosperado y florecido durante la guerra, los industriales 
chilenos buscaban consolidar sus recientes logros. Presionaron a las 
autoridades para modernizar las carreteras, extender el sistema ferroviario y 
agrandar los puertos. También persuadieron al gobierno (siempre 
hambriento de ingresos) para que aumentase los impuestos a las 
importaciones. En 1921, el Congreso elevó los aranceles de las mercancías 
importadas en un 50 por 100 y gravó con impuestos especiales (a veces de 
hasta un 100 por 100) ciertos artículos específicos. La industria 
manufacturera creció a pasos agigantados entre 1920 y 1928, con aumentos 
significativos en la producción de textiles (más del 250 por 100), zapatos 
(140 por 100) y bebidas (120 por 100). De hecho, a finales de la década de 
1920, los fabricantes chilenos producían tanta maquinaria como bienes de 
consumo. Este recién adquirido fondo iba a suministrar una buena base para 
el país cuando golpeó la Depresión. 

En retrospectiva, el periodo parlamentario debería ser llamado con 
justicia la «edad de oro del endeudamiento». Entre 1891 y 1924, la deuda 
de La Moneda había aumentado en un 300 por 100[2]. El Congreso había 
recurrido repetidamente a bancos extranjeros y nacionales para financiar los 
déficits presupuestarios. Este proceso se intensificó tras la guerra. Entre 
1920 y 1922, las deudas externa e interna alcanzaban los 6 millones de 
libras esterlinas y los 200 millones de pesos, respectivamente. Hipotecar a 
las futuras generaciones de esta manera podría haber sido razonable si los 
gastos hubieran beneficiado de alguna forma a la nación, pero una enorme 
proporción del dinero prestado, a veces el 40 por 100, servía para pagar los 
salarios y las pensiones de los burócratas. En 1924, el Congreso finalmente 
aprobó (casi literalmente a punta de sable) un impuesto sobre la Renta, cuyo 
monto variaba según la profesión o el oficio. Aunque no progresivo, este 
impuesto incrementó en más de la mitad los impuestos directos como parte 
de los ingresos del gobierno. En 1925 se aprobó otro impuesto, el Global 
complementario, que recargaba (en 0,05 por 100-0,70 por 100) los 
impuestos preexistentes. Al eximir a quienes ganaban menos de 10.000 
pesos anuales, esta medida introdujo un vestigio de equidad en el sistema 
tributario. 


A pesar de los logros de la agricultura y la manufactura (y de la 
emergencia de la Gran Minería), la economía chilena siguió estando sujeta a 
la explotación de sus recursos minerales. Esta peligrosa dependencia 
respecto de los mercados extranjeros quedó en evidencia con especial 
claridad debido a la aguda recesión que se produjo tras la Primera Guerra 
Mundial, pese a la recuperación más adelante. Con el trasfondo de una 
intranquilidad social y un desempleo significativos, el país se enfrentó a su 
primera gran crisis política del siglo. 


El primer periodo presidencial de Alessandri 


Arturo Alessandri luchó con gran vigor en la elección presidencial de 
1920. Chile era Tarapacá a lo grande. Sus virtudes retóricas eran 
considerables: ningún político chileno del siglo XX le ha igualado en este 
aspecto. Fue, sin duda, el político chileno que ha estado más cerca de ser un 
«líder carismático» (en una cultura chilena refractaria a estas cosas). La 
magia de su nombre bastó, casi 40 años más tarde, para ayudar a su hijo a 
conseguir la presidencia chilena. Abundan las historias sobre sus discursos. 
Era capaz de captar la atención de una multitud como pocos lo han hecho. 
Uno de sus secretos era la inclusión de expresiones populares 
cuidadosamente colocadas en sus discursos (como cuando describió la clase 
alta chilena como «la canalla dorada» o a quienes lo apoyaban como su 
«querida chusma»). Sus discursos no se leen bien hoy día, si es que alguna 
vez lo hicieron. Su consigna repetida y muy poco original «El odio nada 
engendra, sólo el amor es fecundo» parece políticamente vacua, pero 
claramente emocionaba a quienes la escuchaban. Todo sucedía en el 
momento preciso. El hombre mismo seguía siendo polémico. Sin embargo, 
sea Cual sea nuestro veredicto, su figura perduró más allá de su propia vida. 
Winston Churchill dijo una vez en alusión a Joseph Chamberlain que era un 
hombre que «creaba el clima». Algo parecido podría decirse de Alessandri, 
el líder electo que conservó el poder por más tiempo en la historia chilena. 

Su asalto frontal a la República Parlamentaria generó una excitación sin 
precedentes. El análisis de René Millar de la elección de 1920 muestra que, 
mientras las campañas parlamentarias tradicionales seguían su curso, 
importantes sectores de las clases media y trabajadora «se sintieron 


fuertemente atraídos por la personalidad de Alessandri y por la orientación 
de su campaña, hasta el punto de identificarse con él y apoyarlo sin 
reservas»[3]. En este sentido, la «revuelta del electorado» resultó muy real 
en 1920. El resultado fue muy estrecho: Alessandri había ganado en el 
colegio electoral, pero se encontraba levemente atrás en el voto popular. La 
Unión Nacional estuvo seriamente tentada de cortarle el paso, por las 
buenas o por las malas. Decidido a no verse despojado de su victoria, 
Alessandri siguió presionando a través de repetidas manifestaciones 
masivas, que la Unión Nacional vio como intimidatorias. 

Esta extraordinaria elección aún iba a dar más sorpresas. Tres semanas 
después de la votación, se produjo una movilización general y se enviaron 
tropas al norte para enfrentarse a un inminente ataque de Bolivia —que 
nunca se materializó-. La opinión pública bautizó este acontecimiento 
como «La guerra de don Ladislao» (por el conservador Ladislao Errázuriz, 
entonces ministro de Guerra). ¿Se trataba de crear una distracción patriótica 
para la población ya excitada? No está muy claro[4]. La emociones 
patrióticas estaban desatadas, entrelazadas inevitablemente con la política 
del momento. Una multitud (incitada por los políticos de la Unión) asaltó la 
sede en Santiago de la FECH, organización inclinada a la acción pacífica. 
En Punta Arenas, las actitudes de los trabajadores en contra de la guerra 
llevaron a atacar y a quemar las sedes del sindicato, con la consiguiente 
pérdida de 12 vidas. 

Alessandri se negó a ser intimidado. Varios políticos (incluido Barros 
Borgoño) llamaron a mantener la calma. Se invocó el precedente de 1896 y 
se creó un tribunal de honor para revisar los votos electorales. Mientras 
estaba reunido, como para añadirle más dramatismo, uno de sus miembros, 
el veterano liberal Fernando Lazcano, sufrió un ataque cardíaco y murió. 
(Antes había sido mentor del joven Alessandri, pero en 1920 era su más 
acérrimo adversario.) A la larga, este declaró que Alessandri tenía «mejor 
derecho» a ser presidente. El 23 de diciembre, ciñó la banda presidencial en 
medio de escenas de delirante entusiasmo público. 

Sin embargo, fue un falso amanecer. Los muchos chilenos que habían 
puesto sus esperanzas en una legislación social y en una reforma 
constitucional inmediatas (los dos principales temas de Alessandri, 
reiterados con fuerza en su mensaje ante el Congreso el 1 de junio de 1921) 
pronto se vieron tristemente decepcionados. Los antiguos usos eran 


resistentes y los hábitos parlamentarios estaban profundamente arraigados. 
Alessandri se veía enfrentado al obcecado obstruccionismo de los 
parlamentarios de la Unión Nacional, especialmente en el Senado, donde 
los conservadores Ladislao Errázuriz y Rafael Luis Gumucio lideraron 
enérgicas ofensivas, mientras Manuel Rivas Vicuña fue igual de elocuente 
en la Cámara. Por otra parte, su propia Alianza Liberal resultó menos 
coherente y maleable de lo que él hubiera querido. Las reglas 
parlamentarias no habían cambiado: el presidente tenía poco espacio para 
maniobrar. A pesar de sus primeros esfuerzos por mantener la continuidad 
ministerial, se vio obligado a reconstituir sus gabinetes casi tan a menudo 
como sus predecesores del periodo parlamentario. Las actas del Congreso 
no eran totalmente negativas: en 1923, se aprobó (en principio) la 
introducción de un impuesto sobre la Renta. Sin embargo, la legislación 
social no avanzó. Las leyes laborales presentadas por Alessandri en 1921 
quedaron atrapadas rápidamente (estaban hechas para eso) en los complejos 
procedimientos del Congreso. 

Cuando recurrió al electorado, Alessandri obtuvo pocos resultados: en las 
elecciones de marzo de 1921, la Alianza mejoró su posición en la Cámara 
de Diputados, pero no logró quebrar el fuerte predominio de la Unión en el 
Senado. Tres años después, el propio Alessandri rompió la tradición 
dirigiendo una fuerte campaña en el sur (ningún presidente anterior había 
hecho campaña estando en el puesto) y recurriendo a ciertos usos del poder 
ejecutivo que recordaban los días de la «intervención». La Alianza ganó 
ambas cámaras. Un mapuche entró en la Cámara de Diputados por primera 
vez en la historia de la nación. Muchos (quizá la mayoría) de los nuevos 
parlamentarios eran de clase media, que Alessandri había promovido 
activamente al colocarlos en cargos gubernamentales. Esta aparente ventaja 
fue socavada por el estrecho margen que le daba la mayoría en el Senado y, 
lo que es más importante, por las divisiones en el interior de la propia 
Alianza. Una facción del entonces poderoso Partido Radical (7 senadores y 
37 diputados en 1924) se volvió contra el presidente, acusándolo de 
personalismo. En julio de 1924 el diputado radical Pablo Ramírez hizo un 
discurso especialmente apasionado sobre este asunto. Como en tiempos de 
Balmaceda, la principal lucha política parecía limitarse al enfrentamiento de 
un presidente con miras al futuro y un poder legislativo obstructivo, un 
Congreso que no sabía o no quería actuar. Para movilizar a sus seguidores, 


Alessandri retrató la situación con su pico de oro, sin grandes resultados. La 
euforia de 1920, gradualmente se transformó en desilusión y en frustración. 
Después de todo, la República Parlamentaria no se había roto. ¿Quién 
cortaría el nudo gordiano? 

Aunque algunos ya se habían desilusionado mucho antes. La fuerza 
laboral organizada obtuvo poco de él. En un comienzo, es cierto, medió 
personalmente en una o dos huelgas, obteniendo acuerdos favorables para 
los trabajadores. Sin embargo, pronto se impacientó con sus demandas y se 
opuso inflexiblemente a los débiles esfuerzos que se estaban realizando 
para extender la sindicalización al campo. Los hacendados, por su parte, no 
tenían dificultades para oponerse a ello (y Alessandri les expresaría 
públicamente su apoyo en mayo de 1921). Pasarían otros 40 años antes de 
que las zonas rurales pobres accediesen al escenario político como actores 
por derecho propio. 

Para la clase trabajadora urbana, la situación empeoró después de 1920 
por la seria baja que sufrió la industria del salitre. Entre diciembre de 1920 
y diciembre de 1921, la producción caía mensualmente (de 222.315 a 
75.443 toneladas; las exportaciones, en un 50 por 100). En 1922, habían 
cerrado 70 oficinas y por lo menos 20.000 trabajadores desempleados se 
habían ido al sur, donde presionaban al Congreso —«si patriotismo existe en 
el corazón de los miembros de ese alto cuerpo»- para que aprobaran 
proyectos de obras públicas[5]. Dadas estas condiciones, fueron reclutados 
fácilmente por la FOCH y por los seguidores de Recabarren para participar 
en manifestaciones y reuniones. En la pampa salitrera propiamente dicha, 
un enfrentamiento entre las tropas y los huelguistas ocurrido en febrero de 
1921, en la oficina San Gregorio, dejó más de 40 muertos (uno de ellos el 
capataz inglés). Este hecho que distanció aún más a la clase trabajadora de 
la presidencia de Alessandri. Recabarren había sido elegido para el 
Congreso en 1921 como uno de los dos diputados del POS y continuaba 
imponiendo su estrategia de acción electoral. 

Para entonces, su conversión al marxismo era completa. En enero de 
1922, reunido en Rancagua, el POS votó por convertirse en el Partido 
Comunista de Chile y por postularse como miembro del Comintern. 
(Recabarren se suicidó en diciembre de 1924.) Así, la FOCH cayó 
rápidamente bajo el control comunista. La mayor parte de sus fuerzas se 
encontraban en las minas de carbón en el sur y en los puertos del salitre; y 


los miembros que pagaban cuotas probablemente no superaran las 20.000 
personas. En términos del liderazgo de las huelgas a comienzos de la 
década de 1920, la FOCH era menos importante que la división chilena de 
la IWW, que ya se había recuperado de la represión de 1920; y menos 
activa, especialmente en Valparaíso. Por otra parte, un gran número de otros 
sindicatos seguían una línea más bien anarco-sindicalista y se negaban a 
adoptar el énfasis político de Recabarren. (La FECH, la federación 
estudiantil, también estuvo muy influenciada por el comunismo en esta 
etapa.) Las diferencias ideológicas, sin embargo, eran sólo uno de los 
factores que debilitaban la posición de los sindicatos tras el comienzo de 
sus actividades en 1918-1920. Las asociaciones de empleadores habían 
crecido sostenidamente desde 1920 y se habían vuelto más agresivas, como 
demostró el fracaso de la huelga general en Valparaíso en febrero de 1922, 
respaldada por el sindicato IWW (Trabajadores Industriales del Mundo). En 
cualquier caso la elevada tasa de desempleo les facilitaba la contratación de 
«krumiros» (esquiroles). 

En la imagen que Alessandri tenía de Chile, la fuerza obrera organizada 
ciertamente tenía su espacio, pero él insistía en que se introdujera una 
legislación laboral apropiada que reemplazara la estructura del laissez-faire 
existente. A esas alturas, muchos intelectuales chilenos veían con estupor y 
asombro estos problemas, aguijoneados por una aguda conciencia del 
cambio social que se estaba produciendo en Chile y preocupados por los 
descalabros que había ocasionado en Europa la Primera Guerra Mundial. 
Así, la intervención del Estado en los asuntos laborales era vista cada vez 
con mayor beneplácito por la intelectualidad nacional. Mientras tanto, el 
Congreso seguía con el juego parlamentario como si nada hubiera ocurrido 
en 1920. Y había claramente un creciente movimiento en favor de algún 
tipo de reforma constitucional. El 1 de febrero de 1924, los partidos de la 
Alianza y de la Unión firmaron un acuerdo en favor de cambiar los 
procedimientos parlamentarios para limitar los votos de censura de la 
Cámara de Diputados, instituir el cierre de los debates por simple mayoría y 
evitar el uso de tácticas dilatorias en el caso de la legislación del 
presupuesto. Los dirigentes de los partidos también estuvieron de acuerdo 
en introducir una dieta o salario parlamentario (como en el Congreso de 
Estados Unidos desde su inicio o en la Cámara de los Comunes británica 
desde 1908): 30.000 pesos para los senadores, 15.000 pesos para los 


diputados. Para esto se requería una enmienda constitucional: para acelerar 
las cosas, el gobierno solicitó una «ley interpretativa», del tipo que se había 
utilizado en 1865 con el tema de la libertad de culto. Este programa 
perfectamente razonable despertó una fuerte hostilidad pública, en gran 
medida porque era la única Ley presentada por el acuerdo Unión-Alianza, y 
dejaba claramente para más adelante la legislación social propuesta por 
Alessandri. 

A medida que el invierno de 1924 llegaba a su fin, la relación entre el 
presidente y el Congreso seguía en punto muerto. Aun así, esto no 
constituía una mera repetición de la situación de 1891. El apoyo popular de 
Alessandri era mucho mayor del que había tenido Balmaceda. Las nuevas 
fuerzas sociales necesitaban encontrar una manera de entrar en el sistema. 
¿Cómo podía romperse el estancamiento? La respuesta surgió con 
sorprendente rapidez. El nudo gordiano fue roto de pronto por las fuerzas 
armadas, no por políticos. Fueron ellas más que Alessandri las que 
finalmente enterraron la República Parlamentaria. En diez extraordinarios 
días en septiembre de 1924, las fuerzas armadas hicieron, primero, que la 
presidencia de Alessandri se tambaleara y, luego, la destruyeron, 
imponiendo un régimen militar en Chile. Las reglas del juego cambiaron de 
repente, al igual que el juego mismo. 


La intervención militar y una nueva constitución 


Los oficiales del Ejército tenían clara conciencia de los defectos del 
gobierno parlamentario, probablemente tan aguda como la de cualquier otro 
grupo de chilenos. A través de su intermitente labor de contención de los 
desórdenes urbanos, habían llegado a conocer muy de cerca la «cuestión 
social». Además, la Ley del servicio militar obligatorio de 1900 los había 
ido acercando cada vez más a las clases pobres, pues los conscriptos eran 
siempre en su mayoría trabajadores o campesinos. En 1910, la 
insatisfacción con la política militar de la República Parlamentaria llevó a 
un grupo de oficiales a formar una Liga Militar secreta, que pretendía llevar 
a cabo un golpe de Estado para colocar en La Moneda al historiador 
Gonzalo Bulnes (que entonces estaba escribiendo su clásico relato sobre la 
Guerra del Pacífico). Bulnes formaba parte del plan pero luego se negó a 


seguir con él. Una conspiración más seria, cuyas figuras punteras eran los 
generales Guillermo Armstrong y Manuel Moore, motivada en parte por el 
temor exagerado de los militares al «bolchevismo» y a la militancia laboral, 
había sido detectado por el gobierno en 1919: sesenta oficiales, más o 
menos, fueron encontrados culpables; cerca de la mitad recibió algún tipo 
de castigo. 

El fracaso de Alessandri para sacar adelante su programa había 
aumentado las filas de quienes estaban descontentos en el interior del 
Ejército. En su resentimiento contra el presidente, los políticos de la Unión 
no dudaron en buscar el apoyo de los oficiales de mayor rango. Se formó 
entonces otra sociedad secreta: la TEA  («Tenacidad, Entusiasmo, 
Abnegación»), cuyo objetivo final era liberar al país de Alessandri. Los 
oficiales de rango intermedio e inferior, sin embargo, estaban mucho más 
interesados en lograr una «reorganización» nacional dirigida con firmeza, 
que en restaurar el poder de los conservadores. Poco después de la apertura 
del nuevo Congreso (junio de 1924), algunos grupos formados por estos 
oficiales comenzaron a reunirse en el Club Militar (en la Alameda), furiosos 
por la proposición de la dieta parlamentaria. En estas reuniones, se 
destacaban el efusivo y emocional mayor Marmaduke Grove (subdirector 
de la Escuela Militar) y el frío y taciturno mayor Carlos Ibáñez 
(comandante de la Escuela de Caballería). Aún queda mucho por contar con 
respecto a ambos. 

A primeras horas de la noche del 2 de septiembre, un grupo formado por 
unos 50 oficiales se reunió en la galería del Senado y aplaudió fuertemente 
a los senadores que estaban hablando contra la Ley de la dieta. Esta escena 
se repitió la noche siguiente. Cuando el ministro de Guerra les pidió que se 
retiraran, los oficiales lo hicieron, pero de manera muy desafiante y con un 
gran estruendo producido por el entrechocar de sus espadas. El 4 de 
septiembre, el inspector general del Ejército, general Luis Altamirano, 
informó al gabinete de que el alto mando apoyaba a los oficiales en 
cuestión. El comandante de la guarnición más importante de Santiago, el 
general Pedro Pablo Dartnell, informó de que no se adoptarían acciones 
disciplinarias. Frente a este incipiente motín, Alessandri aceptó recibir a 
una delegación militar en el palacio al día siguiente. De un día para otro, en 
la Escuela de Caballería, el mayor Ibáñez y su asistente el capitán Alejandro 
Lazo redactaron una lista de demandas. A sugerencia del mayor Ibáñez, los 


oficiales en conflicto expusieron sus demandas: la supresión de la dieta, un 
impuesto sobre la Renta inmediato, promulgación del Código laboral de 
Alessandri, mejoras para los militares y la renuncia de tres ministros del 
gabinete (el ministro de la Guerra entre ellos). Ibáñez también propuso la 
formación de una Junta Militar y Naval, para velar por los acontecimientos. 
Todas estas sugerencias fueron aceptadas en una reunión de oficiales en el 
Club Militar la mañana del viernes 5 de septiembre. El nuevo comité fue 
después a ver al presidente. 

El encuentro de dos horas fue tenso y en ocasiones acalorado. Alessandri 
se negó a despedir a los tres ministros, pero el gabinete resolvió la cuestión 
por él renunciando de inmediato. Con poco margen de maniobra en este 
punto, Alessandri nombró al general Altamirano jefe del nuevo ministerio. 
Tras el fin de semana, el lunes 8 de septiembre, Altamirano apareció en el 
Congreso y exigió la aprobación de ocho leyes, incluido el Código laboral 
de Alessandri. Prácticamente sin siquiera una palabra de protesta, las leyes 
fueron aprobadas, firmadas y promulgadas, todo en pocas horas. Los 
acontecimientos rápidamente tomaron un cariz más serio. A pesar de su 
éxito intimidando a los legisladores para que actuasen, el comité naval- 
militar anunció que seguiría en pie hasta que se completase la 
«purificación» administrativa y política. Para Alessandri, que se sentía 
cautivo de los militares, la posición era intolerable. Renunció a la 
Presidencia y en torno a las 3 horas del 9 de septiembre se trasladó a la 
embajada de Estados Unidos por sugerencia del embajador William M. 
Collier. La tarde del siguiente día, Alessandri subió a un tren especial en la 
estación de Mapocho para emprender su viaje al exilio, con Italia como 
último destino. El décimo día de este extraordinario drama —11 de 
septiembre— una Junta de gobierno formada por el general Altamirano, el 
almirante Francisco Nef y el general Juan Bennett tomó el mando de la 
nación. 

Con la creación de la Junta, las iniciativas pasaron una vez más a manos 
de los oficiales de alto rango, que mantenían una estrecha relación con la 
Unión Nacional. Los futuros reformadores militares sospecharon que se 
estaba preparando el terreno para una restauración conservadora, que estaría 
encarnada en la candidatura presidencial del archiconservador Ladislao 
Errázuriz. La Marina, por su parte, apoyó enérgicamente a la Junta y el 
comité se disolvió cuando sus oficiales se retiraron del mismo. Sus 


miembros más activos (Ibáñez y Grove como siempre en primer plano) 
optaron entonces por la conspiración. Esta decisión se vio fortalecida por el 
anuncio formal de la candidatura de Errázuriz (8 de enero), que venía 
acompañada por la demanda de los partidos Radical y Demócrata de que 
Alessandri volviera. El viernes 23 de enero de 1925, los conspiradores 
dieron el golpe: las tropas rodearon La Moneda; Altamirano y Nef (Bennett 
estaba fuera de la ciudad) fueron arrestados y se instaló una nueva Junta, 
bajo el mando del general Pedro Pablo Dartnell. El Alto Mando naval, sin 
embargo, escenificó una feroz resistencia frente al nuevo gobierno. Durante 
dos o tres días hubo una gran tensión, sólo disipada por las señales de 
indisciplina entre los marineros, la oportuna mediación de Agustín Edwards 
y la inclusión de un almirante (Carlos Ward) y un civil (Emilio Bello 
Codesido) en la Junta. El cargo clave de ministro de Guerra fue ocupado 
por Ibáñez, que entonces era coronel. Se le enviaron telegramas a 
Alessandri, entonces en Italia, invitándolo a volver y asumir de nuevo la 
Presidencia. 

La segunda Junta, a pesar de haberse comprometido a restaurar la 
«revolución» traicionada por los oficiales de más alto rango en septiembre 
de 1924, sabía que su base de poder era especialmente frágil. La Junta 
superó con éxito la rebelión del Regimiento de infantería de Valdivia (27 de 
febrero), tras lo cual Ladislao Errázuriz y alrededor de una docena de 
políticos de la Unión (claramente implicados) fueron enviados al exilio 
durante dieciocho meses. Enfrentada a estos enemigos, la Junta buscó 
aliados en otros sectores de la sociedad. Su actitud hacia el mundo laboral, 
por ejemplo, parecía favorable. Había respondido dándole su apoyo a la 
masiva huelga de los arrendatarios de los conventillos, que comenzó pocos 
días después del golpe de Estado del 23 de enero. Una nueva Ley de 
arrendamiento (13 de febrero de 1925) creó los Tribunales de Vivienda, 
habilitados para bajar el precio de los arriendos. Los propietarios, sin 
embargo, lograron modificar la composición de estos tribunales de manera 
más favorable para ellos. (Esto tuvo el efecto de romper el movimiento 
huelguista en contra del pago de la renta: los comunistas intentaron buscar 
nuevos apoyos y los anarquistas continuaron con la resistencia.) Los 
reformadores militares sólo podían actuar dentro de ciertos límites. 

Alessandri volvió a Santiago el 20 de marzo, aclamado por multitudes 
jubilosas hasta el delirio que lo escoltaron de la Estación Central a La 


Moneda, desde cuyo balcón los instruyó una vez más sobre la diferencia 
entre el amor y el odio. Algunos querían rebautizar la Alameda con su 
hombre y la Junta así lo había decretado. Alessandri sugirió con modestia 
que si había que vincular algún nombre a la principal avenida de la ciudad 
este debería ser el de O”Higgins, y así fue cómo tomó la avenida su nombre 
moderno (pomposamente alargado en 1979). No hace falta decir que 
Alessandri tenía la mente puesta en temas más importantes. Al darse cuenta 
de que estaba de vuelta en el poder gracias a la tolerancia militar, 
prudentemente mantuvo al coronel Ibáñez como ministro de Guerra. Se 
negó a todas las sugerencias de que el Congreso (disuelto en septiembre de 
1924) fuera citado nuevamente, prefiriendo gobernar por decreto y usando 
esta Oportunidad para poner en vigor (entre otras cosas) su largamente 
anhelando programa para la creación de un Banco Central (25 de agosto de 
1925). Aunque deseaba hacer gestos simbólicos que mejoraran sus 
relaciones con la fuerza laboral organizada (el Primero de mayo pasó a ser 
un día festivo legal), siguió recurriendo a los antiguos métodos para 
contener la creciente intranquilidad. En mayo, cuando estallaron algunas 
huelgas en Tarapacá, la Marina desembarcó sus tropas y masacró 
salvajemente a los trabajadores del salitre (3 de junio) en la oficina La 
Coruña. Las víctimas se contaban por cientos. 

La prioridad inevitable de Alessandri era la reforma constitucional. El 7 
de abril nombró una Gran Comisión Consultiva de 53 miembros (luego 
aumentó su tamaño a más del doble), que representaba a todos los partidos 
políticos, incluido el Comunista[ 6]. Un subcomité más pequeño trabajó en 
el borrador, que fue presentado ante toda la Comisión el 23 de julio; ante la 
que habló el propio Alessandri. Los miembros radicales, conservadores y 
comunistas se opusieron al borrador; las palabras de Alessandri no los 
disuadieron. El día fue salvado por la directa intervención del general 
Mariano Navarrete, el delegado militar, quien expresó cortésmente la 
opinión del Ejército de que el texto debía ser aprobado. Lo fue. El 3 de 
agosto se realizó un plebiscito: la participación fue baja (45 por 100), pero 
el 93 por 100 de quienes se tomaron la molestia de ir a las urnas depositó la 
papeleta de voto roja, que significaba la aceptación de la nueva 
Constitución. Fue promulgada, como estaba previsto, en una ceremonia el 
18 de septiembre. En noviembre fue elegido un nuevo Congreso. 


La Constitución de 1925 no significó una vuelta total al presidencialismo. 
Sin embargo, sí inclinó la balanza en favor del poder ejecutivo. Ahora el 
presidente sería elegido cada seis años (por votación popular directa); el 
Congreso, cada cuatro (con un sistema de representación proporcional). Se 
eliminaron las leyes «periódicas»: desde entonces, sólo el presupuesto de la 
nación debía ser aprobado anualmente y, en caso de demora, el presidente 
tenía el derecho de hacer lo que Balmaceda había hecho el 4 de enero de 
1891. Los votos de censura del Congreso (una cuestión de práctica, no de 
ley) fueron anulados. El derecho previo de los congresistas a validar las 
credenciales electorales de sus miembros fue ahora transferido a un tribunal 
independiente. La legislación declarada «urgente» por el presidente debía 
ser despachada en forma expedita. El procedimiento para realizar 
enmiendas constitucionales (tan laborioso en el documento de 1833) fue 
simplificado sustancialmente. Los primeros «decretos transitorios» de la 
Constitución —entre muchos otros por venir—- separaban la Iglesia del 
Estado. El gobierno aceptaba pagar a la Iglesia un subsidio de 2,5 millones 
de pesos durante cinco años. Decidido a solucionar definitivamente este 
antiguo debate, Alessandri había aprovechado su estancia en Roma: logró 
un acuerdo directamente con el papa Pío XI y los funcionarios del Vaticano. 
Dicho acuerdo fue aceptado de mala gana por la jerarquía y el clero 
chilenos. Es difícil pensar que esto haya alterado la posición de la Iglesia en 
la vida chilena. 

La nueva Constitución aumentaba el poder presidencial, pero no afectó ni 
disminuyó de manera alguna el papel de los partidos políticos. Como 
veremos, este papel se fortaleció en los años que siguieron. Aquí, el legado 
de los años parlamentarios era profundo. La competencia entre los partidos 
se había vuelto algo inseparable del estilo de vida de los chilenos. Los 
partidos, de hecho, se estaban convirtiendo en «los pilares» fundamentales 
de la sociedad: sus redes unían Santiago con las provincias, su influencia a 
menudo se extendía a otras esferas más allá de la política. Una vez que 
empezó a funcionar debidamente la Constitución de 1925 (a partir de 1932), 
los partidos la consideraron un marco perfecto para operar. 

De momento, sin embargo, no salió bien. Todavía no había quedado atrás 
la etapa problemática para Chile. El mandato de Alessandri terminaba en 
diciembre de 1925 y había que elegir un nuevo presidente. El mismo 
Alessandri se mostraba a favor de que hubiera un solo candidato, 


posiblemente su amigo liberal Armando Jaramillo. Sin embargo, se produjo 
una imprevista oleada de apoyo al ministro de Guerra, el coronel Ibáñez, 
cuyas relaciones con Alessandri se habían vuelto muy tensas. Por supuesto, 
nadie veía aún cómo esa mutua antipatía eclipsaría las siguientes dos 
décadas de la historia chilena. A finales de septiembre, Ibáñez recibió una 
petición firmada por miembros de la mayoría de los partidos, en la que se le 
instaba a presentarse como candidato a la presidencia. Aceptó la invitación. 
Dado que esto parecía una candidatura oficial, el gabinete renunció (todos 
sus miembros excepto Ibáñez). El coronel publicó una carta abierta a 
Alessandri, negándose de plano a renunciar e insistiendo en que los 
decretos presidenciales debían llevar en adelante tanto su firma como la del 
presidente. Esta exigencia, técnicamente legal (dado que Ibáñez era ahora el 
único ministro en el cargo), sólo podía verse como una provocación 
deliberada. La respuesta de Alessandri fue inmediata: nombró a su antiguo 
rival de 1920, Luis Barros Borgoño, como ministro del Interior y 
vicepresidente, y luego, el 2 de octubre de 1925, renunció a la Presidencia 
por segunda vez. Pero regresaría. 


El régimen de Ibáñez, 1927-1931 


Si Carlos Ibáñez es hasta el día de hoy una figura histórica algo 
enigmática, la principal razón se debe a que era (a diferencia de su gran 
rival Alessandri) un hombre de pocas palabras. «Siempre he creído», dijo 
una vez (sin duda más de una), «que uno debe hablar solamente cuando 
tiene algo que decir»[7] —filosofía que nunca ganaría mucho apoyo entre los 
políticos, chilenos o de otras partes—. La carrera de Ibáñez en el Ejército 
había sido exitosa y convencional; en la Escuela Militar, se le conocía como 
«Botas». A diferencia de sus contemporáneos, tenía experiencia en 
combate: en 1906, partió en prestación de servicios temporal a El Salvador 
como instructor militar, tomó parte en una breve batalla entre ese país y 
Guatemala, y fue condecorado por los salvadoreños. Ibáñez estaba 
orgulloso de esta proeza. En su biografía no había muchos indicios de que 
probablemente se convertiría en un dirigente nacional. Él mismo diría en 
repetidas ocasiones que su papel le había sido impuesto por «las 


circunstancias y mis enemigos». Su conducta después de septiembre de 
1924 muestra, sin embargo, que esto probablemente no era toda la verdad. 

Tras la segunda renuncia de Alessandri, Ibáñez era el hombre más 
poderoso de Chile, pero su posición ya no era incontestable. Varios oficiales 
de alto rango desalentaron su candidatura a la presidencia. Reculer pour 
mieux sauter. Ibáñez entendió este principio a la perfección: era un maestro 
de la renuncia táctica, que de alguna manera nunca es aceptada. No 
obstante, él insistió en que los partidos debían encontrar un candidato 
común. La elección recayó en el liberal-demócrata Emiliano Figueroa 
Larraín (vicepresidente de 1910), que fue elegido (octubre de 1925) con el 
72 por 100 de los votos. Su inesperado contendiente, el Dr. José Santos 
Salas, un popular ministro de Bienestar Social bajo la segunda Junta, 
obtuvo un resultado sorprendentemente bueno, respaldado (entre otros) por 
los comunistas (que contaban con cinco diputados y un senador en el 
Congreso recién elegido). 

Aunque de ninguna manera tenía la personalidad tan insulsa que muchas 
veces se le quiere achacar, Figueroa Larraín estaba lejos de ser el tradicional 
presidente de éxito. De todos modos no estaba muy interesado en el puesto. 
Las luchas internas en el Congreso y los ataques al gobierno una vez más 
estaban a la orden del día. En estas circunstancias, resultaba inevitable que 
Ibáñez realizara otras maniobras. En febrero de 1927, se las arregló para ser 
nombrado ministro del Interior y, poco después, sus esfuerzos por purgar el 
poder judicial obligaron a Figueroa Larraín a hacerse a un lado (nombrando 
a Ibáñez vicepresidente) y luego a renunciar. Ibáñez contaba ahora con el 
apoyo político de casi todos los sectores y, el 23 de mayo de 1927, fue 
elegido presidente con el 98 por 100 de los votos (con una participación en 
las urnas del 83 por 100). Justo antes de su toma de posesión el 2 de julio, 
un nuevo ministro del Interior, el hijo del presidente Balmaceda, Enrique, le 
pasó el fajín presidencial que le había confiado su padre con la petición de 
que sólo debía lucirlo un verdadero líder nacional. Ibáñez, dijo Enrique 
Balmaceda, era el líder largo tiempo esperado. 

Muchos estuvieron de acuerdo con esta opinión. Al parecer, Ibáñez 
siempre contó con un gran apoyo público, al menos mientras las 
condiciones económicas le favorecieron, como ocurrió hasta 1930. Después 
de los disturbios de 1924-1925 y del claro relajo de los lazos disciplinarios 
en la sociedad chilena, el atractivo de un «hombre fuerte» era innegable: se 


hacían paralelos con O”Higgins, Portales y Manuel Montt. El historiador 
Alberto Edwards, cuyo clásico ensayo La fronda aristocrática apareció en 
1928, afirmó que el «gran servicio» que Ibáñez le había rendido a Chile 
descansaba en su «reconstrucción radical del hecho de la autoridad»[8]. El 
régimen que Ibáñez comenzó a construir en febrero de 1927 era de un 
autoritarismo incuestionable. El propio Ibáñez no mostraba ningún 
descontento cuando era descrito como «el Mussolini chileno». Se 
establecieron restricciones a la prensa. Proliferaron los informantes. Unos 
200 políticos (desde conservadores hasta comunistas) fueron «relegados» o 
expulsados. Alessandri, expulsado en octubre de 1927 (en parte por hacer la 
observación que hemos empleado como epígrafe para este capítulo), se 
instalaría con el tiempo en París. Deseoso de extirpar el «comunismo y el 
anarquismo», Ibáñez ordenó la represión del Partido Comunista (declarado 
fuera de la Ley en marzo de 1927; muchos de sus dirigentes fueron 
enviados a Más Afuera); y un violento asalto (incluidos asesinatos) al 
movimiento obrero, del que no se recuperó hasta la década de 1930, aunque 
muchos trabajadores se unieron a los «sindicatos legales» ahora auspiciados 
por el nuevo régimen: en 1930 llegaron a tener 50.000 miembros. 

A estas alturas, los políticos se encontraban completamente 
disciplinados. El Congreso, en un espíritu inusualmente sumiso, delegó 
muchas de sus prerrogativas en el gabinete, en el que Ibáñez había 
encontrado un poderoso colaborador: Pablo Ramírez, su tenaz ministro de 
Hacienda, agresor de Alessandri en 1924. A él se le concedieron poderes 
por decreto en agosto de 1927. (Ramírez era un hombre con sentido del 
humor: dijo que le gustaría fusilar a todos los terratenientes para animar a 
sus sucesores a producir más.) A finales de 1929, Ibáñez insistió en que 
dirigentes de los partidos entregaran una sola lista de candidatos para el 
Congreso de 1930-1934, haciendo innecesaria de esta manera la elección. 
Ibáñez aprobó la lista en un centro de baños termales cerca de Chillán, de 
allí el sobrenombre del nuevo poder legislativo: «el Congreso termal». Sus 
propios esfuerzos por crear un partido político (el CRAC: Confederación 
Republicana para la Acción Cívica) no fueron demasiado serios. Pese a su 
impulso de reformar y reorganizar, a Ibáñez no le atraían los esquemas 
«corporativistas» defendidos por algunos de sus partidarios. 

Con su poder enormemente reforzado, Ibáñez dejó una huella 
permanente en Chile. En un aspecto la comparación con Balmaceda parece 


muy apropiada: había puesto en marcha un programa de obras públicas a 
gran escala. Entre 1928 y 1931, La Moneda invirtió casi 760 millones de 
pesos en diversos proyectos: canalizaciones, caminos, puentes, barracas, 
prisiones, pistas de aterrizaje, instalaciones portuarias, 500 kilómetros de 
ramales para ferrocarriles, la nueva fachada sur de La Moneda, la residencia 
de verano del presidente en Viña del Mar (Cerro Castillo) La 
administración pública (que se había expandido mucho a mediados de la 
década de 1920, cuando la nueva legislación laboral entró en vigor y el 
Estado empezó a intervenir más activamente en la economía) fue 
racionalizada y revisada: se creó una nueva Contraloría General (1927) para 
supervisar la burocracia y la constitucionalidad de las medidas fiscales. 
Ibáñez también logró poner cierto orden en la enojosa cuestión de los 
derechos de propiedad en las provincias entre el río Biobío y Puerto Montt, 
donde las demandas en conflicto entre el Estado, los terratenientes privados 
y los mapuches llevaban atascadas varias décadas sin esperanzas de 
solución. Los mapuches eran los afectados: un tercio de las tierras que se 
les habían asignado habían sido usurpadas. Más al sur, se comenzó con la 
colonización del desierto territorio de Aysén. 

En la esfera diplomática, Ibáñez fue capaz de resolver la antigua disputa 
por Tacna-Arica, que penaba sobre las relaciones con Perú desde la Guerra 
del Pacífico. Se había convertido en el equivalente del asunto Schleswig- 
Holstein del hemisferio occidental. Ibáñez restableció las relaciones 
diplomáticas con el Perú (suspendidas desde 1910) y, en parte, gracias a los 
buenos oficios de los Estados Unidos, finalmente logró un acuerdo directo 
(junio de 1929). Tacna volvía a manos peruanas; Arica permanecía en 
Chile, que pagaba al Perú 6 millones de dólares. La nueva frontera se trazó 
satisfactoriamente en 1932. 

Ibáñez no descuidó su fuente de poder más evidente. En 1927 emprendió 
una gran reforma de la policía, uniendo todas las fuerzas locales con el 
Regimiento de Carabineros (fundado en 1906). Carabineros de Chile, la 
nueva policía nacional, contaba con 19.000 hombres y altas normas de 
inteligencia y disciplina; y, con el tiempo, sus miembros llegaron a ser 
considerados los mejores policías de América Latina. A corto plazo, 
naturalmente, este era un bastión del régimen de Ibáñez. Sin embargo, es 
justo señalar también que, durante toda su historia posterior, Carabineros ha 
mostrado[9] una particular veneración por su fundador. Mientras tanto, el 


Ejército (27.000 hombres en 1928) fue mantenido bajo estricto control por 
un leal ministro de Guerra, el general Bartolomé Blanche. Ibáñez mismo no 
recibió el grado de general hasta 1930, El resentimiento de la Marina, cuyo 
alto mando fue purgado discretamente, fue suavizado por los seis modernos 
destructores construidos en Inglaterra que llegaron en 1929. La innovación 
decisiva de esos años, no obstante, fue la creación de la FACH, la Fuerza 
Aérea Chilena (marzo de 1930), con aeroplanos y oficiales transferidos de 
las ya existentes ramas de la aviación militar y naval. Entre las primeras 
responsabilidades de la FACH cabe señalar la operación de la primera 
aerolínea del país, la Línea Aeropostal Santiago-Arica (marzo de 1929), 
conocida desde 1932 como LAN (Línea Aérea Nacional) o LAN-Chile. 

El telón de fondo de gran parte del régimen de Ibáñez fue la prosperidad. 
Las condiciones económicas habían mejorado tanto a mediados de la 
década de 1920 que más de 40 oficinas salitreras entraron nuevamente en 
funcionamiento y el empleo en la pampa alcanzó su máximo esplendor 
(60.000 trabajadores). Esta prosperidad resultó efímera. Los competidores 
extranjeros, especialmente Alemania, comenzaron a usar el proceso Haber- 
Bosch para producir amonios sintéticos. Este sustituto del salitre pronto 
copó el mercado, bajando los precios y reduciendo los beneficios de los 
productores. 


Tabla 8.2. Industria salitrera, 1925-1934 


Oficinas Trabajadores Producción Exportaciones Precio 
(toneladas (toneladas (dólares por 
métricas) métricas) tonelada) 

1925 96 60.800 2.532.000 2.518.933 44,55 
1926 91 38.118 2.016.698 1.668.169 43,12 
1927 67 35.778 1.614.084 2.271.482 42,59 
1928 69 58.493 3.164.824 2.832.899 37,18 
1929 38 44.464 3.233.231 2.896.946 36,78 
1930 21 44.100 2.445.834 1.785.728 34,20 
1931 1.225.900 28,82 
1932 11 8.535 694.496 243.391 22,32 
1933 13 8.486 437.655 669.232 18,87 
1934 17 14.133 812.368 587.703 18,80 


Fuente: A. Lawrence Stickell, Migration and Mining: Labor in Northern Chile in the Nitrate 
Era, 1830-1930, cit., p. 341; S. Ceppi et al., Chile: 100 años de industria (Santiago, 
Sociedad de Fomento Fabril, 1983), p. 174;T. O'Brien, «Rich Beyond the Dream of 
Avarice:The Guggenheims in Chile», Business History Review, 63 (1989), p. 134. 


Por un momento pareció que la industria salitrera chilena simplemente 
podía desaparecer. No obstante, los Guggenheim (involucrados en la 
industria desde 1916) tenían intereses comprometidos e introdujeron una 
nueva técnica de refrigerado que aceleraba la extracción del salitre. Puesto 
que la nueva técnica aumentaba en diez veces la productividad del mineral 
barato y de baja ley, los Guggenheim confiaban en que así podrían competir 
con los productos sintéticos. Sin embargo, a pesar de sus innovaciones (que 
incluían la extracción de yodo y sulfato de sodio) y a sus inversiones por 
más de 130 millones de dólares, los Guggenheim no lograron revivir las 
salitreras por mucho tiempo. Debido a los impuestos sobre las 
exportaciones, los salitres chilenos todavía eran más caros que los 
sintéticos. Además de esto, el gobierno alemán, ansioso por proteger su 
floreciente industria química, prohibió la importación de salitre chileno. A 
finales de la década de 1920, la participación de Chile en el mercado 
mundial cayó a menos de una cuarta parte. 

Con el argumento de que los aranceles de exportación afectaban 
gravemente a su capacidad de venta, los Guggenheim presionaron al 
gobierno para que suprimiera el impuesto. Pero el sueño de lograr la 


prosperidad mediante la reducción de impuestos y la nueva tecnología 
chocaba con las prioridades de Ibáñez. El dictador veía la industria como 
una fuente de ingresos y, al mismo tiempo, de empleo. Más que 
contrincantes, él y los Guggenheim se volvieron socios. En 1931, formaron 
la Compañía de Salitre de Chile (COSACH). La nueva corporación, 
propiedad del gobierno en un 50 por 100, debía emitir bonos para adquirir 
todas las salitreras restantes. Una vez garantizado el monopolio, COSACH 
procesaría el mineral y comercializaría el salitre refinado. A cambio de 
eliminar el impuesto a las exportaciones, el gobierno recibiría 80 millones 
de dólares en un periodo de cuatro años; tras lo cual compartiría las 
ganancias o las pérdidas de la COSACH. Además, al menos el 80 por 100 
de la fuerza de trabajo de la COSACH debía estar constituida por chilenos. 
La COSACH, que buscaba reconciliar el nacionalismo económico de 
Ibáñez con la necesidad de beneficios de los Guggenheim, no logró 
satisfacer a ninguna de las partes. La producción per cápita subió 
sustancialmente durante un tiempo, pero la nueva tecnología que abarataba 
los costes pronto redujo la fuerza de trabajo que COSACH quería proteger. 

A mediados de la década de 1920, el gobierno había recogido el consejo 
de Edwin Kemmerer, el «Doctor Dinero de los Andes», de revisar los 
sistemas fiscales y tributarios del país. Kemmerer (profesor de Economía en 
Princeton) restauró el patrón oro, ayudó a crear el Banco Central y reformó 
el ineficiente sistema ferroviario. También hizo que el sistema tributario 
fuera más eficiente y algo más justo, aboliendo numerosas exenciones 
tributarias y compensando este acto audaz con un nuevo impuesto del 6 por 
100 sobre, prácticamente, todos los tipos de actividades económicas y, en 
especial, con un gravamen del 6 por 100 a las compañías del cobre. La 
combinación de medidas tónicas de Kemmerer con el retorno a la 
estabilidad política incentivaron la inversión extranjera. La industria 
manufacturera siguió creciendo. El salitre parecía sustentar a los suyos; y el 
cobre, como un signo astrológico, estaba en ascenso, al igual que los 
ingresos provenientes de los impuestos nacionales. (En 1926 los impuestos 
internos generaron 215 millones de pesos, aproximadamente la mitad de lo 
que generaban los derechos arancelarios.) 

A pesar de estas mejoras, la aduana seguía siendo el eje del sistema 
tributario, y ni los aranceles aduaneros ni los nuevos impuestos directos 
proporcionaron los ingresos necesarios. Al igual que Alessandri y Figueroa 


Larraín (ambos habían aumentando la deuda del país a 2 millones de libras 
esterlinas y aproximadamente 70 millones de dólares), Ibáñez solicitó 
enormes préstamos. Para ser justos hay que decir que no todos los 
préstamos contraídos por Ibáñez y Pablo Ramírez fueron utilizados para 
parchear los agujeros en la trama fiscal. Más que sus predecesores (incluso 
más que Balmaceda), Ibáñez era un nacionalista económico que creía en 
que el gobierno «resuelva y ejecute, que no postergue la solución de los 
problemas nacionales»[10]. De ahí los programas de obras públicas y los 
gastos en infraestructura que ya hemos señalado. 

En 1927-1928, Ibáñez fundó dos útiles bancos del desarrollo: la Caja de 
Crédito Agrario y la Caja de Crédito Minero. Dado que, a diferencia de las 
haciendas, carecían de explotaciones suficientes, tuvieron tradicionalmente 
poco acceso al capital. La Caja de Crédito Agrario, sin embargo, aceptaba 
tierras, cosechas, ganado o equipo como garantía para préstamos a largo 
plazo y bajo interés, y también suministraba a bajo precio fertilizante, 
semillas y ganado. La Caja de Crédito Minero, como su contrapartida 
agrícola, ofrecía fondos para operaciones mineras a pequeña escala. Típico 
del nacionalismo económico de Ibáñez, favorecía los intereses locales, 
prestando dinero sólo si el 75 por 100 de la mina en cuestión era propiedad 
de chilenos. (Los extranjeros solamente podían obtener crédito si habían 
vivido en Chile más de cinco años, y a condición de que el 75 por 100 de 
los salarios que pagaban fueran a parar a chilenos.) 

El Instituto de Crédito Industrial, creado en 1928, usaba los fondos de 
pensiones así como dinero del gobierno para estimular la industria 
manufacturera. Aceptaba equipos de fábrica como garantía y también 
prestaba dinero a los industriales, ofrecía asesoramiento técnico y 
financiaba la modernización o expansión de las plantas. Al igual que los 
bancos agrario y minero, el Instituto obtuvo excelentes resultados, 
canalizando créditos para el sector metalúrgico así como para las fábricas 
de muebles, textiles, alimentos y bebidas. En 1928, el Congreso «autorizó» 
a Ibáñez para aumentar (entre un 35 por 100 y un 50 por 100) los derechos 
sobre las importaciones que competían con la producción local. Se le dio 
poder para reducir los gravámenes sobre las importaciones esenciales, como 
los medicamentos (hasta un 25 por 100), y sobre los materiales que 
beneficiaban las industrias metalúrgica, minera o salitrera (hasta un 50 por 
100). La Moneda también le permitió otorgar a discreción exenciones 


tributarias específicas en materias primas o maquinaria extranjera 
necesarias para la industria nacional. 

El aspecto más cuestionable de la gestión económica de Ibáñez fueron 
que hipotecó el futuro del país. En 1930, Chile le debía a los bancos 
norteamericanos, ingleses y suizos un total de 62 millones de libras 
esterlinas (más del doble de la deuda externa de 1920). En el momento en 
que se solicitaron estos préstamos, sin embargo, la economía parecía 
absolutamente Capaz de soportar la creciente deuda. En 1928-1929, el 
salitre producía grandes ganancias. Los impuestos internos aportaban 
alrededor del 30 por 100 de los ingresos del Estado, casi tanto como la 
aduana. Las políticas fiscales del gobierno, por ende, parecían lógicas: 
había un presupuesto equilibrado y un excedente comercial; el peso chileno 
se había estabilizado, al igual que el circulante; las reservas bancarias 
seguían estando por encima de los niveles mínimos necesarios; y las 
reservas de oro parecían perfectamente adecuadas. 

Ningún gobernante autoritario, sin importar lo exitoso que fuera en 
producir prosperidad, puede pretender ser inmune a los intentos de 
derrocarlo. Alessandri, el «rey más allá de las aguas», estaba tras la mayoría 
de las conspiraciones contra Ibáñez. La primera de ellas fue incubada en un 
hotel en Calais (enero de 1928), por Alessandri, el coronel Marmaduke 
Grove (que se había enemistado con Ibáñez) y otros dos oficiales. El «Pacto 
de Dover», como se lo conoció (debido a que Alessandri, acompañado de 
otras personas fue visto por un agente chileno en ese puerto inglés pocos 
días después), provocó la «relegación» a la isla de Pascua de una serie de 
alessandristas (incluido el hijo de Alessandri, Eduardo), pero no tuvo otras 
consecuencias. En septiembre de 1930, el coronel Grove, el general Enrique 
Bravo (uno de los conspiradores de Calais) y otros, volaron en un Fokker 
trimotor rojo desde San Rafael (Argentina) a Concepción, creyendo que la 
guarnición se alzaría contra Ibáñez. Esta no lo hizo, y Grove y Bravo pronto 
se encontraron también en isla de Pascua. Hay que decir que Ibáñez no era 
ajeno a los planes, completamente ilusorios, orquestados contra él: el caso 
más célebre fue un intento, muy publicitado, de volar el puente ferroviario 
de Maipó mientras su tren lo cruzaba (diciembre de 1930). 

Al final, el general Ibáñez fue derrotado no por los desalmados complots 
de Alessandri, sino por el colapso de Wall Street y el comienzo de la 


Depresión. Sus efectos se dejarían sentir en Chile en la segunda mitad de 
1930. 


La caída de Ibáñez y los meses de turbulencia 


Al igual que una enfermedad degenerativa, el colapso de la bolsa 
norteamericana erosionó progresivamente la prosperidad de Chile. A 
medida que la economía internacional se hundía, lo mismo ocurría con el 
precio del cobre. Entre 1929 y 1933 la producción de cobre cayó de 
317.999 a 163.000 toneladas. Este abrupto descenso, evidentemente 
doloroso, estuvo acompañado de un desplome en el precio de 17,47 a 7,03 
céntimos por libra: el valor de la exportación más lucrativa del país bajó de 
111 millones de dólares a 33 millones. Enfrentados a un mercado saturado y 
una demanda cada vez más escasa, los mineros del cobre aún tuvieron que 
encajar otro golpe: en 1932 Estados Unidos gravó la importación con 4 
céntimos por libra. Entre 1931 y 1933 (como era de esperar) las 
exportaciones de cobre chileno a Estados Unidos descendieron de 87.000 a 
5.000 libras. El mismo precio del cobre bajó a 5,6 céntimos por libra en 
1932, antes de empezar a recuperarse lentamente. En forma bastante 
predecible, las tasas de empleo siguieron las mismas impresionantes 
espirales descendentes. 

La Depresión dio el golpe de gracia a las ya debilitadas salitreras. En 
1930-1931, la producción de salitre había llegado prácticamente a la mitad. 
Desde finales de 1930, alrededor de 29.000 personas dejaron el norte como 
si fuese una zona apestada. En 1932, la producción de las 11 salitreras 
restantes (que ahora no empleaban a más de 8.000 trabajadores, donde sólo 
tres años antes había habido casi 60.000) se redujo a un 20 por 100 del 
volumen que había alcanzado en 1929. En el mismo periodo, las ventas al 
extranjero bajaron en más del 90 por 100. En 1932-1933, de hecho, no sólo 
el volumen total de todas las exportaciones chilenas había caído en un 64 
por 100 con respecto a los volúmenes de 1928-1929, sino que su poder 
adquisitivo había bajado en un impresionante 84 por 100. 

Ibáñez no tuvo que hacerle frente a esta crisis de forma inmediata. El 
dinero de los préstamos externos todavía estaba llegando. Durante algunos 
meses, los negocios se mantuvieron como siempre. En 1930, de hecho, las 


importaciones aumentaron. A comienzos de 1931, con sus principales 
exportaciones postradas y sin los banqueros de Wall Street para que lo 
socorrieran, el hombre de La Moneda finalmente tuvo que enfrentarse a la 
realidad. En febrero de 1931 Ibáñez recibió poderes de excepción (que tanto 
necesitaba) para lidiar con la crisis. Ibáñez y sus consejeros probaron 
primero con las tradicionales panaceas: reducción de los gastos junto con un 
aumento de los impuestos a las exportaciones (aproximadamente del 71 por 
100). No obstante, sin importar cuán rápida y drásticamente recortara los 
gastos, Ibáñez no podía cubrir el déficit, que alcanzó el 31 por 100 en 1931. 
Los pagos de la deuda externa y la compra de productos importados 
esenciales pronto se tragaron las reservas de oro. Al final, el gobierno no 
tuvo elección: abandonó el patrón oro y dejó de pagar a sus acreedores 
extranjeros. 

Estas medidas, como los recortes presupuestarios y la subida de 
impuestos, llegaron demasiado tarde. La situación económica empeoró en 
una semana. Desesperado, Ibáñez nombró (el 13 de julio de 1931) un 
«gabinete de salvación nacional» con ministros «independientes»: Pedro 
Blanquier como ministro de Hacienda y un radical, Juan Esteban Montero, 
en la cartera de Interior. Montero retiró rápidamente las restricciones a la 
prensa, con los resultados predecibles. El anuncio de Blanquier del colosal 
déficit presupuestario causó amplia consternación. Habiendo llegado a la 
conclusión de que no podían trabajar con Ibáñez, Montero y Blanquier 
renunciaron. De pronto, la multitud se lanzó a las calles. Los estudiantes de 
la Universidad de Chile y de la Universidad Católica comenzaron una 
huelga. Las asociaciones profesionales, partiendo desde los médicos y los 
abogados, les declararon su solidaridad. Los inevitables desórdenes 
Callejeros fueron controlados duramente por la policía: cerca de una docena 
de personas fueron asesinadas. El movimiento se volvió incontrolable por 
primera vez en la historia chilena. 

Alberto Edwards (que murió poco después) nos ha dejado una impactante 
descripción de la última reunión de Ibáñez con sus ministros: «Sí, estoy 
resuelto, dijo el señor Ibáñez, esto no puede continuar [...] ¿Qué habré 
hecho para merecer tanto odio? Y sus ojos [...] se humedecieron»[11]. Su 
petición de partir al extranjero fue rechazada por una Cámara de Diputados 
repentinamente firme. El gabinete renunció. Ibáñez nombró al presidente 
del Senado como vicepresidente. A la mañana siguiente (27 de julio de 


1931) fue conducido a los Andes, desde donde tomó el tren transandino 
rumbo al exilio en Argentina. Un día después, el Congreso declaró vacante 
la Presidencia y nombró vicepresidente a Juan Esteban Montero, a quien se 
le había encargado apresuradamente la cartera de Interior. 

Montero era el hombre del momento. Agradable y honesto, Montero 
encarnó de alguna manera las esperanzas de muchos de los que querían 
volver a un verdadero régimen constitucional. Los grupos profesionales, 
que tanto habían ayudado a la caída de Ibáñez, lo arrastraron rápidamente a 
la candidatura presidencial respaldada por conservadores, liberales y 
radicales. Alessandri, que ahora había vuelto con otros exiliados en medio 
de grandes ovaciones, no se mostró demasiado interesado en un principio, 
pero pronto aceptó presentar también su candidatura. Con el fin de realizar 
su campaña, Montero delegó temporalmente la vicepresidencia en su 
ministro del Interior, Manuel Trucco (20 de agosto de 1931). 

Prácticamente de inmediato, Trucco tuvo que enfrentarse a un motín 
naval[12]. Como una reacción contra las reducciones salariales (anunciadas 
por el reelegido ministro de Finanzas, Blanquier), los marinos de los buques 
de guerra estacionados en Coquimbo apresaron a sus oficiales e hicieron 
una serie de demandas; algunas profesionales, otras semirrevolucionarias. 
Otros motines se le sumaron: en la base naval de Talcahuano, la escuela de 
comunicaciones de la Marina en Las Salinas y la base aérea de Quinteros. 
Todos fueron prontamente reprimidos. La escuadra rebelde permaneció en 
la bahía de Coquimbo: el 6 de septiembre, un ataque aéreo muy poco 
efectivo (uno de los aviones atacantes fue derribado) intimidó a los 
amotinados, que zarparon en sus barcos hacia Valparaíso y se rindieron. 

Montero ganó las elecciones con el 64 por 100 de los votos (4 de octubre 
de 1931), frente al 35 por 100 de Alessandri. Sin embargo, había muy poco 
que pudiera hacer para aplacar los turbulentos ánimos del momento. Poco 
después de tomar el mando en diciembre, algunos comunistas trataron de 
tomar los cuarteles de La Esmeralda en Copiapó. Huyeron tras media hora 
de disparos con la policía. Cuando las noticias llegaron a Vallenar, los 
carabineros dinamitaron la sede comunista local y sacaron a varios 
conocidos comunistas de sus casas. En este triste episodio murieron más de 
20 personas. 

Montero se hizo cargo de un país que después sería descrito por la Liga 
de las Naciones como la nación más devastada por la Depresión (World 


Economic Survey 1923-1933). Un nuevo asedio a los bancos había agotado 
de tal manera el circulante (en agosto de 1931 se había contraído en un 40 
por 100) que, por primera vez en décadas, los precios para el consumidor 
bajaron. Sin embargo, esta bajada de los precios no fue sino una broma 
cruel para los hombres sin trabajo. El gobierno trató de paliar los efectos del 
enorme desempleo creando un Comité de Ayuda a los Cesantes, que 
entregaba alojamiento y comida. También redujo los arriendos y las 
contribuciones en un 20 por 100 y un 80 por 100, respectivamente. No 
obstante, el gobierno estaba tan necesitado de ayuda como los ciudadanos. 
Aunque Chile logró terminar 1931 con un saldo positivo en la balanza 
comercial, el país seguía sin percibir ingresos, lo que obligó a Montero a 
pedir prestado al Banco Central. 

A pesar de todas las buenas intenciones con que había comenzado, 
también políticamente, el gobierno de Montero rápidamente pasó por 
muchos tropiezos, atrapado en la telaraña de las rivalidades subterráneas 
entre los alessandristas y los ibañistas. Al menos tres complots pro-Ibáñez 
fueron descubiertos en los primeros meses de 1932; uno de ellos concebido 
por el ambicioso periodista y antiguo diplomático Carlos Dávila. Era una 
figura poco conocida, que había sido embajador en Washington con Ibáñez 
(durante ese tiempo había obtenido un doctorado en Filosofía en la 
Columbia University de Nueva York). A comienzos de junio de 1932, 
Dávila y algunos oficiales ibañistas se aliaron con el indómito comodoro 
del aire Grove (a quien Montero había puesto contra su voluntad al mando 
de la FACH) y con el abogado socialista Eugenio Matte, cabecilla de otra 
conspiración y reciente fundador de un pequeño partido socialista, Nueva 
Acción Política (NAP). Su objetivo era derrocar al gobierno. Esta extraña 
banda de rebeldes entró en acción el sábado 4 de junio. Aviones de la base 
de El Bosque, reducto de Grove, sobrevolaron La Moneda atemorizando a 
los transeúntes y arrojando panfletos sobre la ciudad. Enfrentado a un 
inminente golpe de Estado, Montero se dirigió a Arturo Alessandri para 
pedirle consejo. Entonces Alessandri fue a El Bosque y dialogó con Grove. 
Luego se dijo (Grove) que Alessandri había impulsado la rebelión con las 
palabras «¡No afloje, coronel!», afirmación que a su vez Alessandri negó. 
De vuelta en La Moneda, Alessandri le dijo a Montero que no había cómo 
resistir el golpe. Al caer la noche, un batallón de soldados tomó el palacio 
de gobierno. Grove, Dávila, Matte, el general ibañista Arturo Puga y otros 


llegaron en coche y se dirigieron al segundo piso para enfrentarse a 
Montero y su gabinete reunido. Al darse cuenta de que el Ejército no le 
defendería, Montero se rindió. 

Los victoriosos revolucionarios proclamaron entonces la «República 
Socialista de Chile» y crearon una Junta formada por el general Arturo 
Puga, Dávila y Matte. Grove asumió el cargo de ministro de Defensa. En su 
primera declaración pública, la Junta señaló que «la economía liberal» 
había fracasado; en adelante, el Estado debería asumir un fuerte papel 
directivo. En los próximos días, la actividad del nuevo régimen fue 
frenética: disolvió el Congreso y, entre otras medidas, declaró un cierre 
bancario de tres días (seguido de estrictos controles en la retirada de 
dinero), suspendió los desalojos de las propiedades de baja rentabilidad y 
ordenó que la Caja de Crédito Popular (banco de ahorro y préstamo para las 
personas de escasos recursos fundado en 1920) devolviera las ropas y 
herramientas de quienes las hubieran empeñado allí. Fue un momento de 
«ilusión lírica» para una serie de comités revolucionarios formados a toda 
prisa, quizá con la esperanza de que se convertirían en sóviets chilenos. Por 
el mismo motivo, los más acomodados se alarmaron mucho. En su 
composición inicial, la Junta duró menos de dos semanas. Grove no tenía 
tiempo para Dávila, Dávila no lo tenía para Grove. Dávila estaba detrás de 
un juego más complejo: el 13 de junio dimitió de la Junta, pero en menos de 
tres días, después de que los aviones sobrevolasen el palacio una vez más, 
los líderes militares le reinstalaron como presidente de una nueva Junta. 
Grove y Matte fueron desterrados a la isla de Pascua. Al cabo de unos días, 
se declaró el estado de sitio en todo el país. Se introdujo una estricta 
censura a la prensa, mientras las estaciones de radio sólo podían transmitir 
bandos oficiales. 

Para entonces, habían cundido los rumores de que se estaba preparando 
el camino para que el general Ibáñez reasumiera el mando. Ibáñez llegó de 
incógnito, aunque eso no engañó a nadie, al recién construido aeropuerto de 
Los Cerrillos en Santiago a bordo de un vuelo regular de PANAGRA 
procedente de Buenos Aires. El Ejército, como un todo, sin embargo, no 
estaba preparado para apoyarlo. El 8 de julio, por tanto, Dávila se 
autodesignó presidente provisional de la República Socialista. Ibáñez volvió 
a Buenos Aires. Dávila le otorgó poco después, como premio de 
consolación, el puesto de embajador allí. 


Dávila siguió adelante en sus planes de reorganizar la economía chilena 
estableciendo líneas fuertemente estatalistas: la imagen que él tenía del país 
comprendía una serie de grandes corporaciones públicas a cargo de la 
agricultura, la minería, la industria, el transporte y el comercio exterior, 
coordinadas por un consejo económico nacional (que, de hecho, había 
creado él). Todo esto era una quimera. Dávila no contaba con ningún apoyo 
real fuera del Ejército, convertido ahora en el verdadero árbitro de los 
acontecimientos. Los partidarios de Alessandri tenían su propia agenda Los 
ibañistas estaban poco dispuestos a perdonar la traición de su héroe en julio. 
Y, en el febril ambiente de mediados de 1932, no era posible prevenir las 
conspiraciones militares. El 13 de septiembre, en medio del ya habitual 
panorama de los aviones que sobrevolaban La Moneda, los «Cien días» de 
Dávila (y de la República Socialista) llegaron a un abrupto fin: Dávila 
transfirió la presidencia provisional a su ministro de Interior, el general 
Bartolomé Blanche, ibañista. Inmediatamente, Blanche llamó a elecciones 
presidenciales y parlamentarias, programándolas para el 30 de octubre. 

Parece que las intenciones del general Blanche eran honestas y bastante 
claras, pero pronto se vio rodeado por una nube de sospechas. ¿Planeaba 
hacerse con el poder? ¿Pensaba reinstaurar a Ibáñez? A esas alturas, cada 
vez más personas anhelaban un gobierno civil. Un siniestro grupo 
paramilitar, las «milicias republicanas», se habían organizado en Santiago y 
en otras partes. Los militares se habían vuelto muy impopulares y lo sabían. 
A fines de septiembre, un grupo de líderes civiles de Antofagasta convenció 
al comandante militar local de que se pronunciara en favor del gobierno 
civil. Blanche mandó un destructor a bloquear el puerto de Antofagasta, 
pero el movimiento prendió en otras provincias, especialmente en 
Concepción, y la presión fue suficiente para obligar a Blanche a entregar el 
poder al presidente de la Corte Suprema, Abraham Oyanedel, que asumió el 
cargo de vicepresidente (2 de octubre) para guiar al país en las inminentes 
elecciones. 

El breve mandato de Blanche dio tiempo para que se organizaran las 
candidaturas presidenciales. Los radicales, los demócratas y los liberales 
habían reconstituido una Alianza Liberal y designaron candidato a Arturo 
Alessandri. Los comunistas (como habían hecho en 1931) propusieron a su 
líder Elías Lafertte. Los conservadores, los liberal-demócratas y los 
comunistas también presentaron candidatos. Marmaduke Grove, quien 


todavía languidecía en isla de Pascua, fue seleccionado por varios grupos 
socialistas. Cuando llegó el día de la elección (30 de octubre), con los 
acontecimientos recientes todavía muy frescos en la memoria, los votantes 
chilenos prefirieron al único candidato cuyo nombre ofrecía una perspectiva 
de futura estabilidad y de retorno a la normalidad, a pesar de la expresión 
común de que le amabas o le odiabas, pero nunca le creías. Arturo 
Alessandri obtuvo el 54 por 100 de los votos populares. Los conservadores 
y liberales consiguieron cada uno el 12 por 100, Lafertte un mero 1,2 por 
100. A pesar de haber vuelto de isla de Pascua el mismo día de las 
elecciones, el efusivo «don Marma», el «socialista» Grove obtuvo un 
sorprendente segundo lugar (18 por 100). La República Socialista había 
fracasado, pero el socialismo, de una u otra forma, se encontraba ya 
firmemente asentado en la política chilena. Desde entonces, nunca ha 
dejado de estarlo. 

El Congreso recién elegido comenzó sus sesiones el 19 de diciembre de 
1932. La víspera de Navidad, tomó el mando Arturo Alessandri, el primer 
presidente en más de 60 años que comenzaba un segundo mandato. 


El segundo periodo presidencial de Alessandri, 1932-1938 


En un país todavía arrasado por la Depresión, agitado aún políticamente, 
el mayor logro de Alessandri entre 1932 y 1938 fue restaurar la estabilidad, 
asentando las bases para cuatro décadas de creciente democracia. Sus 
métodos (que incluyeron el uso ocasional de los poderes excepcionales) 
fueron duros, pero efectivos. Un leal ministro de Defensa, Emilio Bello 
Codesido, y un comandante en jefe completamente profesional, el general 
Óscar Novoa, se preocuparon de que el Ejército no se involucrara más en 
política. Como una precaución contra tal intromisión, el propio Alessandri 
incentivó las llamadas milicias republicanas (unidades paramilitares 
organizadas secretamente ante la alarma de 1932 y reclutadas entre las 
clases alta y media). En mayo de 1933 unos 20.000 militares (incluía una 
unidad motorizada de acción rápida, y hasta disponían de un avión) 
desfilaron ante el presidente. A mediados de 1936, fueron desmovilizadas y 
sus armas pasaron al Ejército, de donde muchas de ellas habían provenido 
originalmente. 


Con el retorno a la normalidad, se hizo evidente que los trastornos de 
1924-1932 habían cambiado el espectro político. Algunos políticos de clase 
media (y, cada vez más, de la clase trabajadora) tenían ahora un papel 
mucho más importante que en el periodo parlamentario. Los conservadores, 
los radicales y los liberales, todavía muy fuertes, constituían la derecha del 
nuevo espectro[13]; mientras los radicales representaban un clásico partido 
de centro que podía inclinarse ya hacia la derecha, ya hacia la izquierda. 
Porque entonces sí existía ya en Chile una verdadera izquierda, pequeña 
pero en aumento. En abril de 1933, varios minúsculos grupos de izquierda 
se unieron para formar el nuevo Partido Socialista de Chile. Sus principales 
fundadores eran veteranos de la «República Socialista» como Marmaduke 
Grove y Eugenio Matte. Matte murió en enero de 1934: Grove, el líder real 
del partido durante los años siguientes, se hizo con su escaño en el Senado 
(en unas famosas elecciones parciales). Proclamando los principios 
revolucionarios marxistas (aunque el pintoresco e indómito Grove a 
menudo se jactaba de no haber leído nunca a Marx), los socialistas se 
mostraron muy deseosos de entrar en el juego político. Inmediatamente se 
convirtieron en los rivales del Partido Comunista, que pasaba entonces por 
un mal momento: lo había debilitado una defección trotskista (la Izquierda 
Comunista, que en 1936 se unió a los socialistas) y también la política del 
Comintern, que insistía en una línea exclusivista e intransigente de sus 
partidos miembros. 

Entre los otros grupos que surgieron en la década de 1930, dos merecen 
ser destacados: el Movimiento Nacional Socialista (fundado en abril de 
1932) y la Falange Nacional (partido independiente desde 1938). Esta 
última fue formada por un grupo de jóvenes conservadores disidentes 
inspirados en las encíclicas «sociales» del papado y en el pensamiento del 
filósofo católico francés Jacques Maritain (seguido con admiración por el 
joven Eduardo Frei en París en 1934). Los falangistas crecieron después 
hasta convertirse en el partido más popular de la segunda mitad del siglo 
XX. 

Los nacistas no compartieron ese destino. Los nacional-socialistas y su 
«Führer criollo» de impresionante elocuencia, Jorge González von Marées, 
en parte de origen germano, eran un reflejo local del fascismo que ascendía 
espectacularmente en Europa. Sus camisas pardas, su estilo paramilitar y 
sus ansias por verse envueltos en refriegas a veces sangrientas con sus 


oponentes (generalmente socialistas), les dieron gran notoriedad en el 
agitado mundo político de la década de 1930. Las peleas callejeras entre los 
nacistas y los jóvenes socialistas (que también tenían sus «milicias») 
llevaron a Alessandri a la larga (febrero de 1937) a introducir la Ley de 
seguridad interior del Estado, singularmente dura y que armaba al gobierno 
con una amplia batería de nuevos poderes para controlar las reuniones y las 
publicaciones. Dentro y fuera del Congreso, esta ley encontró una amarga 
resistencia por parte de los socialistas, los comunistas, los demócratas, 
muchos radicales y (por supuesto) los nacistas. Aun así, nunca fue 
revocada; era demasiado útil. 

Hay que decir que el mismo Alessandri se sintió en ocasiones tentado de 
usarla para resolver sus propias rencillas personales. Un hecho notable se 
produjo en enero de 1938, cuando la policía se incautó de todas las copias 
del número 285 de la admirable revista satírica Topaze, una de las mejores 
publicaciones satíricas del mundo durante ese siglo. Una viñeta había 
molestado al presidente. Aunque los tribunales exoneraron al editor y 
devolvieron las copias, los agentes realizaron un asalto nocturno a la sede y 
las quemaron. Cándidamente, Alessandri admitió su responsabilidad más 
tarde. Las garras del León podían ser muy agudas a veces. 

Alessandri comenzó su segundo periodo presidencial con un gabinete que 
incluía a liberales, conservadores, radicales y demócratas. Los liberales y 
los conservadores, de hecho, fueron el elemento más fundamental en su 
administración. Sin embargo, los radicales se fueron interesando cada vez 
más en una alianza con la izquierda y, en abril de 1934, dejaron el gobierno, 
para volver a él (brevemente) en septiembre de 1936. La retirada radical no 
complicó a Alessandri en términos electorales (a los partidos del gobierno 
les fue bien en las elecciones municipales de abril de 1935, las primeras en 
las que se permitió votar a las mujeres), pero sin duda ayudó a acentuar la 
línea divisoria entre la derecha y la izquierda, cuyas batallas ideológicas, 
disputadas en la prensa, en las calles y sobre el suelo del Congreso, eran 
mucho más serias que las de los píos y los impíos del periodo 
parlamentario. Hubo varios episodios que hicieron más profunda esta 
división entre la izquierda y la derecha. Entre junio y julio de 1934, un 
violento movimiento de protesta protagonizado por unos campesinos que 
ocupaban ilegalmente algunas viviendas en la provincia de Cautín y que 
habían sido desalojados (la «rebelión Ranquil») fue reprimido por 


carabineros, que masacraron por lo menos a cien campesinos. Pocas 
semanas después, el periódico socialista La Opinión fue asaltado. En 
febrero de 1936, cuando los empleados de ferrocarriles iniciaron una 
huelga, Alessandri envió al Ejército, cerró el Congreso (que entonces estaba 
en sesión extraordinaria) y decretó tres meses de estado de sitio. 

Estos acontecimientos, que produjeron furor en la opinión pública, 
encubrían el hecho de que el movimiento obrero no tenía ninguna dificultad 
para operar dentro del esquema de la legislación promulgada en —y después 
de— 1924 (eficazmente codificada por Ibáñez en 1931). La cantidad de 
sindicatos legales (otros sindicatos eran «no legales» en lugar de ilegales) 
aumentó rápidamente: en 1938, sus miembros superaban las 100.000 
personas. Su confederación (1934) pronto se alió con lo poco que quedaba 
de la FOCH, antiguamente controlada por los comunistas, y juntas 
formaron una nueva Confederación de Trabajadores de Chile (CTCH). La 
mayoría de los delegados a su convención de apertura (diciembre de 1936) 
eran socialistas o comunistas, que competían por el control del movimiento 
obrero. Mientras el sindicalismo avanzaba en las ciudades, con estrechos 
lazos con los dos partidos marxistas, los hacendados impidieron sin mucho 
esfuerzo que se extendiera en el campo: los tenaces desvelos organizativos 
(asombrosos para el periodo) del diputado trotskista Emilio Zapata lograron 
relativamente pocos avances. 

Por otra parte, la política económica de Alessandri, lentamente modelada 
por su acerbo pero brillante ministro de Hacienda, Gustavo Ross, estaba 
sacando a Chile de la depresión. Sin embargo, no hay que atribuirle todo el 
crédito a Alessandri y a Ross. Los precios mundiales de las materias primas 
aumentaron a mediados de la década de 1930, revitalizando la industria del 
cobre, cuya producción aumentó de 103.000 toneladas métricas en 1932 a 
413.283 en 1937. Incluso se produjo un momentáneo renacimiento en las 
pocas salitreras que aún quedaban. En 1933, Alessandri abolió la COSACH, 
reemplazándola al año siguiente por una nueva Corporación de Ventas de 
Salitre y Yodo (COVENSA), lo que traspasó al Estado el control efectivo 
sobre lo que quedaba de la industria, y el 25 por 100 de todos los ingresos. 

Alessandri aumentó los impuestos a la industria del cobre de un 12 por 
100 a un 18 por 100 y la sometió a un sistema de tasas cambiarias 
diferenciales. Desde entonces, las compañías estaban obligadas a venderle 
sus dólares al gobierno a una tasa de cambio oficial artificialmente alta 


(inicialmente 19, 35 pesos por dólar). El gobierno revendía los dólares 
luego en el mercado libre. En la medida en que la diferencia entre el 
mercado oficial y el mercado libre se hacía mayor, el mecanismo actuaba 
como un impuesto oculto. La combinación de mayores impuestos y 
diferenciales cambiarios aumentó los ingresos del gobierno provenientes de 
las minas de cobre en alrededor de un 500 por 100. Atacar a las compañías 
del cobre no sólo resultó lucrativo sino popular políticamente. 

Aunque las circunstancias eran diferentes, Alessandri parecía tan 
partidario del nacionalismo económico como su archirrival Ibáñez. 
Aumentó los aranceles aduaneros en un 50 por 100 y luego los duplicó. 
También impuso una sobretasa en los derechos a las importaciones, efectiva 
si no se las pagaba en oro; a la larga el arancel llegó a equivaler al 300 por 
100. Toda una serie de nuevas estrategias (múltiples controles cambiarios, 
cuotas, permisos de importación, el racionamiento de las divisas) ayudaron 
a impulsar y proteger la industria nacional. Los industriales se portaron a la 
altura de las circunstancias. La cantidad de fábricas aumentó a más del 
doble; la fuerza de trabajo industrial casi se duplicó. Bien protegidas por 
altas barreras tributarias, las fábricas chilenas pudieron satisfacer el 97 por 
100 de las necesidades de consumo del país, reduciendo así las 
importaciones. Al igual que antes, los productores de bienes durables e 
intermedios crecieron más rápidamente, aumentando casi en un 50 por 100; 
mientras que la producción de las industrias que sólo fabricaban bienes de 
consumo, en realidad, declinó levemente. 

Un mecanismo particularmente eficaz para estimular la economía fue una 
ley de 1933 que suspendía temporalmente los impuestos sobre todos los 
proyectos de construcción, siempre y cuando estuvieran terminados a fines 
de 1935. Con esta medida, el negocio de la construcción se convirtió en uno 
de los más prósperos de la década de 1930 y, como siempre, el auge de la 
construcción benefició a todos los negocios relacionados con ella. Para 
impulsar aún más la actividad en este sector, el gobierno incentivó a los 
fondos de pensión para que invirtieran en vivienda y, de manera más directa 
todavía, promovió las obras públicas. La construcción del Barrio Cívico — 
esas poco inspiradas planchas grises en torno a La Moneda- cambió la cara 
del corazón de Santiago (si se nos permite la metáfora). Con diferencia, el 
más popular de estos esfuerzos, sin embargo, fue la construcción de un 


estadio nacional de fútbol, terminado en 1938, ya que este deporte se había 
convertido en una de las grandes pasiones del siglo XX para los chilenos. 

La agricultura fue el sector más sobresaliente durante los años de la 
Depresión. Entre 1929 y 1938, la cantidad de tierra cultivada aumentó 
aproximadamente en un 20 por 100; el valor total de los productos 
agrícolas, casi en un 10 por 100. La producción de cereales mejoró 
discretamente, al igual que la producción de cebada, porotos y papas. Las 
cosechas de maíz decayeron, pero los chilenos se estaban dedicando cada 
vez más al cultivo del arroz (se multiplicó por cuatro entre 1933 y 1938). 
En parte se pueden atribuir estos incrementos en la producción al desarrollo 
de la tecnología. Entre 1930 y 1936, la cantidad de tractores aumentó a más 
del doble. En lo que se refiere a las exportaciones agrícolas, sin embargo, 
las cifras siguieron siendo pobres: los hacendados no tenían posibilidades 
reales de competir con los agricultores de Canadá, Estados Unidos o 
Australia, que habían saturado el mercado mundial de cereales. Como había 
solido ser durante décadas, los únicos mercados importantes para los frutos 
del campo eran las ciudades del mismo Chile, que cada vez eran más 
grandes. El gobierno, no obstante, no descuidó el sector agrícola. Una 
nueva Junta de Exportación Agrícola comenzó a operar en 1932 con dos 
objetivos fundamentales: ayudar a las haciendas y granjas manteniendo 
niveles de precio mínimos y subsidiar las exportaciones. Alessandri le dio a 
la Junta poderes para controlar el cultivo, la venta, la importación y la 
exportación de trigo. 

Al tiempo que ayudaba a los agricultores, el gobierno también extendió 
su mano protectora (pero provisional) hasta el consumidor. La breve 
República Socialista había creado un Comisariado General de Subsistencia 
y Precios con autoridad para fijar el precio de los alimentos de primera 
necesidad. Al mismo tiempo, el gobierno asumió poderes (incluido el 
derecho de expropiación) extensivos virtualmente a cualquier empresa 
involucrada en la producción, el transporte O la venta de alimentos 
esenciales, así como a cualquier terreno que estuviera siendo cultivado de 
manera ineficiente o hubiera sido dejado en barbecho. Podría haberse 
esperado que Alessandri desmantelara el Comisariado; sin embargo, con un 
informe de la Liga de las Naciones que indicaba que más del 75 por 100 de 
todos los chilenos se estaban alimentando de modo deficiente o estaban 
seriamente desnutridos, La Moneda claramente tenía que tratar de equilibrar 


las iniquidades, aunque sólo fuera para protegerse políticamente. Por tanto, 
la administración de Alessandri mantuvo el control de los precios, limitando 
los ingresos gracias a los alimentos básicos entre un 15 por 100 y un 35 por 
100. Puede decirse que, de esta manera, se sacrificaba al campo en pro del 
trabajador urbano. Sin embargo, Alessandri sentía también un profundo 
respeto por la elite terrateniente (de la cual, por lo demás, dependía 
políticamente), que le impedía considerar seriamente una reforma de las 
haciendas. 

Parte de la recuperación de mediados de la década de 1930 puede 
atribuírsele a la capacidad de Chile para manejar las demandas de sus 
acreedores internacionales. El gobierno obstinadamente se negó a pagar los 
intereses que se habían acumulado desde 1931 (cuando, como ya se vio, 
comenzó la moratoria) hasta 1935. Ross llegó todavía más lejos, comprando 
los depreciados bonos de Chile a un precio muy bajo. Se gastaron unos 15 
millones de pesos para retirar más de 139 millones en bonos, reduciendo así 
la deuda externa del gobierno en un 31 por 100. Esta táctica no sólo redujo 
los pagos por conceptos de intereses de Chile, sino que también le ahorró 
millones al Estado —lo que, evidentemente, impulsó la recuperación. 

La forma en que Alessandri manejó la deuda interna fue mucho más 
torpe. Durante la República Socialista, los préstamos del Banco Central 
habían aumentado en más del 400 por 100. Alessandri parecía casi 
igualmente generoso: entre 1932 y 1937, los préstamos del Banco Central 
aumentaron en un 50 por 100 y los medios de pago totales se duplicaron. 
Sólo era cuestión de tiempo antes de que la inflación volviera a aparecer. 
Para cuando Alessandri dejó el cargo, todos los precios habían subido en un 
30 por 100. 

Sin embargo, los logros de Alessandri y Ross son innegables: en 1937, la 
producción agrícola y manufacturera había superado los volúmenes de 
1929. Además, habían equilibrado el presupuesto reduciendo los gastos y 
aumentando los impuestos, especialmente los aranceles aduaneros, e 
imponiendo un nuevo impuesto a la ventas del 5 por 100. El desempleo 
disminuyó sostenidamente: los hombres que en otro tiempo acudían en 
tropel a los efímeros proyectos de trabajo para desempleados de la república 
socialista, ahora eran mano de obra productiva en las fábricas o la 
construcción. Durante el segundo mandato de Alessandri, en efecto, se 
llevaron a cabo importantes cambios estructurales. El sector industrial de la 


nación había crecido y también se había diversificado. Las fábricas no sólo 
producían más bienes de consumo (comida, bebidas, tabaco, ropa y 
Calzado), sino que también empezaban a fabricar productos durables e 
intermedios (productos textiles, papeleros, químicos, metálicos y no 
metálicos). Así, antes incluso de la llegada del Frente Popular, las fábricas 
locales podían satisfacer el 70 por 100 de la demanda de ese tipo de 
artículos del país. 

A pesar de todo lo anterior, la política, al igual que la competencia entre 
los partidos, era, más que nunca, parte esencial de la vida chilena. A 
mediados de la década de 1930, la izquierda, que comenzaba ya a jugar un 
papel importante y aún peleaba por los votos, dio un paso decisivo. Los 
comunistas ya habían abandonado su postura intransigente y estaban 
promoviendo (según la nueva política del Comintern, concebida para 
combatir el auge del nazismo de Europa) la formación de un «Frente 
Popular», que reuniera a todos los partidos de izquierda y a los «burgueses 
progresistas». Los radicales consideraron que esta era la mejor forma de 
conseguir su anhelada coalición —dominada obviamente por ellos mismos-. 
Los dirigentes del Partido aceptaron unirse al Frente en junio de 1936, 
aunque la decisión sólo fue ratificada en la convención nacional del Partido 
Radical (en una votación cuyo resultado fue 316/138) en mayo de 1937. 
Los socialistas, por su parte, tuvieron que superar sus pocas simpatías por 
los radicales y los comunistas, ya que Alessandri les gustaba aún menos. La 
nueva CTCH también fue incorporada, en gran medida, para reforzar la 
fuerza electoral del Frente. A pesar de su opaco desempeño en las 
elecciones parlamentarias de 1937, la nueva alianza se mantuvo unida, los 
comunistas y los socialistas dejaron su retórica revolucionaria (así como sus 
programas) en pro de los intereses de una causa mayor. Toda la atención 
estaba centrada ahora en la elección presidencial de 1938. 

Las convenciones para las designaciones de los candidatos del Frente 
Popular y de la derecha se realizaron en abril de 1938. En la primera de 
ellas, se necesitaron diez votaciones antes de que el siempre popular 
Marmaduke Grove (cuyos defensores cantaban «¿Quién manda el buque?: 
¡Marmaduke!») se retirara ostentosamente en favor del radical inevitable, 
Pedro Aguirre Cerda, un afable y recatado abogado, dueño de viñas (de allí 
su apodo: «Don Tinto»). La convención liberal-conservadora, con igual 
inevitabilidad, eligió a Gustavo Ross, que había dejado el Ministerio de 


Finanzas en marzo de 1937 para prepararse para la candidatura presidencial, 
que ambicionaba por encima de todo. La conducta personal de Ross no le 
ganó muchos amigos. Alessandri, que siempre soñó con volver a captar a 
los radicales, realmente no lo quería como sucesor. La oposición detestaba 
al «ministro del hambre», como lo habían bautizado. Su desprecio por los 
chilenos de a pie era bien conocido: en junio de 1935, dijo que había que 
gastar unos pocos millones de pesos para incentivar la «inmigración 
blanca», una observación que se ganó la condena en el Senado. La derecha 
lo vio como un posible «hombre fuerte». El pudiente Ross estaba preparado 
para gastar una fortuna para alcanzar la Presidencia. Su campaña fue 
conducida con el espíritu de un hombre que afirmaba que «el 
empobrecimiento de los de arriba no enriquece a los de abajo»[ 14]. 

Lo más desconcertante desde el punto de vista del Frente Popular fue la 
aparición de un tercer contendiente: nada menos que el general Ibáñez, 
quien había vuelto a Chile en 1937 para gran disgusto de Alessandri. Sus 
seguidores, organizados en junio de 1938 como la Alianza Popular 
Libertadora, atrajeron a una buena cantidad de disidentes socialistas y 
recibieron el apoyo entusiasta de los nacistas de González von Marées, que, 
de hecho, fue quien le dio más ímpetu a su campaña. Ibáñez era una apuesta 
incierta, pero su reaparición sirvió para aumentar la tensión a medida que se 
acercaba el momento de las elecciones. 

El ambiente político estaba verdaderamente crispado cuando, el 1 de 
junio de 1938, Alessandri acudió al Congreso para pronunciar su mensaje 
anual. Cuando se levantó para hablar, el senador radical Gabriel González 
Videla, en contra de todo protocolo, intentó interrumpirle. Los 
conservadores y liberales le pidieron a gritos que se sentase. Los 
congresistas del Frente Popular se marcharon en protesta. Mientras lo 
hacían, Gonzáles von Marées (uno de los tres diputados nacistas del 
Movimiento Nacional-Socialista) disparó su revólver contra el techo. Los 
dos González fueron reprimidos por la policía que los sacó de la sala. 

Quedaba lo peor. El domingo 4 de septiembre 30.000 seguidores de 
Ibáñez protagonizaron una impresionante manifestación en Santiago. 
Aproximadamente a mediodía de la siguiente jornada, grupos de nacistas 
tomaron la Universidad de Chile y la Caja del Seguro Obligatorio, un alto 
edificio de oficinas justo frente a La Moneda (alto para las normas de 
Santiago). Allí, los rebeldes mataron a un carabinero y se atrincheraron en 


el séptimo piso. En la Universidad, una pieza de artillería hizo estallar las 
puertas principales y los nacistas (que ya contaban seis muertos) se 
rindieron. Los 25 sobrevivientes fueron conducidos al edificio de oficinas, 
donde el grupo del séptimo piso también se rindió pronto. Ambos grupos — 
61 jóvenes en total- fueron fusilados entonces por carabineros. Muchas 
personas pensaron que el propio Alessandri había dado la orden para la 
masacre. No estamos seguros. Es probable que, en el fragor del momento, 
él dijera algo que fue interpretado de esa manera. 

A Alessandri nunca le faltó valor. Dice algo a su favor que incluso en ese 
momento de encarnizadas pasiones políticas continuase paseando con 
regularidad por la Alameda acompañado por su gran danés Ulk —puede que 
la mascota chilena más famosa desde los días del gato de Andrés Bello, 
Micifú, de nombre poco original[ 15]. 

La impactante masacre de los nacistas dio un vuelco final a la campaña 
electoral, en que la copiosa riqueza de Ross parecía estar ganando terreno 
respecto del entusiasmo por el Frente Popular. El general Ibáñez, que no 
había formado parte del intento de golpe de estado, retiró su candidatura 
presidencial y aconsejó a quienes lo apoyaban que votaran por el Frente 
Popular —un duro golpe para el odiado rival de Ibáñez, Alessandri—. Eso fue 
suficiente para inclinar la balanza en favor de Aguirre Cerda. La elección 
(el 25 de octubre de 1938) resultó una competencia muy reñida que sólo se 
resolvió al final: de un total del 89 por 100 de los votantes, Aguirre Cerda 
ganó 222.720 votos (50,2 por 100); Ross, 218.609 (49,3 por 100). Gracias 
al general Ibáñez y los nacistas, Chile había elegido el único gobierno del 
Frente Popular fuera de Europa. 

Como veremos, la carrera política de Ibáñez aún no había terminado. En 
lo que respecta a Alessandri, partió nuevamente de viaje a Italia, donde le 
dijo al ministro de Asuntos Exteriores de Mussolini, el conde Ciano, que 
probablemente «bastante pronto» volvería al poder. Nunca lo hizo. Pero no 
porque dejara de intentarlo. Nunca se dio por vencido. En el momento de su 
muerte[ 16], a la edad de 81 años (24 de agosto de 1950), estaba nuevamente 
en el Senado y, de más está decirlo, era su presidente. A fin de cuentas, fue 
un hombre extraordinario. 


[1] El Mercurio, 15 de mayo de 1921. En cursivas en el original. 


[2] En el periodo 1870-1891, el aumento sólo había sido de un 60 por 100. 

[3] René Millar C., La elección presidencial de 1920, Santiago, Editorial Universitaria, 1981, p. 
213. 

[4] La guarnición de Santiago era en gran parte alessandrista, razón de sobra para trasladarla a otra 
parte; además, el coronel que sembró la alarma del irredento e imaginario ataque boliviano era 
también un ferviente partidario de Alessandri. Las memorias de Alessandri muestran que él mismo 
creyó después que la movilización había sido decretada de buena fe. 

[5] El Mercurio, 24 de febrero de 1921. 

[6] La Comisión (con agregados) incluyó 26 radicales, 16 liberales, 14 conservadores, 14 
demócratas, 10 liberal demócratas, 6 comunistas y 2 nacionales. Los 30 miembros restantes, más o 
menos, eran independientes de diversas líneas. 

[7] L. Correa Prieto, El presidente Ibáñez, Santiago, Orbe, 1962, p. 105. 


[8] La fronda aristocrática, Santiago, Pacífico, 71972, p. 266. 

[9] Como los lectores de las crónicas de sucesos publicadas en los periódicos chilenos sabrán, 
Carabineros siempre se usa como un sustantivo singular. 

[10] P. Bermedo, «Prosperidad económica bajo Carlos Ibáñez», Historia 24 (1989), p. 62. 

[11] Citado en A. Alessandri, Recuerdos de Gobierno, 3 vols., Santiago, Nascimiento, 1967, vol. 
II, p. 444. 

[12] Se dio la coincidencia de que el motín naval británico de Invergordon estalló un par de 
semanas después. 

[13] Los términos «derecha» e «izquierda» han sido usados aquí (algo artificialmente) durante la 
República Parlamentaria. No obstante, para esta época ya estaban totalmente integrados en el 
discurso político chileno —a menudo (desde la década de 1930 a la de 1950) en plural-, es decir, «las 
derechas, las izquierdas». 

[14] E. Torreblanca, Ante la próxima elección presidencial, Santiago, s.e., 1938, p. 42. 

[15] Un nombre muy común para gato en Sudamérica. El cadáver disecado de Ulk está expuesto 
en el Museo de Historia Natural en la plaza de Armas de Santiago. 

[16] En circunstancias comparables, algunos creen, a las del presidente Félix Faure de Francia en 
1899. 


Cuarta parte 
El desarrollo industrial y el nacimiento 
de la política de masas 


En las décadas entre 1932 y 1964, Chile amplió su tradición 
democrática, acompañada por la expansión de este derecho político y por 
la vigorosa competencia de los partidos, con la izquierda marxista ya como 
un actor establecido. Tras 14 años de predominio del Partido Radical 
(1938-1952), se produjo la elección del antiguo dictador Ibáñez y, en 1958, 
la llegada de un gobierno de derechas encabezado por Jorge Alessandri. 
Desde la década de 1930, el Estado fue tomando cada vez con más vigor 
las riendas de la economía, en la medida en que el crecimiento basado en 
las exportaciones era reemplazado por un desarrollo «dirigido hacia el 
interior»; aunque la exportación de cobre siguió siendo un factor vital para 
la economía. El impulso de la industrialización arrojó algunos resultados 
impresionantes en sus comienzos. La innovadora entidad estatal de 
desarrollo, la CORFO, espoleó dicho avance industrial. El progreso 
urbano, sin embargo, no iba acompañado del progreso en el campo, 
dominado por las haciendas. En la década de 1950, el crecimiento 
económico había disminuido y aumentaba la presión por una reforma 
«estructural». Quedaba abierto el camino para los partidos con fuertes 
programas reformadores. 


Gobiernos 


1938-1941: Pedro Aguirre Cerda 
1942-1946: Juan Antonio Ríos 
1946-1952: Gabriel González Videla 
1952-1958: General Carlos Ibáñez 
1958-1964: Jorge Alessandri[ 1 ] 


[1] Hijo del presidente de 1920-1925/1932-1938. 


9 
Los radicales, el general de la esperanza 
y el hijo del León, 1938-1964 


La crisis política había alcanzado un punto insostenible. La bancarrota económica 
y moral, el resultado de un largo periodo de actividad política al servicio 

de los privilegios y la codicia de un círculo partidario, había acelerado 

en gran medida el proceso de descomposición. 


Presidente Carlos Ibáñez, 1953. 


La exitosa restauración de las instituciones llevada a cabo por Arturo 
Alessandri constituyó quizás el primer paso tras 1932 hacia la ampliación 
de la tradición democrática chilena. La política misma ya no era propiedad 
exclusiva de la clase alta tradicional: los mismos partidos cada vez 
manejaban más sus rivalidades en un marco de política de masas. No hay 
que subestimar la importancia de esto. A la democracia todavía le quedaba 
mucho camino por recorrer durante la década de 1930 y de 1940. Dado que 
las mujeres (hasta 1949) y los iletrados (hasta 1970) no tenían derecho al 
voto para las elecciones nacionales, el electorado no creció 
significativamente hasta la década de 1960. Además, la Constitución de 
1925 había establecido una representación proporcional y este complejo 
sistema (creación del belga Victor D”Hondt, a finales del siglo XIX) 
incentivaba la fragmentación partidaria al tiempo que limitaba las 
posibilidades de los partidos insurgentes (especialmente los de izquierda) 
para desafiar el orden existente. Además, el gobierno se negó por mucho 
tiempo a redistribuir los distritos electorales según los cambios que había 
experimentado la población. Esto benefició al campo, controlado por la 
derecha, a expensas de las ciudades, bastiones de la izquierda. La venerable 
tradición de la compra de votos también persistió hasta bien entrada la 
década de 1950. De hecho, en la década de 1930 varios políticos radicales 
defendían la práctica sobre la base de que era la única protección que tenían 
frente a los fraudes perpetrados por la derecha. 

Los partidos conservaban muchos de los rasgos del carácter que habían 
tenido en el periodo parlamentario, llegando al Congreso (como pensaban 


algunos) «no por el merecimiento indiscutible de sus hombres, sino 
exclusivamente por los recursos de que dispone»[ 1], como un prejuicioso 
escritor afirmó en 1938. Puede que esto no haya garantizado el statu quo, 
pero sí implicaba que los cambios se podían producir con mucha lentitud en 
Chile. Hasta que se pusieron en práctica las importantes reformas 
electorales de 1958 y 1962, los políticos conservadores y liberales 
controlaron siempre entre el 30 por 100 y el 40 por 100 del voto popular — 
fundamentalmente gracias a los votos de los inquilinos, que aún podían 
manipular—. La izquierda, expropiada por el sistema de D*Hondt de la 
cantidad de asientos que realmente le correspondía, conseguía entre el 15 
por 100 y el 28 por 100. 

Si los liberales habían actuado como el eje central (muy inestable) de la 
política durante el régimen parlamentario, este papel recayó ahora en los 
radicales, que ocuparon finalmente, en las elecciones de 1938, el lugar que 
les correspondía. Entre la década de 1930 y comienzos de la década de 
1960, el partido unitariamente más importante (y, en el verdadero sentido, 
el más popular) fue el Partido Radical, que combinaba en un delicado 
equilibrio intereses a menudo en conflicto. Las diferencias ideológicas eran 
notorias, pero ocultaban (o con frecuencia no lo hacían) un interés 
subyacente en el desempeño del cargo y la dispensación de apoyo. No es 
sorprendente que los propios radicales resultaran verdaderos maestros en el 
clásico juego chileno de formar coaliciones. Su recompensa fueron los 14 
años de dominio de los que disfrutaron entre 1938 y 1952. Sin embargo, 
esta habilidad para maniobrar tenía un alto coste; a la larga, significó el 
descrédito para el Partido a los ojos de los votantes, que llegaron a 
considerar los cambios de los radicales como simples esfuerzos para 
perpetuarse en el mando. A su debido tiempo, esto produjo una «revuelta 
del electorado» comparable a la de 1920. En 1952, los votantes se volvieron 
hacia el antiguo dictador, Carlos Ibáñez, y en 1958 hacia el «independiente» 
Jorge Alessandri, el «hijo del León» —hombres que públicamente se 
declaraban «por encima» de la política. 


Distribución de escaños en la Cámara de Diputados, 1937-1965 


1937 
1941 
1945 
1949 
1953 
1957 
1961 
1965 


Clave: Com= Partido Comunista; Con=Partido Conservador; F/PDC=Falange/Partido Demócrata Cristiano (1957-); Lib=Partido Liberal; 


Com. 


6 
16 


16 
18 


Tabla 9.1. Fuerzas en el Congreso, 1937-1965 


Cons. F/PDC Lib. Rad. Soc. Com. Cons. F/PDC Lib. 
35 —- 35 29 19 1 6 — 6 
32 3 22 44 15 2 5 — 4 
36 3 34 39 15 3 5 — 7 
33 3 35 42 9 | — 3 6 
18 3 23 19 12 | — 4 — 5 
23 14 32 36 24 — 

17 59 28 39 12 4 2 2 5 
3 82 El 20 12 2 — 11 — 


Rad=Partido Radical; Soc= Partido Socialista. 


6 


- 
3 


Fuente: G. Urzúa Valenzuela, Diccionario politico-institucional de Chile (Santiago, Juridica de Chile, 1984), pp. 31,42,53,73, 92, 147, 176. 


Tabla 9.2. Desglose de escaños en el Congreso por bloques políticos 


IZQUIERDA CENTRO DERECHA 
Comunista Conservador 
+ Socialista + Liberal 
Rad. F/PDC 
1937 25 29 o 70 
1941 31 44 3 54 
1945 30 39 3 70 
1949 9 42 3 68 
1953 12 19 3 41 
1957 24 36 14 56 
1961 28 39 59 45 
1965 30 20 82 10 


Fuente: A. Borón, La evolución del régimen electoral y su efecto en la representación de los 
intereses populares: el caso de Chile (Santiago, Escuela Latinoamericana de Ciencia Política 
y Administración Pública, 1971), cuadro 3; G. Urzúa Valenzuela, Diccionario politico- 
institucional de Chile, cit., pp. 58-61. 


Pedro Aguirre Cerda, 1938-1941 


Distribución de escaños en el Senado, 1937-1965 
Rad. 


Soc. 


-= æ N = Q 


De alguna manera, la victoria del Frente Popular que había llevado a los 
radicales al poder había sido accidental: si los nacistas no se hubieran 
rebelado, puede que Ross se hubiera abierto camino hasta La Moneda. El 
Frente era una confederación de elementos a menudo mutuamente 
excluyentes, unificados más por su odio a la derecha que por algún 
verdadero objetivo común. Una vez que los defectos inherentes de la 
alianza quedaron expuestos, esta se desintegró. Sin duda, don Tinto debería 
haberse dado cuenta de que su estrecha victoria electoral difícilmente 
constituía una base sólida para un gobierno que debía enfrentarse a ciertos 
cambios. Su programa requería que el Estado estimulara la economía, 
mejorara la suerte de los trabajadores urbanos y rurales y (al menos en 
forma implícita) empleara a la creciente clase media en la burocracia. De 
hecho, la cantidad de miembros de los sindicatos seguía creciendo (como lo 
hizo la cifra de huelgas y su duración), mientras el número de empleados 
públicos aumentó casi en un sexto entre 1937 y 1941. Ahora bien, aunque 
Aguirre Cerda había prometido redistribuir la tierra y crear sindicatos 
obreros, no se atrevió a mantener su palabra. Don Tinto tenía que garantizar 
que sus electores urbanos (que, a diferencia de los inquilinos, podían votar 
libremente y tenían que comprar, no cultivar, su comida) permaneciesen 
leales. Un ataque serio a las haciendas bien podía elevar el precio de los 
alimentos de primera necesidad y, con ello, echar por la borda su estrategia 
económica. El presidente olvidó las promesas que había hecho durante su 
campaña de llevar la justicia al campo, a cambio de la tolerancia latifundista 
con respecto a sus programas urbanos y de la industrialización. 

De hecho, nada de lo que pudiera hacer aumentaba sus probabilidades de 
congraciarse con la derecha. El nuevo presidente despertó el mismo odio 
entre los ricos que Franklin Roosevelt en la clase alta estadounidense. (Los 
críticos de Roosevelt le detestaban por traicionar a su clase.) Él no 
pertenecía a la clase alta y (quizá porque era mestizo y físicamente poco 
atractivo) los chilenos más acaudalados lo despreciaban, aunque en realidad 
resultara más educado que la mayoría de ellos. Los conservadores le 
describían como un roto; algunos se negaron a estrechar su mano. 

Los desaires sociales por sí solos no lograban mucho y los conservadores 
más obcecados no estaban por encima de la posibilidad de conspirar con los 
ibañistas y con los oficiales del Ejército contrarios al gobierno para 
derrocarlo por la fuerza. En agosto de 1939, el general Ariosto Herrera (con 


el apoyo de Ibáñez) intentó un abortado golpe de Estado. A grandes rasgos, 
no obstante, los liberales y los conservadores preferían recurrir más bien a 
su mayoría en el Congreso (67 escaños en la Cámara de Diputados y 23 en 
el Senado frente a los 65 y 18 del Frente Popular) para impedir el programa 
legislativo de Aguirre Cerda[2]. Sin embargo, Aguirre Cerda gozó de una 
buena suerte un poco perversa. En condiciones normales, su intención de 
que el Estado se involucrara más directamente en la economía habría 
encontrado una resistencia legislativa insuperable. No obstante, en enero de 
1939, un terremoto devastó Chillán y gran parte de la zona entre los ríos 
Maule y Biobío. Por lo menos 5.600 personas murieron y 70.000 quedaron 
sin hogar. La necesidad de reconstruir un sur devastado hizo que Aguirre 
Cerda creara un nuevo organismo fiscal de desarrollo: la CORFO 
(Corporación de Fomento), cuyo fin era supervisar el programa de 
reconstrucción. Desde un comienzo, la CORFO tuvo a su cargo además un 
papel a largo plazo: impulsar las fuentes de energía chilenas y promover la 
industrialización (véase capítulo 10). El Congreso aprobó el nuevo 
organismo con el más estrecho de los márgenes. 

En muchos sentidos, Aguirre Cerda tuvo casi tantos problemas con sus 
aliados putativos como con sus adversarios. Los socialistas, que 
encontraban sus reformas demasiado suaves, se disputaban con los 
comunistas el control del movimiento sindical y el liderazgo de la 
izquierda. Los socialistas también se enfrentaron con los comunistas, 
aspirantes ambos a controlar el movimiento sindical y el liderazgo de la 
izquierda. Tenemos que señalar aquí que la Segunda Guerra Mundial, para 
entonces en pleno desarrollo, afectó a la política chilena más que la guerra 
de 1914-1918. El pacto de no agresión de Stalin con Hitler (agosto de 1939) 
exacerbó la hostilidad entre socialistas y comunistas. Los comunistas 
siguieron escrupulosamente las directivas de Moscú, denunciando al Frente 
Popular, incentivando las huelgas y casi revirtiendo su política anterior de la 
«intransigencia». 

Mientras tanto, los socialistas (no por primera vez) sufrieron un cisma 
interno. El ala izquierda del partido se escindió, bajo el liderazgo de César 
Godoy, para formar el nuevo Partido Socialista de los Trabajadores (abril de 
1940). Esto redujo su votación en bloque en el Congreso en un tercio. 
También los radicales sufrieron divisiones internas: el ala izquierda del 
partido se opuso al giro de Aguirre Cerda hacia la derecha; el ala más 


conservadora, sin consultar al presidente, trató de entablar una alianza con 
los conservadores y los liberales. 

Por último, el Frente Popular se desintegró a comienzos de 1941, cuando 
los socialistas y el movimiento obrero se retiraron formalmente. Sin 
embargo, aunque el Frente no sobrevivió, la nueva estructura de las alianzas 
políticas sí lo hizo: de hecho, el sistema político chileno prácticamente lo 
exigía. La izquierda y el centro cooperaron en la campaña de las elecciones 
parlamentarias de 1941; los radicales, los comunistas y otros grupos más 
pequeños formaron un bloque de votantes; los liberales y los conservadores 
se aliaron en otro. Los socialistas, privados de la facción de Godoy, fueron 
solos. La alianza radical-comunista fue provechosa: los radicales obtuvieron 
6 asientos en el Senado y 42 en la Cámara de Diputados; los comunistas 
aumentaron su representación de 1 senador a 4 y de 6 diputados a 16. Los 
socialistas perdieron 2 asientos: resulta tentador echarle la culpa del cisma 
al interior del partido, pero el culpable más probable quizá sea el sistema de 
D”Hondt, que redujo su resultado en 11 escaños mientras otorgaba 14 más a 
los radicales. 

La coalición radical-izquierda, si bien había ganado el 50 por 100 de los 
votos, se encontraba en una situación precaria. Las actividades del ministro 
del Interior, Arturo Olavarría Bravo, que (sin inmutarse) extorsionó a la 
comunidad judía de Santiago y que también sin inmutarse persiguió a la 
prensa opositora, se enfrentó de tal manera con el ala izquierda del Partido 
Socialista que se retiró del gobierno. Otra distracción más fue la continua y 
amarga rivalidad entre los comunistas y los socialistas. No obstante, 
cuando, en junio de 1941, Hitler invadió la Unión Soviética, la Segunda 
Guerra Mundial, hasta entonces condenada como una lucha imperialista, se 
convirtió de pronto en una gran cruzada antifascista donde incluso los 
socialistas y los radicales encontraban un lugar. De esta manera, los 
socialistas podían volver a forjar su alianza con los comunistas y los 
radicales en una continuidad de facto del Frente Popular. Todo esto 
significó más facilidades políticas para Aguirre Cerda, pero estaba ya 
gravemente enfermo de tuberculosis y dimitió a mediados de noviembre de 
1941. Falleció al cabo de 15 días. 

Murió decepcionado. Retrospectivamente, se aprecia que el gobierno de 
Aguirre Cerda contribuyó de manera esencial al destino de Chile: integró 
los partidos marxistas en el sistema político; construyó escuelas y viviendas 


de bajo coste; incentivó la formación de asentamientos agrícolas e incluso 
redistribuyó algunas tierras; y, en especial, creó la CORFO. Aun así, el 
propio Aguirre Cerda parecía menos que satisfecho con su desempeño: 


Le prometimos al pueblo sacarlo de la miseria, elevar su nivel social, económico y moral. 
Aparte de la acción inteligente y constructiva de unos cuantos de mis ministros, hemos perdido 
aquí el tiempo con largos debates y discusiones, sin llegar nunca a las soluciones prácticas y 
efectivas de los grandes problemas. Me embarga el alma una profunda pena, porque me imagino 
que el pueblo, al que tanto amo, pudiera pensar que lo he engañadol[3]. 


Aguirre Cerda tenía buenas razones para sentir esta desesperanza. Con el 
fin de lograr algunos cambios, tuvo que ceder ante el poder tradicional y 
aplacó a los hacendados abandonando su reforma agraria; se congració con 
los industriales otorgándoles el monopolio de la base industrial del país; 
recompensó a la clase media urbana dándole trabajo en la floreciente 
burocracia, y les garantizó beneficios de seguridad social y salarios 
desproporcionadamente más altos que los de los pobres. En resumen, todos 
excepto los más necesitados compartieron la bonanza. Estas concesiones 
sirvieron para perpetuar (y en algunos casos agravar) los males estructurales 
de la sociedad chilena. Pero pocos chilenos pudieron percatarse de todo ello 
en esos momentos. 


Juan Antonio Ríos, 1942-1946 


La carrera por el poder que se produjo tras la muerte de Aguirre Cerda 
reveló la fragilidad de la memoria política chilena. A pesar de su primera 
dictadura y de su propensión a la conspiración (como mencionamos, sufrió 
el fallido levantamiento del general Herrera en 1939), Carlos Ibáñez 
emergió como uno de los principales contendientes por la presidencia 
vacante. Su oponente más poderoso era Juan Antonio Ríos, terrateniente del 
ala conservadora de los radicales. Aunque los radicales lo habían expulsado 
(por colaborar con el régimen de Ibáñez), logró derrotar a un adversario 
más liberal y ganó la designación por su partido. Prometió un gobierno que 
representaría a todos los chilenos. 

Es probable que el poco carismático Ríos no mereciese ganar las 
elecciones de febrero de 1942. Pero gracias a la sensación de que votar por 


Ibáñez era votar por el fascismo y al anhelo público de creer la propaganda 
en la cual Ríos se autoproclamaba el «soldado de la libertad»[4], triunfó con 
el 55,7 por 100 de los votos (febrero de 1942). Su coalición, la Alianza 
Democrática, al igual que la de Aguirre Cerda, estaba formada por 
componentes sumamente inestables: radicales, comunistas, socialistas, 
liberales alessandristas. Y también, al igual que la de Aguirre Cerda, una 
vez que hubo desaparecido su objetivo común (en este caso, el odio por 
Ibáñez), la débil alianza se desintegró. 

El presidente Ríos intentó honradamente cumplir la promesa de su 
campaña. El primer gabinete del presidente Ríos (de «Unidad Nacional») 
estaba formado por cinco radicales, tres socialistas, dos liberales y dos 
demócratas. Al cabo de seis meses de gobierno, se disolvió. A continuación 
(octubre de 1942), Ríos recurrió a un gabinete de la «Alianza Democrática» 
(radicales, socialistas, demócratas e independientes), pero este también 
entró en crisis cuando el presidente se negó a romper las relaciones 
diplomáticas con el Eje. Los radicales, divididos por sus propias luchas 
intestinas, se mostraron poco cooperadores. Por desgracia, Ríos no pudo 
compensar las defecciones de la derecha con el apoyo político de la 
izquierda: los socialistas lo atacaron por ser demasiado conservador y se 
retiraron del gobierno a comienzos de 1943. La situación política se tornó 
desagradablemente parecida a la del régimen parlamentario. En junio de 
1943, Ríos nombró a un gabinete «administrativo» no partidista, 
sustituyéndolo tres meses después por una fórmula radical-liberal- 
independiente. En ese momento, se encontraba cada vez más presionado 
por el Ejército (al borde de la rebelión, según un informe diplomático) y por 
sus colegas políticos. En 1944, el Partido Radical exigió que cortara 
relaciones con la España franquista, reconociera a la Unión Soviética, 
expulsara a los liberales del gobierno y formara un gabinete que fuera 
exclusivamente radical o que reflejara la composición de la Alianza 
Democrática. Cuando Ríos se negó, el Partido Radical expulsó a todos los 
miembros que sirvieran en su gobierno. Ríos se había así convertido, por el 
momento, en un presidente sin partido. En noviembre de 1944, nombró un 
segundo gabinete «administrativo». 

Dado el nivel de lucha política interna, no sorprende que la oposición 
haya obtenido buenos resultados en las elecciones parlamentarias de 1945. 
Los partidos Liberal y Conservador, que acusaban a Ríos de corrupción y de 


ser demasiado tolerante con el comunismo, ganaron el 41 por 100 de los 
votos, lo cual se tradujo en 20 asientos en el Senado y 69 en la Cámara de 
Diputados. Los radicales sufrieron un moderado revés, mientras los 
comunistas y (especialmente) los socialistas salieron mucho peor. 

La debacle electoral de la izquierda complicó la situación política de 
Ríos. Tras dos intentos abortados, logró formar (mayo de 1945) un gabinete 
que reunía a radicales, demócratas, la Falange y Socialistas Auténticos 
(seguidores de Marmaduke Grove) autoexcluidos de la principal corriente 
socialista. Esta mezcla incompatible aún no le daba la mayoría en la 
Cámara Baja. Para colmo de males, se le sumaron otros problemas 
rápidamente. El fin de la Segunda Guerra Mundial significó el retorno de 
los comunistas al campo antigubernamental, una posición que parecía 
agradarles. 

Un cáncer terminal obligó a Ríos a renunciar a la Presidencia en enero de 
1946. Durante lo que quedaba del año, Alfredo Duhalde, radical derechista, 
ofició como vicepresidente. Su mandato no fue de ninguna manera 
tranquilo. Capitalizando su poder en los sindicatos, los comunistas 
dirigieron una Ola de huelgas. Una demostración en la plaza Bulnes de 
Santiago (enero de 1946) se tornó violenta, dejando muchos heridos y 
algunos muertos. (Uno de los fallecidos fue la comunista de 18 años 
Ramona Parra.) En protesta contra la brutalidad de la policía, varios 
ministros del gabinete (incluidos algunos radicales) renunciaron, 
debilitando el gobierno provisional. La muerte de Juan Antonio Ríos (junio 
de 1946) en su villa a los pies de la Cordillera, obligó al país a realizar su 
segunda elección presidencial en cinco años. 

Aunque un crítico describió algo más tarde el gobierno de Ríos «sin 
dirección», al presidente como «una nulidad» y a sus asesores como 
«hermafroditas políticos»[5], sin embargo, también es posible ofrecer una 
visión más generosa. Ríos puso en marcha planes para construir la primera 
fábrica de acero del país, organizó la industria del petróleo y creó el 
monopolio eléctrico. Y, poniendo a Chile en el campo aliado (en enero de 
1943 se produjo la ruptura de relaciones con el Eje), le garantizó a su país 
un lugar en las Naciones Unidas[6]. Ríos fue también el primer presidente 
chileno que visitó los Estados Unidos (en octubre de 1945). Sin embargo, 
como hemos visto, estaba acosado políticamente, al igual que le sucedió a 
Aguirre Cerda, por la indisciplina de partido y constantes luchas internas. 


Su objetivo, afirmó una vez, era «un gobierno de izquierda, pero de una 
izquierda de orden, de tranquilidad y respeto para todos los derechos 
ciudadanos legítimos»[7]. Esta valiosa meta estaba muy por encima de su 
alcance, incluso aunque hubiera logrado crear una base política estable, lo 
cual jamás fue ni siquiera remotamente probable. 


Gabriel González Videla, 1946-1952 


Cuatro hombres se ofrecieron para reemplazar al desafortunado Ríos: 
Gabriel González Videla, candidato de los radicales y los comunistas; el Dr. 
Eduardo Cruz Coke, por el Partido Conservador y su facción desprendida, 
la Falange; Bernardo Ibáñez (sin relación con el general), designado por los 
socialistas; y Fernando Alessandri, hijo de don Arturo, respaldado por el 
Partido Liberal junto con algunos grupos escindidos de los partidos más 
importantes, como el Partido Radical Democrático (integrado por disidentes 
radicales como Arturo Olavarría Bravo), el Partido Socialista Auténtico, el 
viejo Partido Demócrata (en situación terminal), así como pequeños 
partidos, como el Partido Fuerza Laboral Agraria, recién formado y que 
pronto se independizaría, aunque brevemente. 

González Videla (de cuarenta y siete años en la fecha), hombre del ala 
izquierda del Partido Radical, había sido embajador de Aguirre Cerda en 
Francia en los días del Frente Popular. Su clara posición izquierdista era tan 
contraria para muchos de sus compañeros radicales que se abstuvieron de 
votar en la convención para la designación y se retiraron cuando ganó 
González Videla, formando el Partido Radical Democrático. Su defección 
no perjudicó realmente a González Videla, cuya estrategia electoral era 
reclutar el apoyo siempre útil de los comunistas. 

Los comunistas, por su parte, se esforzaron mucho en la campaña. En la 
«proclamación» de González Videla como candidato, el poeta Pablo Neruda 
(senador comunista) contribuyó con una emotiva balada: 


En el norte el obrero del cobre, 
en el sur el obrero del riel, 

de uno a otro confín de la patria, 
el pueblo lo llama Gabriel. 


Quizá por primera vez en una elección presidencial, había otro candidato 
fuerte que también propugnaba la reforma social, aunque de un modo muy 
diferente. Por su parte, Eduardo Cruz Coke, un médico influido por el 
socialismo cristiano, abogaba por un mejor servicio médico para los pobres 
y el término de la inflación; aunque, a diferencia de González Videla, no 
presentó un programa económico elaborado. Tampoco lo hizo Fernando 
Alessandri. Bernardo Ibáñez, el socialista, participó en la competencia más 
para estar presente que porque tuviera alguna expectativa real de ganar. 

En la elección de septiembre de 1946, González Videla ganó el 40,1 por 
100 de los votos contra un 29,7 por 100 de Cruz Coke y un 27,4 por 100 de 
Alessandri. Dado que no había obtenido la mayoría absoluta, el Congreso 
debía ratificar la elección. La negativa de Cruz Coke a conceder la 
impugnación obligó a González Videla a iniciar el sórdido proceso de 
negociar a cambio de votos en la legislatura. Con el fin de obtener el 
respaldo del Congreso, González Videla prometió todo tipo de cosas a todo 
tipo de hombres: a los liberales les ofreció puestos en el gabinete; y a la 
oposición, la sindicalización del campo. Cimentó su alianza con los 
comunistas, los defensores más estridentes de la reforma agraria, con 
similares promesas de cargos ministeriales. «Yo les aseguro a ustedes», 
dijo, «que no habrá poder humano ni divino capaz de romper los lazos que 
me unen al Partido Comunista y al pueblo»[8]. Esta estrategia múltiple 
funcionó: el Congreso lo eligió presidente por 136 votos contra 46. Al 
parecer, a González Videla nunca se le pasó por la cabeza que un gabinete 
compuesto por radicales, liberales y comunistas, todos ellos enfrentados 
entre sí, constituiría con dificultad una garantía de tranquilidad futura. 

A finales de la Segunda Guerra Mundial y comienzos de la Guerra Fría, 
la situación era indudablemente complicada. El Partido Comunista retomó 
sin más la lucha de clases. El control del partido de los sindicatos obreros le 
permitía hacer un uso particularmente efectivo del arma de la huelga. Ahora 
sus miembros ocupaban puestos clave en el gobierno, gracias a lo cual 
consiguieron aumentos salariales para sus sindicatos mientras impedían que 
otros sindicatos votaran la huelga. Las elecciones municipales de 1947 
revelaron la astucia de esas tácticas: los comunistas ganaron el 16,5 por 100 
de los votos, convirtiéndose así en el tercer partido más popular del país 
(después de los radicales y los conservadores). 


Las consecuencias políticas del avance comunista fueron inmediatas. Los 
liberales y los radicales, al ver que los comunistas estaban obteniendo los 
mayores beneficios de la coalición de González Videla, se retiraron del 
gobierno. El presidente se enfrentó de pronto a una importante crisis 
política. Privado del apoyo parlamentario y temeroso también de que los 
comunistas se hubieran vuelto demasiado poderosos, el presidente pidió la 
renuncia de los tres ministros comunistas (abril de 1947). Los comunistas 
aceptaron, con la absoluta esperanza de que González Videla los nombraría 
para un nuevo gabinete. No lo fueron. 

Tradicionalmente, el Congreso era el principal foro de expresión del 
desacuerdo político. Los comunistas recurrieron entonces a métodos 
«extraparlamentarios» para dejar claro su punto de vista. Utilizando sus 
sindicatos como tropas de choque, llevaron la disputa a las calles y 
desafiaron abiertamente al gobierno, emulando quizá a sus contrapartidas 
en Europa occidental. En junio de 1947, una huelga de los conductores de 
autobuses de Santiago degeneró en violencia: 4 hombres murieron y 20 
resultaron heridos. González Videla declaró Santiago zona de emergencia, 
lo que produjo predecibles diatribas en la prensa comunista. 

El más violento de estos enfrentamientos ocurrió en los campamentos 
mineros del sur, que quedaron paralizados por las huelgas en dos ocasiones 
(en agosto y octubre de 1947): invierno y casi primavera, las mejores 
épocas para ejercer presión en un país donde el carbón era el principal 
combustible. En ambas ocasiones, el gobierno recurrió a los poderes de 
emergencia, enviando tropas incluso para restablecer el orden. El propio 
González Videla viajó a los yacimientos carboníferos (noviembre de 1947), 
donde, con ayuda socialista y sus propias expresiones de simpatía por los 
huelguistas, logró que retomaran el trabajo. 

No obstante, apenas se hubo restablecido la paz en el sur, estalló una 
huelga en la mina de cobre de Chuquicamata. Los dirigentes de los 
trabajadores pidieron que González Videla fuera el árbitro en los puntos 
principales. Cuando el presidente aceptó esta petición, la Compañía aceptó 
a regañadientes su autoridad con el fin de solucionar la disputa. Este 
acuerdo podría haber significado el final de huelga, pero no fue así. Los 
comunistas tomaron el control en una desordenada reunión del sindicato y 
consiguieron que se repudiara el trato del arbitrio. Un González Videla 
furioso declaró el estado de sitio y encarceló al organizador local de la 


fuerza laboral comunista. Tras la restauración del orden, los mineros 
volvieron a aceptar el arbitrio y la vuelta al trabajo. 

Culpando a los comunistas de fomentar la intranquilidad laboral y 
temiendo que el Partido, con el apoyo masivo de las embajadas soviéticas 
en Santiago, pudiera generar más desórdenes internos, González Videla 
rompió relaciones diplomáticas con los países comunistas. Y resolvió crear 
un gobierno fuertemente anticomunista. Esta decisión puede considerarse 
fundamentalmente como un medio de escape para una situación política 
intolerable (producida en gran medida por el propio González Videla) y 
también como una forma de aplacar a los Estados Unidos. El subsecretario 
de Estado de Estados Unidos, Spruille Braden, ya antes se había opuesto a 
otorgarle créditos a Chile alegando los vínculos de González Videla con los 
comunistas, y el presidente estaba ansioso por recuperar el generoso apoyo 
norteamericano. 

De esta manera, la suerte estaba echada. En julio de 1948, entró en 
funcionamiento un «Gabinete de Concentración Nacional», formado por 
radicales, liberales, socialistas, conservadores y demócratas. Una de las 
primeras acciones del nuevo gobierno fue introducir una legislación que 
declaraba al Partido Comunista fuera de la ley. La llamada (con ironía 
presumiblemente inconsciente) Ley por la defensa permanente de la 
democracia prohibió el Partido Comunista, eliminó a más de 20.000 
comunistas de los registros electorales y excluyó a muchos otros de 
participar en el movimiento sindical. (Los comunistas, y muchos otros, 
siempre se referían a esa ley como la «maldita ley».) González Videla, por 
lo menos, no repitió las tácticas del régimen de Ibáñez: el gobierno sí 
«relegó» a cientos de comunistas a la pampa salitrera (se abrió un campo de 
detención en Pisagua, un viejo puerto de embarque del salitre, ahora 
prácticamente una ciudad fantasma), pero no ordenó que fusilaran a 
ninguno de ellos. Muchos, sin embargo, se vieron obligados a esconderse, 
incluido Pablo Neruda, que fue expulsado del Senado. González Videla 
afirma haber dado orden a la policía de: «Buscarlo y no encontrarlo». Sea 
esto cierto o no (probablemente lo sea), Neruda pronto logró cruzar las 
montañas del sur rumbo al exilio, lo cual aumentó su ya creciente fama. 
Nunca es acertado enemistarse con grandes poetas. Gracias a Neruda, 
González Videla será recordado en el futuro más por su represión de los 
comunistas que por ninguna otra cosa que pudiese hacer. 


Se podría argumentar que los trabajadores organizados sufrían más que 
los comunistas proscritos. Fue un tiempo para ajustar viejas cuentas: los 
sindicatos fueron purgados, se prohibieron las huelgas en el sector público y 
se impusieron una serie de nuevos controles sindicales. El movimiento 
obrero no empezó a recuperarse de estas dificultades hasta comienzos de la 
década de 1950, con la creación en 1953 de la central Única de 
Trabajadores (CUT), la principal federación sindical del país hasta 1973. 

El estar fuera de la ley no hizo desaparecer a los comunistas, ni tampoco 
concluyó su lucha. En junio de 1949, una reunión de una «organización de 
fachada» comunista en el Teatro Caupolicán de Santiago terminó en un 
intercambio de balazos que dejó a cuatro policías y veinte civiles heridos. 
Un episodio aún más grave ocurrió dos meses después. Algunos estudiantes 
de Santiago organizaron una protesta por el alza que el gobierno había 
impuesto en las tarifas de los autobuses. Había quienes creían que los 
comunistas tenían la esperanza de convertir esta manifestación en una 
rebelión urbana similar al Bogotazo de Colombia (abril de 1948), tras el 
asesinato de Luis Gaitán en abril de 1948. Aunque el gobierno llamó a la 
policía y las unidades locales del Ejército, la violencia estalló. Temiendo 
que se repitieran las sangrientas luchas callejeras de Santiago de 1905, La 
Moneda puso en alerta algunas unidades armadas y otros refuerzos en la 
Capital. Ante este avasallador despliegue de fuerzas, los enfrentamientos 
cesaron. 

La represión de los comunistas quizá alivió la presión de la izquierda 
sobre González Videla, pero no significó la calma política. Perturbadores 
signos de insatisfacción comenzaron a evidenciarse en el Ejército. En 1948, 
en lo que llegó a ser conocido irónicamente como el «complot de las patitas 
de chancho», un general retirado, Ramón Vergara Montero, secundado por 
algunos civiles y ciertos oficiales en el servicio activo, intentó persuadir a 
González Videla de que asumiera poderes dictatoriales y aplastara el 
«marxismo». Si González Videla se negaba, los supuestos rebeldes 
planeaban poner a Carlos Ibáñez en la Presidencia. Aunque posteriormente 
desmintió estar involucrado, Ibáñez no era en modo alguno inocente: sin 
duda su nombre era usado por los conspiradores con la esperanza de ganar 
adeptos en el interior de las fuerzas armadas. Los conspiradores (incluido 
Ibáñez) probablemente deberían haberse concentrado en sus patitas de 
chancho en vez de intentar derrocar al gobierno. La conspiración falló: una 


de las esposas de los supuestos rebeldes, al parecer locamente enamorada 
de don Gabriel, se convirtió en informante (octubre de 1948) y el complot 
fue desmantelado. 

El triunfo de González Videla sobre los conspiradores militares no 
terminó con sus dolores de cabeza políticos. Enfrentado con una creciente 
inflación, su ministro de Hacienda, Jorge Alessandri, puso en marcha un 
programa de austeridad. A comienzos de 1950, cuando quedó en evidencia 
que el apretarse el cinturón no estaba funcionando, el gobierno congeló los 
salarios y los precios, jugada que enfureció a los sindicalistas del comercio. 
Las inevitables manifestaciones, que comenzaron con los oficinistas, se 
propagaron rápidamente al sector de los transportes. Incluso los empleados 
de los bancos, tradicionalmente elitistas, se sumaron a ellas. A medida que 
la presión sobre González Videla aumentaba, el apoyo de su gabinete se 
debilitaba y finalmente se evaporó. En febrero de 1950, el presidente pidió 
la renuncia de sus ministros, reemplazándolos por un «Gabinete de la 
Sensibilidad Social» (si no por otra cosa, la presidencia de González Videla 
destacó por los nombres que dio a sus gabinetes) integrado por radicales, 
demócratas, cristianos sociales y la Falange). A pesar de las numerosas 
remodelaciones, duró hasta después de las elecciones presidenciales de 
1952. 

No hay que dejar, en todo caso, que los traumas políticos de González 
Videla opaquen sus logros: su gobierno supervisó la construcción de una 
fábrica de acero y de una fundición; remodeló la ciudad de La Serena con 
un encantador estilo pseudocolonial (desde su punto de vista, guardaba 
similitudes con Santa Bárbara, California); amplió la cobertura de la 
Seguridad Social. En 1949, las mujeres finalmente obtuvieron el derecho al 
voto. Lamentablemente, hay un lado más sombrío, no sólo con respecto a la 
gestión de González Videla, sino de las tres presidencias radicales. La 
votación fraudulenta no había sido eliminada; La Moneda todavía daba 
trabajo para saldar las deudas y ganar nuevos favores. Y lo que es más 
nefasto, el sistema de los partidos comenzaba a desintegrarse. Dieciocho 
partidos, muchos de ellos facciones de organizaciones antes monolíticas, 
estaban multiplicando hasta el infinito los candidatos para las elecciones 
parlamentarias de 1949. Catorce partidos obtuvieron asientos: los liberales 
y los conservadores acumularon casi el 40 por 100 de los votos; los 
radicales, aproximadamente el 22 por 100. La izquierda, formada por tres 


partidos socialistas fraccionarios (con los comunistas fuera de combate), 
consiguió un mero 9 por 100. Los asientos restantes, casi un tercio, 
quedaron en manos de partidos nuevos o de grupos escindidos de los 
partidos tradicionales. 

El nuevo Congreso de 1949 no sólo era fragmentario. Su composición 
tampoco reflejaba con precisión la realidad política. Desde la década de 
1920, no se realizaba una redistribución de los distritos electorales. El 
sistema de D'Hondt siguió negándoles a los votantes una elección justa de 
diputados y senadores. El soborno electoral todavía era común: según las 
palabras de Eduardo Cruz Coke en 1952, «el mayor vicio de nuestro 
régimen electoral»[9]. Dado que los parlamentarios ganaban sus puestos 
mediante el fraude, no tenían mayor necesidad de ajustar sus ideologías 
(asumiendo que tuvieran alguna) para satisfacer las necesidades de sus 
electores. La proliferación de nuevos partidos, a menudo de corta vida, no 
remedió nada. Fueran cuales fueran sus intenciones, los incipientes partidos 
eran como bengalas que se consumían rápidamente. 

En 1952, Chile parecía estar sufriendo una crisis de fe política. La 
derecha, sin un liderazgo intelectual fresco y obsesionada con la amenaza 
del «marxismo», continuaba ensalzando las virtudes de la tierra y de los 
campesinos, a quienes se les seguía negando el derecho al voto. En la 
izquierda, los comunistas esperaban, con la nariz pegada al cristal, el 
momento de volver a entrar en la tienda de dulces de la política. Mientras, 
los socialistas desperdiciaban sus energías en absurdas disputas. Los 
radicales habían prometido, sin éxito, salvar la brecha política. De algún 
modo, estaban más obsesionados con conservar el poder que con usarlo. 
Tras 14 años, el electorado chileno estaba harto de mala administración, 
corrupción y falsas promesas. Los votantes estaban listos para alguien «por 
encima» de la política, un padre sabio, un hombre a caballo. Ese hombre era 
Carlos Ibáñez. 


El general de la esperanza, 1952-1958 


Ibáñez nunca había dejado de soñar con volver (por las buenas o por las 
malas) a La Moneda. En 1952, tras dos décadas de ser un apestado político, 
logró su ambición. Su retorno político comenzó en 1949 cuando fue elegido 


senador por el recién creado Partido Agrario Laborista (PAL), una 
amalgama de varios grupos marginales. Nuevo y por tanto inmaculado, el 
PAL apelaba a todos los que estaban desencantados con los partidos 
tradicionales. Libre de las trabas de una rígida ideología (su conferencia de 
1947 apuntaba a una «democracia funcional de tipo económico»)[10], el 
PAL parecía de pronto la ola del futuro. Cuatro años después de su 
formación, sus candidatos consiguieron 14 diputados y 3 senadores en las 
elecciones parlamentarias de 1949. 

La elección presidencial de 1952 brindó al general y a los aspirantes 
políticos del PAL (Partido Agrario Laborista) la oportunidad de un 
matrimonio de conveniencia. El PAL le dio a Ibáñez la llave de La Moneda, 
y con Ibáñez al mando. A la inversa, con el general como su paladín, el 
PAL podía transformarse en una verdadera fuerza de la política nacional. El 
Partido se alió con los inevitables grupos escindidos de los antiguos 
partidos en una nueva coalición, la Alianza Nacional del Pueblo (ANAP), y 
nominó al antiguo dictador como su candidato presidencial. Una oferta que 
Ibáñez aceptó de buena gana. 

Sus posibilidades no parecían especialmente prometedoras. En 1952, la 
contienda estaba asegurada. Los radicales eligieron a Pedro Enrique 
Alfonso, que prometía fomentar la agricultura y la industria, y terminar con 
la inflación reduciendo los gastos, fortaleciendo el poder del Banco Central 
e imponiendo controles de salarios y precios. Los partidos Liberal y 
Conservador designaron a Arturo Matte, yerno de Arturo Alessandri y 
antiguo ministro con Ríos, quien afirmaba que pondría la economía en 
manos de tecnócratas y no de políticos. La izquierda, mientras tanto, 
postuló a Salvador Allende, la estrella ascendente del Partido Socialista, 
quien había sigo ministro de Sanidad en el gobierno de Aguirre Cerda 
cuando tenían 31 años. Respaldado por su sector de los socialistas (el 
partido se había dividido de nuevo) y por los comunistas (que no podían 
presentar a su propio candidato), articulaba la plataforma más radical: 
control estatal de las minas de cobre y de las industrias más importantes, 
reforma agraria, programas de obras públicas y la instauración de un 
sistema de impuestos progresivo. 

Sus adversarios podían tener plataformas bien diseñadas, pero la 
ideología de Ibáñez era poco clara, por no decir oscura. Convirtió 
deliberadamente su falta de filosofía política coherente en una virtud, 


describiendo el ibañismo como una «fuerza orgánica, casi sentimental»[ 11]. 
Los chilenos, a su modo de ver, no necesitaban partidos, sino sólo «un 
sentimiento profundo, noble y desinteresado sobre el patriotismo y la 
justicia social»[12]. Esta frase era obviamente atractiva en 1952. Como 
señaló la revista Topaze, los partidarios del general, «guiados más por el 
instinto que por la razón, la doctrina o los valores, clamaban por Ibáñez 
como uno podría reclamar a gritos a un policía cuando estaba en peligro de 
ser atacado»[13]. Muchos políticos también lo vieron como un salvador, 
alguien que representaba «el comienzo de un nuevo régimen para Chile, en 
el que imperarían el puritanismo político, la decencia administrativa y la 
justicia social. Un régimen tan trascendente no podía durar el corto plazo de 
un periodo presidencial»[14]. 

Ibáñez no hizo nada para acabar con estas ilusiones y a menudo se 
refugió en las sombras de una vaga generalización. (No leyó su programa 
político hasta después de que fue publicado.) Prometió la tierra, 
planificación económica, centralización de la banca, reforma agraria y 
tributaria, control de las compañías del cobre, y el fin de la inflación. Todo 
lo que se necesitaba para cumplir estas promesas. Todo lo que se necesitaba, 
decía implícitamente, era fuerza de voluntad: «Como no acostumbro a 
prometer lo que no puedo cumplir», afirmó, «les declaro solemnemente que 
[...] detendré el encarecimiento de los medios de vida [...], porque esa es mi 
voluntad»[ 15]. 

Ibáñez gozó de ciertas ventajas respecto de sus adversarios. Se mostraba 
austero (siempre resaltaba que era muy madrugador) y la opinión pública 
creía sus discursos sobre la virtud. Si sus oponentes cuestionaban sus 
antecedentes democráticos, quienes lo apoyaban tenían una respuesta 
inmediata: Ibáñez sólo había asumido los poderes dictatoriales porque no 
había tenido alternativa. Y en 1952 había muchas personas que parecían 
dispuestas a perder la protección constitucional a cambio de un gobierno 
honesto y de espíritu reformista. Como observó el jefe de la campaña de 
Ibáñez (el «generalísimo», como decían los chilenos), había quienes 
sinceramente creían que «sólo una dictadura sería capaz de satisfacerlos, 
arrollando todos los obstáculos [...]»[16]. Un periódico pro-Ibáñez expuso 
sentimientos similares:«[Los chilenos] quieren una dictadura, si 
entendemos por esto un gobierno fuerte con amplio apoyo público que 
pudiese purificar el país y sacarlo de su postración actual»[ 17]. 


En las elecciones de septiembre de 1952, y por las razones que fuera, 
Ibáñez aniquiló a sus opositores, obteniendo el 46,8 por 100 de los votos. 
Matte fue el segundo más votado, con el 27,8 por 100 de los votos, seguido 
de Alfonso, con el 19,9 por 100 (Allende obtuvo el 5,5 por 100). Era 
evidente que el Partido Radical había sufrido una enorme derrota. La 
dimensión de su victoria sorprendió incluso a Ibáñez. Entre otras cosas, 
había destrozado el control que los terratenientes ejercían en las provincias 
del sur. Por primera vez en la historia chilena, los arrendatarios se habían 
negado a votar como lo exigían sus patrones. Dado el alcance de su 
mandato popular, la ratificación del triunfo en el Congreso era una mera 
formalidad. 

El general de la esperanza podía haberse ganado los corazones y los 
espíritus del pueblo, pero el Congreso era otra cosa. Sólo le apoyaron 19 
diputados y tres senadores. Para reforzar su posición legislativa, Ibáñez 
tenía que arrasar en las elecciones parlamentarias de 1953. Pidió a sus 
partidarios que se uniesen. No lo hicieron. De hecho, unas 20 
organizaciones políticas pretendían representar el auténtico espíritu del 
ibañismo en las urnas. Aunque los seguidores del general ganaron 53 
asientos en la Cámara Baja y 13 en el Senado, esto no era suficiente: la 
oposición seguía controlando el Congreso. En su primera prueba, Ibáñez 
había fracasado en términos de transformar el esquema político. 

El primer gabinete de Ibáñez reflejaba la naturaleza ecléctica de quienes 
lo apoyaban: una combinación de cuasimarxistas, agrarios y devotos de 
Ibáñez con poco en común. Dada la inherentemente confusa naturaleza de 
su coalición, y el hecho de que el mismo Ibáñez no sabía claramente cómo 
lograría sus objetivos, sin duda tenían que surgir problemas. 
Inmediatamente estalló un conflicto entre Juan Rossetti, el ministro de 
Economía, que defendía una política de austeridad, y Guillermo del 
Pedregal, el ministro del Interior, que estaba a favor de un ambicioso 
programa de construcción. Esta disputa interna fue de gran provecho para la 
oposición (la derecha, la Falange y los radicales) que, en distintos grados, 
detestaba al presidente. Ibáñez, por su parte, odiaba a los políticos, a 
quienes consideraba flojos y codiciosos. Dada su antipatía mutua, sólo era 
cuestión de tiempo antes de que Ibáñez y los políticos llegaran a las manos 
—aunque sólo en términos figurados. 


En 1954, una huelga en las minas de cobre se extendió a otras áreas de la 
economía, obligando a Ibáñez a declarar el estado de sitio, primero en el 
norte y luego en Santiago y Valparaíso. Poco a poco, los acontecimientos 
comenzaban a parecerse a los que habían llevado al derrocamiento de 
Ibáñez en 1931. El general reaccionó como lo había hecho en sus mejores 
tiempos: impuso la censura a la prensa y ordenó el arresto de sus oponentes 
políticos. También pidió la autorización del Congreso para suspender varias 
garantías constitucionales. Sin embargo, los tiempos habían cambiado: el 
Congreso no sólo se negó a satisfacer la petición de Ibáñez, sino que dio por 
terminado el estado de sitio. 

Obstaculizado por los civiles, el frustrado Ibáñez volvió su mirada hacia 
los militares, quizá con la aspiración secreta de emular a su colega 
argentino famoso en el mundo entero, Juan Domingo Perón[ 18]. El cuerpo 
de oficiales (o parte de él) se mostró receptivo. Incluso antes de que 
asumiera el cargo, algunos oficiales del Ejército insatisfechos habían 
formado una logia secreta, PUMA (Por Un Mañana Auspicioso), cuyo fin 
era asegurarse de que los políticos no le quitaran la presidencia a Ibáñez. 
Los oficiales inquietos del Ejército y la Fuerza Aérea, muchos de los cuales 
habían jurado personalmente lealtad a Ibáñez, crearon luego otra logia 
militar, Línea Recta. En febrero de 1955, Ibáñez invitó a algunos miembros 
de la Línea Recta a tomar el té. Entre las tazas de té, el grupo explicó sus 
objetivos: el retiro obligado de algunos oficiales de alto rango (para dar 
paso a las promociones) y poderes dictatoriales para el presidente, de 
manera que este pudiera restaurar el orden económico y salvar a Chile del 
«comunismo internacional». Como ya era típico, Ibáñez no se comprometió 
con el movimiento, ni tampoco lo repudió. Cuando el alto mando se enteró 
del té, se puso furioso. Dos generales renunciaron y otros exigieron que los 
miembros de la Línea Recta fueron castigados por insubordinación, una 
petición que Ibáñez se negó a cumplir. Todo esto llegó rápidamente a oídos 
de la opinión pública y el asunto pronto se convirtió en un escándalo 
nacional. El incidente parecía confirmar la creciente opinión de que, aunque 
«la mona se vista de seda, mona se queda»; o bien, «una vez conspirador, 
conspirador por siempre». Finalmente, los militares convocaron una corte 
marcial que disolvió Línea Recta y expulsó a algunos de sus miembros. 

Tratar con el Ejército resultó mucho más fácil que derrotar la inflación: el 
principal enemigo de Chile, según Ibáñez. Quizá tal como le correspondía a 


un general, trató de terminar con la crisis económica ordenando el control 
de los salarios y los precios. Una vez más, los trabajadores tuvieron que 
cargar con el peso de tales medidas y pronto se produjo una ola de huelgas. 
Ibáñez impuso el estado de sitio, arrestó a los dirigentes sindicales y los 
«relegó» a un campamento en el desierto del norte. Encarcelar a la gente 
tampoco terminó con la inflación; meramente volvió al país contra Ibáñez. 
Cuando el Partido Agrario Laboral perdió las elecciones complementarias 
de 1955, el PAL, que ahora no deseaba que lo asociasen con el hombre que 
le había dado su oportunidad, se retiró del gobierno. Por una parte, quienes 
apoyaban a Ibáñez caían en el caos y, por otra, sus enemigos permanecían 
inmutables. Los radicales se opusieron a la política de partidos del 
programa legislativo de Ibáñez. Mientras tanto, en marzo de 1956, los 
partidos Socialista, Demócrata y Comunista crearon el nuevo Frente de 
Acción Popular (FRAP), que atrajo a su órbita a los izquierdistas que 
habían apoyado a Ibáñez (los pequeños partidos Socialista Popular y 
Democrático del Pueblo). 

Así, a los cuatro años de asumir el cargo, Ibáñez vio evaporarse su apoyo. 
Los radicales, el FRAP y los conservadores arrasaron en las elecciones 
municipales de 1956, mientras el Partido Laboral Agrario sufrió enormes 
pérdidas. Y, lo más importante de todo, la competencia parlamentaria de 
1957 confirmó el aumento de la tendencia anti-Ibáñez. Los radicales casi 
duplicaron su representación parlamentaria. También la Falange y los 
conservadores obtuvieron una buena votación. El PAL perdió la mitad de 
sus asientos y nunca se recuperó. Obviamente, el general de la esperanza ya 
no valía mucho a los ojos de los votantes. 

Los últimos meses del gobierno de Ibáñez fueron turbulentos. La 
Federación de Estudiantes, FECH, organizó una campaña de protesta contra 
el aumento de las tarifas de los autobuses y el alto coste de la vida. Las 
manifestaciones y el contundente uso que el gobierno estaba haciendo de la 
policía y el Ejército, junto con los arrestos masivos, produjeron muchos 
desórdenes callejeros y saqueos (abril de 1957). Cuando la lucha cedió, 
dejaba tras de sí más de 20 muertos y sectores del centro de Santiago en 
escombros. 

Todos los ojos se volvieron entonces hacia la próxima elección 
presidencial. Los partidos de centro, los radicales y los demócrata-cristianos 
(como se llamaba ahora la Falange) habían aumentado su popularidad, pero 


de todas maneras temían que la derecha pudiera ganar La Moneda. Por 
tanto, se aliaron con la izquierda para crear una alianza temporal en el 
Congreso con el fin de frustrar las expectativas conservadoras. La alianza 
introdujo una legislación para revocar la Ley Maldita y volver a legalizar 
así el Partido Comunista. También amplió el derecho político al voto, al 
tiempo que erradicaba las posibilidades de cometer fraudes en las 
votaciones. (También prohibió los «pactos electorales» en las elecciones a 
la Cámara: dichos pactos habían alentado siempre la proliferación de 
pequeños partidos oportunistas.) Esta reforma particular no sólo mejoró las 
oportunidades políticas de la izquierda, sino que también le dio un golpe 
más o menos definitivo al tradicional control de la derecha del voto de los 
arrendatarios. La cantidad de votantes aumentó en un 30 por 100 en las 
elecciones presidenciales de 1958. Muchos de los nuevos inscritos votaron 
a la izquierda. 

Salvador Allende, el candidato del FRAP, iba por segunda vez en busca 
de la presidencia. Su programa incluía la nacionalización de las minas de 
cobre, la reforma agraria y fiscal, el fin de la inflación, el estímulo de la 
industrialización y una mejora global en la calidad de vida de los pobres. El 
recién fundado Partido Demócrata Cristiano designó como candidato al 
senador Eduardo Frei, quien reforzó su compromiso con la reforma agraria 
mientras enfatizaba la legalidad y la democracia. Los radicales, por su 
parte, trataron de formar una coalición con la izquierda, pero esta táctica 
falló. La izquierda estaba cansada de la vacía retórica del Partido Radical. 
Como un anatema para la derecha, los radicales se vieron obligados a 
presentarse solos, eligiendo a Luis Bossay como su portaestandarte. 
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Gráfico 9.1. Principales partidos politicos, 1830-1970, 


Los partidos Liberal y Conservador, sagazmente, eligieron a Jorge 
Alessandri. El hijo de don Arturo había alcanzado cierta fama a escala 
nacional gracias a las medidas antiinflacionarias que había tomado como 
ministro de Hacienda en 1947-1950. Al igual que Ibáñez, Alessandri tenía 
también una buena reputación: rectitud personal, fortalecida por sus 
costumbres simples y su eterna soltería. Como Ibáñez, tampoco estaba 
afiliado oficialmente a ningún partido político. Ingeniero y empresario, 
parecía el candidato ideal, un «mecánico» que podía arreglar la economía e 
impulsar el desarrollo. 

Sin embargo, Alessandri ganó a duras penas la elección de 1958 con un 
mero 31,6 por 100 contra el 28,9 por 100 de Allende, un margen de 
alrededor de 33.000 votos. Su victoria podía deberse a un accidente. Un 
sacerdote expulsado, Antonio Zamorano, el «cura de Catapilco», que había 
entrado en la carrera presidencial con un programa vagamente radical, sacó 
algunos votos (41.000) que podrían haber ido a parar a Allende. Bossay, el 
radical, obtuvo el 15,6 por 100, menos que Frei (20,7 por 100). Aunque 
ellos no lo sabían, los radicales estaban a punto de ser eclipsados como 


partido «natural» del centro por los ambiciosos y eficientes 
democratacristianos. 

El símbolo de su campaña en 1952 había sido una escoba: había 
prometido barrer la nación hasta dejarla limpia, expurgar la burocracia y 
terminar con la inflación, la especulación y la corrupción. La escoba nunca 
fue más que una fantasía. A diferencia de su gran rival Arturo Alessandri, 
Ibáñez no estaba en condiciones (tal vez simplemente porque era demasiado 
viejo) de volver a las tablas. La década de 1950 no era la de 1920. Incluso 
quienes votaron por él en 1952 habían terminado desilusionados con el 
general de la esperanza. Los votantes chilenos querían regresar al 
confortable mundo de los partidos, pero no del todo. No obstante, la 
elección de Alessandri mostró que a los votantes todavía les gustaban los 
hombres que supuestamente se encontraban «por encima» de la política. 
Ibáñez no sobrevivió mucho tiempo tras su segunda presidencia. Murió en 
abril de 1960. 


El segundo Alessandri, 1958-1964 


¡Ha ganado la elección 
el hijo del León! 


Así decía un grito popular de la época[19]. La elección del segundo 
Alessandri quizá representaba la última oportunidad que el statu quo tenía 
para reformarse. Quedaba por ver si el «Gran Ingeniero» podía hacerlo 
mejor que el «General de la Esperanza». El primer gabinete 
(«independiente») de Alessandri incluía algunos tecnócratas «apolíticos» 
que prometieron poner su experiencia profesional al servicio del gobierno. 
Las elecciones municipales de 1960 parecieron aprobar públicamente el 
enfoque de Alessandri. Aunque los radicales obtuvieron los mejores 
resultados como partido, los liberales y los conservadores ganaron casi el 
30 por 100 de los votos. El FRAP, que había estado tan cerca del triunfo dos 
años antes, sufrió pérdidas sustanciales. El Partido Demócrata-Cristiano, 
por su parte, aumentó su participación en los votos, llegando casi al 14 por 
100. Poco después de las elecciones, sin embargo, el gobierno se vio 
enfrentado a una clásica catástrofe chilena: un gran terremoto (mayo de 


1960) que devastó toda el área entre Concepción y Chiloé. Los maremotos 
asolaron la costa y al menos cinco volcanes entraron en erupción (entre 
ellos el volcán Osorno). En Valdivia, anegada por el maremoto, el nivel del 
río Calle Calle subió casi dos metros. En términos de coste en vidas (al 
menos varios cientos) y de daños, el desastre era comparable sin duda al de 
Chillán en 1939 y al de Valparaíso en 1906. 

En 1961, la posición política de Alessandri había empeorado, en parte 
por el desorden económico (al cual había contribuido el terremoto) y por el 
recrudecimiento de la inflación (véase capítulo 10). El menor apoyo al 
presidente quedó en evidencia en las elecciones parlamentarias de ese año. 
Aunque la derecha y los radicales lograron ganar más de la mitad de todos 
los diputados, la izquierda aumentó su participación en el voto popular al 22 
por 100 y la Democracia Cristiana siguió ganando terreno. 
Afortunadamente para Alessandri, la Cámara de Diputados (en parte gracias 
al sistema de D'Hondt) no reflejaba cabalmente la fuerza de la oposición. 
Al invitar a los radicales a formar parte de su gobierno (agosto de 1961) y 
abandonar así su postura previamente «independiente», el presidente logró 
mantener un holgado control de ambas cámaras (87 de los 147 diputados, 
26 de los 45 senadores). La coalición radicales-liberales-conservadores fue 
formalizada después (octubre de 1961) como el Frente Democrático. 

El cambio político, no obstante, estaba en el aire. En 1962, el Congreso 
aprobó otra reforma electoral, aún más importante que la de 1958. Esta 
dejaba fuera de la ley los «pactos electorales» para las elecciones de 
senadores y simplificaba tanto el registro de los votantes como las papeletas 
que se usaban en las votaciones. Gracias a las reformas de 1958 y 1962, el 
electorado aumentó de 1.156.576 en 1958 a 2.915.114 en 1964. Muchos, si 
no la mayoría de los nuevos votantes, eran pobres. De hecho, algunos 
vivían en las cada vez más abundantes barriadas de chabolas (callampas) o 
a la sombra de la «casa grande» de la hacienda. Esto planteaba un claro 
desafío a los partidos. ¿Quién atraería el nuevo voto? Lo que es más, dadas 
las circunstancias, los nuevos votantes planteaban nuevas demandas al 
sistema político. 

Dichas exigencias eran difíciles de satisfacer. El resurgimiento de la 
inflación en 1961 enfureció a los trabajadores, que se declararon en huelga 
para conseguir una mejor paga en las minas de cobre del norte, en las 
acerías de Huachipato, en los puertos, en los bancos y en los ferrocarriles. 


(La oleada de huelgas fue la causa inmediata de la reestructuración del 
gobierno por parte de Alessandri en agosto.) Luego, en 1961, los profesores 
de colegio también entraron en huelga. A comienzos de 1962, el gobierno 
tuvo que enfrentarse a los médicos. No todas las manifestaciones de la 
época terminaban pacíficamente. En noviembre de 1962, para descargar su 
frustración, los furiosos habitantes del poblado chabolista José María Caro 
intentaron bloquear el ferrocarril norte-sur. Intervino la policía. Los 
empujones dieron paso al lanzamiento de piedras, lo que a su vez 
desembocó en más violencia. Cuando se disipó el gas lacrimógeno, cinco 
personas yacían muertas y muchas otras estaban heridas. 

No obstante, la política estaba muy lejos de ser el único tema de 
conversación en el Chile de 1962. Este fue un año inolvidable: la obsesión 
nacional con el fútbol llegó a su apoteosis cuando se jugó la Copa del 
Mundo en Chile. El país estuvo a la altura de las circunstancias: muchos 
extranjeros fueron sumamente elogiosos con el modo en que se organizó el 
torneo. Aunque el equipo chileno venció a gigantes como la Unión 
Soviética, Italia y Yugoslavia, el omnipotente (en esos días) Brasil le cerró 
el paso a la final. Aun así, en las calles había muchos motivos de 
celebración. Como decía una popular tonada de la época: 


Fuimos terceros en el mundo 
y eso para nuestra tierra 
es gloria mundial... 


Pocos chilenos disfrutaron nunca de tanta admiración como Eladio Rojas, 
que marcó el gol decisivo y al que, naturalmente, escribieron una cueca en 
su honor. 

Pero la euforia del Mundial se disipó pronto. Las elecciones municipales 
de 1963 revelaron la magnitud del descontento con el gobierno de 
Alessandri[20]. La alta tasa de abstención (casi un 25 por 100) bien podía 
indicar el disgusto frente a los partidos políticos tradicionales y a su actitud 
de hacer «las cosas como siempre». Quienes concurrieron a las urnas, por 
otra parte, votaron contra la coalición de Alessandri. La derecha (liberales y 
conservadores) ganó sólo el 23,6 por 100 de los votos, una bajada sustancial 
con respecto a lo obtenido hacía dos años. Los radicales fueron superados 
ahora (sólo) por los demócrata-cristianos (22 por 100) como el partido con 


la mayor votación. Los comunistas y los socialistas, los grandes batallones 
del FRAP (Frente de Acción Popular), obtuvieron el 23,5 por 100 entre 
ambos. Claramente se estaba produciendo un cambio profundo. Las 
reformas electorales de 1958 y 1962 habían dado sus frutos: los demócrata- 
cristianos y el FRAP controlaban ahora una fracción mayor del electorado 
que los partidos del Frente Democrático. 

La filosofía básicamente conservadora de Alessandri no le permitía hacer 
concesiones políticas importantes a la oposición. Y lo más grave era que, a 
medida que se reducía su plataforma presidencial, la oposición se volvía 
Cada vez más abierta en sus denuncias del gobierno. Estimulados por su 
reciente éxito en las urnas, los demócrata-cristianos claramente querían 
instalarse como el principal partido de oposición, avance que no era visto 
con entusiasmo por la izquierda. 

Y una vez más llegó el momento de las elecciones presidenciales. Los 
liberales y los conservadores, que anhelaban preservar el status quo y 
esperaban lograrlo con su alianza con los radicales en el Frente 
Democrático, aceptaron en junio de 1963, no sin recelo, al candidato 
radical, el potente orador Julio Durán[21]. Los demócrata-cristianos 
(también en junio) eligieron al senador Eduardo Frei, entonces de cincuenta 
y dos años, para que los dirigiera en la batalla. El FRAP le dio a Salvador 
Allende su tercera oportunidad para la presidencia. Esta competencia sería 
todavía más formidable que la de 1958. Con el respaldo de los comunistas, 
el FRAP defendía un cambio radical: la nacionalización de las mayores 
corporaciones monopolizadoras y de los bancos; la reforma agraria (el 
Estado se quedaba con alrededor de un tercio de la tierra); una seguridad 
social masiva; la concesión de derechos políticos y de sufragio a los 
analfabetos; el derecho al voto a los dieciocho años. 

A finales de 1963 daba la impresión de que en la disputa habría tres 
candidatos, claros representantes de bloques políticos definidos. Si se 
analizaban los esquemas de votación de las últimas elecciones, Durán y el 
Frente Democrático parecían los probables ganadores, con Allende y Frei 
seguramente en el segundo y tercer lugar respectivamente. El destino 
decidió otra cosa. En marzo de 1964, la diputación de Curicó quedó vacante 
tras la muerte de su representante, Óscar Naranjo. Como candidato para la 
elección complementaria, el Frente Democrático tomó una decisión poco 
afortunada: Rodolfo Ramírez, hombre asociado con las elites locales y 


aliado de los terratenientes. El FRAP, con mucha astucia, designó como 
candidato al hijo, del mismo nombre, del fallecido diputado, un joven 
médico conocido por sus obras de caridad. Los demoócrata-cristianos, 
vacilantes al comienzo, finalmente se les unieron. 

Dado que Curicó era un distrito rural tradicional, muchos lo consideraban 
un distrito ganado para los conservadores. Los radicales estaban tan seguros 
del triunfo que anunciaron que la elección complementaria debería ser 
considerada un «plebiscito nacional» sobre la política de Alessandri. Esta 
táctica se volvió ferozmente contra ellos. Una fuerte campaña le dio al 
FRAP el 39,2 por 100 de los votos contra el 32,5 por 100 de la derecha. Los 
demócrata-cristianos obtuvieron el 27,7 por 100, una mejora considerable 
con respecto a sus resultados anteriores en el distrito. 

La elección complementaria de Curicó hizo que se realinearan de 
inmediato las fuerzas políticas. El Frente Democrático se desintegró 
rápidamente. Los liberales y los conservadores temían que la candidatura de 
Durán no fuera lo suficientemente fuerte como para evitar la victoria 
presidencial de Allende. Los radicales decidieron mantener a Durán como 
candidato, aunque sólo fuese como un «saludo a la bandera», quizá con la 
esperanza de que podrían obtener concesiones de Frei o bien de Allende si 
la elección llegaba a ser decidida en el Congreso. Para los liberales y los 
conservadores, el problema era elegir el mal menor: sentían poca simpatía 
por los ambiciosos programas reformistas propiciados por los demócrata- 
cristianos, pero ninguna por la visión socialista de Allende y el FRAP. Frei 
era «el mal menor». Se aconsejó a los votantes liberales y conservadores 
que lo apoyaran; Frei, a cambio, se negó a hacerle concesiones a la derecha. 

La elección presidencial de 1964 fue una de las más reñidas de los 
últimos tiempos. Generó gran entusiasmo y no poco rencor. La campaña de 
la Democracia Cristiana intentaba reafirmar a la derecha resaltando las 
fuertes tendencias democráticas del propio Frei, mientras predecía que, de 
ser elegido, Allende les permitiría a los ateos comunistas robar o asesinar 
niños. (Esta desagradable «campaña de terror» agrió para siempre las muy 
cálidas relaciones personales entre Frei y Allende.) Para tratar de neutralizar 
esa propaganda de muy mal gusto, quienes apoyaban a Allende se 
acercaron a los radicales, ofreciéndoles incluso cargos ministeriales a 
cambio de su apoyo. Aparentemente, Durán aceptó la oferta, pero, en el 


último momento, se arrepintió. Hay quienes creen que Frei (y los Estados 
Unidos) le ofrecieron al político radical un trato mejor[22]. 

Con la elección en sí (septiembre 1964), se evaporaron los felices sueños 
de los radicales de tratos en habitaciones llenas de humo. En la elección de 
septiembre de 1964, Frei ganó con el 56,1 por 100 de los votos frente al 
38,9 por 100 de Allende y un mero 5 por 100 de Durán. Frei salió vencedor 
en Santiago y Valparaíso, e incluso en bastiones de la izquierda como los 
distritos mineros. Fue un triunfo singular. Los chilenos discutirían durante 
años sobre la verdadera naturaleza de la enorme votación en favor de Frei: 
los demócrata-cristianos, naturalmente, se la atribuyeron a los atractivos de 
su filosofía; otros sospechaban que había tenido más que ver con el miedo a 
Allende. No obstante, una cosa era muy clara en septiembre de 1964: por 
primera vez en la historia de Chile, un partido nuevo y serio, con unos 
planteamientos también nuevos y serios, había surgido en menos de una 
década para romper el molde de la política tradicional. Por una vez está 
justificado el cliché: las cosas nunca volverían a ser iguales. 
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10 
Los radicales, el general de la esperanza 
y el hijo del León, 1938-1964 


[...] un país del Nuevo mundo con la organización social de la vieja España, gente 
del siglo xx conservando aún una sociedad feudal; una república basada en la igualdad del hombre 
y, aun así, con una aristocracia de sangre azul y una clase servil tan claramente separadas como en 

cualquiera de las monarquías del Viejo Mundo. A través de toda 
la historia de Chile, se ha dado esta situación. Es la herencia social que constituye 
el trasfondo de los problemas actuales de la gente de Chile. 


George McBride, 1936. 


En la base de la competencia entre los partidos, que estuvo siempre 
presente durante las presidencias radicales, de Ibáñez y la segunda de 
Alessandri, se encontraba el tema del desarrollo económico. Los chilenos 
ya no estaban dispuestos a aceptar los limitados horizontes de sus padres y 
de sus abuelos. Necesitaban encontrar un lugar en Chile o enfrentarse a la 
perspectiva de la emigración, como esos miles que antes habían partido a 
las guaneras de Bolivia, los ferrocarriles de Perú, las pampas de Argentina o 
al Canal de Panamá de Lesseps. La «revolución de expectativas crecientes» 
del siglo XX había llegado hasta ellos y esperaban compartir los estilos de 
vida que otros ya gozaban: les llegaban imágenes del mundo «desarrollado» 
a través del cine. Como se ha señalado con frecuencia, Hollywood fue una 
verdadera fuerza revolucionaria del siglo XX. 

Los radicales primero, e Ibáñez y Alessandri después de ellos, desearon 
completar el proceso de cambios económicos iniciado en la década de 1930, 
con el objetivo de modernizar la economía y elevar el nivel de vida. Las 
opciones para Aguirre Cerda y sus sucesores eran, sin embargo, limitadas. 
La Gran Minería sólo podía lograr una cosa: las minas podían generar 
ingresos, pero no podían absorber el creciente número de desempleados y 
de subempleados. Tampoco, mientras se mantuviera el sistema de las 
haciendas, habría forma alguna de aumentar el empleo en el campo; si tal 
idea hubiera sido considerada, lo que no fue el caso. La industrialización, 


no obstante, prometía constituirse en una importante fuente de trabajo y, 
además, modernizaría la economía. 

Lograr un mayor desarrollo, como veremos, resultó extremadamente 
difícil. No había un Portales moderno que impusiera reformas y, de haberlo 
habido, el sistema político había cambiado de manera tan radical que 
tampoco se habría acomodado a Portales. El gobierno, sobre todo en las 
fases tempranas de la nueva «estrategia de desarrollo», tuvo que encontrar 
un equilibrio: establecer y satisfacer las necesidades de los intereses 
urbanos e industriales sin ofender a «la sociedad feudal», usando una 
expresión de George McBride”s; en otras palabras a las elites tradicionales 
de la tierra, cuyo dominio político del campo aún les daba el poder 
necesario para vetar las reformas más importantes con las que no estuvieran 
de acuerdo. Esto quizá era el equivalente económico de lo que Oscar Wilde 
llamó la «tiranía del débil». Y en este sentido (como resultó obvio poco 
después) la solución de los problemas de la agricultura era crucial. Por ahí 
debemos comenzar entonces nuestro análisis de la economía y de las 
aventuras sociales desde la década de 1930 hasta la de 1960. 


La economía durante el dominio radical 


La agricultura de mediados de siglo 


Con sólo alrededor de una treceava parte de la tierra cultivada, la lógica 
habría dictado que los agricultores chilenos explotasen intensivamente sus 
propiedades para maximizar los beneficios. En la década de 1930, sólo el 
25 por 100 de los predios agrícolas eran productivos; el resto proveía 
forraje para el ganado o estaba en barbecho. Durante esa misma década, el 
estado de la agricultura chilena hizo que un visitante norteamericano 
lamentara que las grandes propiedades «se trabajan ahora tanto como en el 
periodo colonial»[1]. Fue una exageración, pero excusable dadas las 
circunstancias. Sin mejoras especiales, la producción agrícola aumentaba 
tan sólo un 2,4 por 100 al año, más lentamente que el crecimiento de la 
población de un 3 por 100 anual. En cifras per cápita, la producción 
agrícola en realidad disminuyó levemente entre 1935 y 1945, mientras el 


déficit comercial agrícola de Chile, en otro tiempo la primera nación 
agrícola sudamericana de la costa del Pacífico, se multiplicó casi por seis 
entre 1940 y 1954. 

Aunque había varias razones evidentes para esta baja (la política de 
precios del gobierno, la inflación y una infraestructura insuficiente), los 
economistas (y otros) tendían a culpar al tradicional sistema de tenencia de 
la tierra del estancamiento agrícola, que seguía siendo tan desigual como 
siempre. Un estudio de 1939 reveló que menos del 1 por 100 de todas las 
propiedades agrícolas abarcaban aproximadamente el 68 por 100 de la 
tierra. En el otro extremo del espectro, el 47 por 100 de los terrenos 
consistía en parcelas de menos de cinco hectáreas, unidades demasiado 
pequeñas para ser económicamente viables. Además, el estancamiento 
agrícola había empeorado las condiciones de vida en el campo. Los 
ingresos (incluidas las compensaciones) de los trabajadores rurales apenas 
daban para vivir. La paga diaria aumentó, pero la inflación se comía 
cualquier ganancia real. Salvo contadas excepciones, señalaba un informe, 
«estas dos clases de trabajadores (inquilinos y afuerinos) no alcanzaban con 
el producto de sus salarios y regalías, a subvenir ni siquiera [...] la 
alimentación». En algunos sectores, sólo el 16 por 100 de los campesinos 
de cada seis comía regularmente carne, leche y vegetales frescos; el resto no 
podía. Un estudio del gobierno de 1945 señaló que aquello «que representa 
nuestro campesinado, alrededor de un millón y medio de personas, no está 
en condiciones de tener una participación significativa en el proceso de 
consumo de productos de nuestras fábricas»[2]. 

En 1939, Marmaduke Grove, el líder socialista, estimó que unos 340.000 
trabajadores del campo chilenos apenas recibían suficiente comida para 
subsistir y vivían en «ranchos que no parecen haber sido construidos para 
seres humanos»[3]. La solución de Grove para el problema era simple: «La 
tierra chilena [...] debe ser [...] el derecho natural para todos los chilenos 
que quieran trabajarla y que tengan capacidad para hacerlo»[4]. Exigía que 
los individuos trabajaran sus propiedades. El gobierno tenía que hacerse 
cargo de toda explotación que quedase en barbecho. Y, lo más importante, 
el Estado debía dividir las haciendas y redistribuir la tierra entre los 
campesinos. Dicha política, argumentaba «don Marma» incentivaría una 
mayor producción, bajaría el precio de los alimentos, impulsaría las 
exportaciones agrícolas y reduciría la disparidad entre «los que tienen todo» 


y «los que no tienen nada»[5]. La reforma del sistema de tenencia de la 
tierra, en resumen, transformaría a Chile: 


Ni hombre sin tierra, ni tierra sin hombres, 

es el grito del Partido Socialista. 

¡La tierra para el que la trabaja! 

¡Guerra al latifundio, al ausentismo, y a la explotación del campesinado![6] 


La realidad política del periodo no permitió que el Frente Popular 
siguiera las sugerencias de Grove. Aguirre Cerda (que llegó a ser él mismo 
un terrateniente) se dio cuenta de que una reforma agraria le costaría el 
apoyo del ala derecha del Partido Radical, cuando además necesitaba el 
beneplácito de los conservadores y de los liberales para sacar adelante sus 
programas urbanos e industriales. Retrospectivamente, esta negociación 
puede parecer algo diabólica. La penetración de la sindicalización rural 
durante los años del Frente Popular fue neutralizada efectivamente por los 
terratenientes. Se crearon unos 200 sindicatos, la mayoría por iniciativa de 
los socialistas y los comunistas. Por la presión del todopoderoso SNA, que 
presionó a Aguirre Cerda para que suspendiera los sindicatos agrícolas. De 
manera similar, las acciones parlamentarias de 1944 en favor de la 
sindicalización fueron obstaculizadas por el presidente Ríos. 

Fiel a su forma, González Videla adoptó una doble política a este 
respecto: impulsó a la derecha para que emitiera una Ley sindical rural 
restrictiva y eliminó la prohibición de Aguirre Cerda. En pocos meses se 
crearon más de 400 sindicatos, generalmente por el Partido Comunista, los 
cuales exigieron de inmediato cambios en sus contratos de trabajo. Una vez 
más, sin embargo, la realidad política se interpuso. La ruptura de González 
Videla con los comunistas despejó el camino para la nueva Ley de trabajo 
agrícola propuesta por la derecha (1947), que prohibía las huelgas agrícolas 
y limitaba seriamente el espectro de la sindicalización en el campo. La 
posterior represión de los comunistas asestó un golpe más a los sindicatos 
del campo. 

Sin la protección de los sindicatos, las perspectivas para los trabajadores 
rurales parecían pésimas. Los terratenientes continuaron burlando el Código 
Laboral de 1931, utilizando una amplia variedad de subterfugios: dejándose 
estar, buscando exenciones, a veces sobornando a los inspectores del 
gobierno. Aprovechando su posición en el Congreso, los terratenientes 


también impidieron que los organismos gubernamentales hicieran valer la 
ley recortando su financiación. Los arrendatarios, a menudo analfabetos, 
tenían pocos medios para conseguir reparaciones por parte de la burocracia. 
Incluso después de que se hubieron difundido los contratos escritos en las 
zonas rurales, la situación no cambió fundamentalmente. 

No obstante, el gobierno no descuidó el campo por completo. El Estado 
ordenó que los inquilinos recibieran asignaciones familiares y la protección 
de una Ley de salario mínimo; y se encargó a los inspectores fiscales que se 
aseguraran de que las condiciones de vivienda eran adecuadas. Los 
propietarios de las haciendas, sin embargo, se las arreglaban a veces para 
subvertir las intenciones de la ley reemplazando a los arrendatarios por 
aparceros, que no estaban sujetos a la seguridad social ni recibían 
beneficios familiares. 

Las tácticas de los propietarios de la tierra tuvieron éxito a corto plazo, 
pero no podía retrasarse indefinidamente el ajuste de cuentas. En términos 
retrospectivos, la incapacidad de los radicales para actuar parece haberse 
debido a una falta de altura de miras, aunque pueda parecer comprensible: 
un ataque a los predios habría disminuido el poder económico de los 
hacendados y puesto en peligro su control del voto de los arrendatarios. Los 
que se oponían a la reforma agraria sólo frustraron temporalmente la 
marcha del cambio. Una vez que las reformas electorales de las décadas de 
1950 y 1960 enrolaron a los trabajadores rurales, era sólo cuestión de 
tiempo antes de que los partidos políticos reformistas se hicieran cargo de 
su Causa. De esta manera, la reforma agraria se convirtió en una de las 
cuestiones más importantes de la década de 1960 —al igual que la propiedad 
extranjera de las minas de cobre. 


La minería 


Mucho antes de que el presidente Salvador Allende considerase el cobre 
«tan vital como la sangre para Chile», los presidentes radicales 
descubrieron muy pronto las virtudes económicas del metal rojo. En 1939, 
los impuestos que se cobraban a las compañías americanas de cobre, como 
vimos en el capítulo 8, fueron primero impuestos por Arturo Alessandri: en 
1939 alcanzaban el 33 por 100. Los ingresos del gobierno por concepto de 


estos gravámenes (y del diferencial al cambio del dólar) pasó de 5,3 
millones de pesos en 1938 a 25 millones de pesos en 1942. No es de 
extrañar que las compañías cupríferas se convirtieran en las favoritas del 
recaudador de impuestos. Siempre había quienes abogaban por ir más allá 
del simple cobro de impuestos. 

Siempre estaban los que defendían ir más allá de la simple tributación. Ya 
en 1940, Jorge González von Marées sugirió que el Estado nacionalizara las 
minas con el fin de «libertarnos del tutelaje yanqui que hoy estamos 
obligados a soportar, y de adoptar actitudes decididamente nacionalistas en 
materia económica»[7]. Mientras que el gobierno no tenía intención de 
actuar de acuerdo con las propuestas de González, sus demandas en pro de 
la nacionalización revelaban cierta hostilidad frente al control 
norteamericano de la industria minera, que se iría exacerbando con los años. 

Cuando el estallido de la Segunda Guerra Mundial disminuyó la venta de 
cobre a Europa, Aguirre Cerda —a pesar de que el Frente Popular criticaba 
la «explotación de Wall Street»— insistió en que Estados Unidos aumentara 
la compra de cobre y salitre chilenos. La resistencia inicial de los 
norteamericanos pronto fue dispersada por Pearl Harbor. A partir de ahí, 
Washington se convirtió en posible adquisidor, en busca de mineral chileno 
y bases. Se llegó a un nuevo acuerdo con Estados Unidos, en el que esta 
nación aceptaba comprar cobre chileno a un precio fijo de 12 centavos la 
libra y revocar el derecho de importación de 1932; Chile conservaría el 65 
por 100 de las ganancias. Por otra parte, La Moneda seguía exigiendo que 
las compañías cupríferas compraran sus dólares a una tasa artificialmente 
alta, con lo cual los ingresos del fisco aumentaban significativamente. Los 
nacionalistas se quejaron entonces de que el 12 por 100 del precio de 
compra era demasiado poco y que Estados Unidos debía a Chile 
aproximadamente 500 millones de dólares. 

Aunque la producción decayó después de 1945, la guerra de Corea marcó 
el fin de la depresión de la posguerra. En junio de 1950, Washington y las 
compañías cupríferas fijaron el precio del cobre en 24,5 centavos la libra. El 
gobierno, furioso porque no había sido consultado, exigió un nuevo 
contrato. El tratado de Washington de 1951 elevó el precio del cobre a 27,5 
centavos la libra. El gobierno chileno obtuvo además el derecho de poner en 
el mercado el 20 por 100 de todo el cobre extraído en Chile al precio del 
mercado mundial (por entonces, de unos 54,5 centavos). Al año siguiente, 


el gobierno decidió unilateralmente comprar toda la producción de las 
minas de cobre al precio fijado por el mercado de Nueva York (entonces 
bastante bajo) y luego vender el metal rojo directamente a los compradores. 
Así, Chile cosecharía todas las ganancias generadas por la guerra. 

Durante las décadas de 1940 y 1950, el cobre había reemplazado por 
completo al salitre como la principal fuente de ingresos para Chile. Una vez 
más, la prosperidad del país se equilibraba precariamente sobre la 
exportación de una materia prima. Como en el caso del salitre, se puede 
cuestionar la forma en que el gobierno invirtió las ganancias provenientes 
del cobre. En vez de diversificar la economía o de expandir la 
infraestructura del país, La Moneda utilizó más del 60 por 100 de los 
impuestos en financiar gastos generales o subsidiar las importaciones. A 
diferencia de las oficinas salitreras, las minas de cobre no ofrecían la nueva 
gran fuente de trabajo que una población en crecimiento necesitaba. ¿De 
dónde saldrían los nuevos empleos? El campo no ofrecía soluciones. En el 
pasado, las salitreras habían supuesto una salida, al menos para algunos 
pobres de las zonas rurales. Pronto se desechó cualquier expectativa de que 
las minas de cobre desempeñasen un papel similar. La tecnología moderna 
sin duda aumentaba la producción, pero al precio de reducir la fuerza de 
trabajo en la Gran Minería (la cual cayó de 18.390 trabajadores en 1940 a 
12.548 en 1960). Realmente no sorprende el hecho de que los gobiernos 
radicales tuvieran puestas tantas esperanzas en la industrialización. 


La industrialización 


La base manufacturera de Chile, como vimos en el capítulo 8, no sólo 
sobrevivió a la Depresión, sino que también floreció gracias a ella. Los 
controles cambiarios, los elevados aranceles proteccionistas y la Segunda 
Guerra Mundial agotaron el flujo de importaciones y enfrentaron a los 
chilenos con la disyuntiva de sustituirlas por productos manufacturados a 
nivel nacional o bien de arreglárselas sin ellas. Claramente, la creación de la 
CORFO en 1939 resultó crucial en este proceso de «industrialización para 
sustituir las importaciones» (ISI). La CORFO se planteó tres objetivos 
primordiales: aumentar el suministro de energía del país para hacer 
funcionar las nuevas industrias y mejorar las condiciones de vida; poner en 


funcionamiento algunas acerías, vitales para cualquier tipo de desarrollo 
industrial futuro; y crear nuevas industrias. 

Garantizar un amplio suministro de energía era esencial para la 
modernización: en la década de 1930, muchos chilenos todavía dependían 
de la madera como combustible y fuente de calefacción. En 1944, con el fin 
de producir energía a un bajo coste, la CORFO creó la ENDESA (Empresa 
Nacional de Electricidad), que comenzó a construir plantas hidroeléctricas 
(Pilmaiquén en 1946, Abanico y Sauzal, dos años más tarde) y creó las 
bases para una red eléctrica nacional. En 1965, la energía eléctrica satisfacía 
el 27,3 por 100 de la necesidad global de energía del país (desde el 11,6 por 
100 en 1940); en esa época, la ENDESA suministraba energía a través de 
todo el territorio nacional. El Estado también incentivó la expansión de la 
industria del carbón, estableciendo dos nuevas compañías y distribuyendo 
fondos para modernizar las minas existentes. La producción de carbón 
aumentó durante la década de 1940 y la primera mitad de la de 1950, tras lo 
cual disminuyó. 

Quizá el cambio más significativo producido en estos términos ocurrió en 
la producción de petróleo. La Segunda Guerra Mundial dejó en evidencia el 
peligro, así como el coste, de depender del petróleo importado. En 
diciembre de 1945, la CORFO descubrió grandes yacimientos petrolíferos 
en Magallanes. Desde 1950, la ENAP (Empresa Nacional de Petróleo), 
propiedad del gobierno, coordinó el desarrollo de la industria petrolífera 
nacional y construyó una refinería en Con Con. Gracias a la CORFO, los 
yacimientos petrolíferos satisfacían el 75 por 100 de las necesidades de 
petróleo en la década de 1960. La dependencia del petróleo extranjero se 
redujo así mucho y Chile empezó a exportar derivados como gas butano y 
propano. 

Además de lograr que el país prácticamente se autoabasteciera de 
energía, la CORFO construyó el complejo industrial más ambicioso jamás 
concebido en Chile: la acería de la Compañía de Acero del Pacífico (CAP), 
en Huachipato, que comenzó a producir en 1950. Ubicada en la bahía de 
San Vicente, cerca de Concepción, tenía fácil acceso al mar (por donde 
llegaba el mineral de hierro del Norte Chico), y a carbón local y energía 
hidroeléctrica barata. Obviamente, la planta tuvo un efecto tónico en la 
economía de la zona y, a lo largo de los años, el área de Concepción- 
Talcahuano se convirtió en uno de los mayores centros industriales del país. 


Con respecto a la industria manufacturera en general, el estímulo de la 
CORFO en términos de «sustituir las importaciones» fue considerable 
(aunque sus estatutos permitían en teoría el fomento de la «sustitución» sólo 
en bienes de capital). En 1940, por ejemplo, otorgó un préstamo a 
MADEMSA (Manufacturas de Metales) que fabricaba artefactos 
domésticos y muchos otros productos usando metales locales. MADECO 
(Manufacturas de Cobre), también con ayuda de la CORFO, comenzó a 
producir tubos de cobre, aleaciones y artículos de bronce. Los préstamos 
otorgados a otras compañías permitieron crear plantas productoras de 
alambre, artículos eléctricos, motores, radios y neumáticos, así como un par 
de fábricas de cemento. La CORFO también incentivó a las compañías 
químicas y farmacéuticas para que utilizaran productos químicos derivados 
de la refinería del petróleo y de la producción de acero. A una escala más 
modesta, creó una planta procesadora de azúcar de remolacha y amplió la 
industria de la carne y de las conservas de pescado, estimulando asimismo 
la fabricación de ropa y calzado. Aunque la prioridad de la CORFO era el 
desarrollo industrial, no dejó totalmente de lado el campo: entre otras cosas, 
creó el SEAM, que importaba y alquilaba tractores a los pequeños 
agricultores. 


Tabla 10.1 Empleo de los chilenos por sector económico (porcentajes) 

Sector 1940 1952 1960 
Agricultura 35,0 29,7 27,7 
Minería 5,4 4,8 3,8 
Manufactura 16,9 19,1 18,0 
Construcción 3) 4,8 5,7 
Transporte y comunicaciones 4,2 4,5 4,9 
Servicios 24,3 23,1 24,5 
Comercio 92 10,4 92 
Sin especificar 1,7 3.6 6,2 


Fuente: Banco Mundial, Chile, an Economy in Transition (Washington, D.C., 1980), p. 12. 


En sus primeras etapas, la industrialización parecía exitosa. Entre 1940 y 
1952, la cantidad de chilenos empleados en la industria se disparó casi en 
un 18 por 100. La producción de las industrias nacionales también aumentó. 
Por otra parte, las nuevas fábricas dependían cada vez más de las materias 
primas locales; en 1957, obtenían el 74,4 por 100 de sus materias primas de 
fuentes nacionales (de un 65 por 100 en 1940). 


Aunque la sustitución de las importaciones parecía ir por buen camino 
(las compras de bienes de consumo extranjeros bajaron abruptamente), muy 
pronto quedaron patentes algunas debilidades. Sin embargo, más o menos a 
comienzos de la década de 1950, algunas carencias quedaron en evidencia. 
La base industrial estaba demasiado concentrada en los muebles, la 
alimentación, las ropas, los textiles y el calzado. Y tampoco todas las 
nuevas industrias eran necesariamente eficientes. Aún durante este periodo 
de máxima expansión (1940-1952), el aumento anual de la producción en el 
sector manufacturero no igualó al de la agricultura. Protegidos por los 
aranceles aduaneros y las altas tasas cambiarias, los industriales no tenían 
por qué temer la competencia extranjera. Por tanto, los bienes de consumo 
producidos en el país muchas veces resultaban más caros que los 
producidos en Estados Unidos o (lo que es más pertinente) en otros países 
latinoamericanos. A finales de la década de 1960 una cocina de fabricación 
chilena costaba casi tres veces más que una importada, un frigorífico seis 
veces más. Los bienes de producción eran igual de caros: durante el mismo 
periodo un motor eléctrico de construcción local costaba un 300 por 100 
más y un rodillo abrasivo un 170 por 100 más que sus equivalentes 
extranjeros. 

La industrialización tampoco trajo consigo el esperado aumento global en 
el nivel de vida. Mientras los industriales cosechaban ganancias 
sustanciales, la mayoría de sus trabajadores no lo hacía. Los trabajadores 
mejor pagados eran los empleados de las industrias petroleras y de metales 
básicos (un mero 5 por 100 de la fuerza laboral industrial). La mayoría de 
los trabajadores fabriles a comienzos de la década de 1950 ganaban 
alrededor de tres veces lo que los trabajadores rurales. Los ingresos de la 
clase trabajadora urbana aumentaron mucho más lentamente durante ese 
periodo que los de los funcionarios públicos o los profesionales. 


Tabla 10.2. Gastos e ingresos del gobierno, 1919-1958 


(millones de pesos [sin ajustar]) 


Año Ingresos Gastos Superávi/Déficit 
Sh 
Pedro Aguirre Cerda 
1939 1.807 777 30 
1940 2.082 2,202 -120 


1941 2.496 2.761 265 


Juan Antonio Ríos 


1942 2.954 3.052 -98 
1943 3.378 3.960 -222 
1944 4.089 4,472 383 
1945 5.531 5.741 -210 
1946 6.198 6.697 -499 
Gabriel González Videla 

1947 9.979 9.611 368 
1948 14.379 13.027 1.352 
1949 16.395 15.416 979 
1950 18.887 20.637 1.750 
1951 26.008 27.641 1.633 


Fuente: J. L. Pisciotta, Development Policy, Inflation and Politics in Chile 1938-1958: An Essay 


in Political Esonomy, cit.. pp 259-260. 


De hecho, pese a todo los logros de los años radicales, la creación de 
industrias orientadas al consumo no significó un estímulo a largo plazo para 
la economía chilena, ni tampoco creó la anhelada fuente de empleo 
alternativa. El gobierno reaccionó como lo había hecho durante la 
República Parlamentaria: amplió la administración pública. Entre 1939 y 
1953 el número de empleados del gobierno aumentó en más de la mitad. 
(En 1969 el Estado era el mayor empleador del país.) Si queremos ser 
justos, hay que reconocer que los radicales no fueron los primeros en la 
tradición de aumentar la burocracia: la prensa del siglo XIX lanzaba a veces 
invectivas contra la empleomanía, el deseo de puestos públicos. En el 
Congreso de 1926, por ejemplo, un diputado se quejó de que «nuestra 
juventud se educa para ser empleados públicos»[8]. No se puede negar que, 
a mediados del siglo XX, el Estado desempeñaba una función de mayores 
dimensiones e importancia, que requería por su parte una burocracia más 
numerosa, ni tampoco que los funcionarios de la CORFO, por ejemplo, 
sirvieran bien a su país. Aun así persiste la sospecha de que la expansión de 
la administración pública era (parafraseando la famosa frase alusiva al 


Imperio británico) en parte una válvula de escape para la clase media 
chilena. 


Tabla 10,3, Incremento en el coste de la vida en Santiago 
(variación porcentual) 


1936 8 1944 11 
1937 12 1945 8 
1938 4 1946 15 
1939 1 1947 33 
1940 12 1948 18 
1941 15 1949 18 
1942 25 1950 15 
1943 16 1951 22 


Fuente: M. 1. Bohan y M. Pomerantz, Investment in Chile (Washington, D.C., U.S. Go. 
Print. Of., 1960), p. 236. 


Tabla 10.4. Masa monetaria, 1952-1964 (millones de pesos) 


Año Masa monetaria Cambio anual 
1952 26,2 — 
1953 37,2 +42 
1954 53,4 +44 
1955 91,8 +72 
1956 128,8 +40 
1957 164,8 +28 
1958 221,5 +34 
1959 293,7 +13 
1960 383,4 +29 
1961 431,5 +33 
1962 556,7 +31 
1963 746,3 +35 
1964 1.129,2 +51 


Fuente: Banco Mundial, Chile, an Economy in Transition, cit., p. 41. 


Tabla 10.5. Déficits gubernamentales (millones de escudos de 1969) 


Gastos Ingresos Déficit 


1952 5.302 3.937 -2.365 
1953 5.501 3.848 =1.653 
1954 5.238 3.858 -1.380 
1955 5.621 4,146 -1.475 
1956 5.298 4.357 -941 
1957 5.532 4.424 -1.108 
1958 5.554 4.353 -1.201 


Fuente: R. Ffrench-Davis, Políticas económicas en Chile, 1952-1970 (Santiago, Centro de 


Estudios de Planificación Nacional, 1973), p. 329. 


La política fiscal y la inflación 


Los gobiernos radicales descubrieron rápidamente que la solicitud de 
préstamos al extranjero y los ingresos provenientes de los impuestos al 
cobre no eran suficientes para costear la normal (y ahora en expansión) 
industrialización y las crecientes operaciones del Estado. La Moneda 
invirtió los impuestos del cobre en atender sus gastos generales (incluidos 
los de la CORFO) o en subvencionar importaciones de productos como 
alimentos y combustibles. En teoría, sin duda, se podría haber gravado a los 
ricos con el fin de financiar las actividades fiscales, dejando los ingresos del 
cobre para desarrollar la economía. Esto era considerado peligroso en 
términos políticos. Más que aumentar los impuestos o imponer programas 
de austeridad, los radicales, como sus predecesores, encontraron una salida 
más fácil: la inflación. 

La inflación se convirtió en un hábito profundamente arraigado en Chile. 
Entre 1939 y 1942, el volumen de circulante casi se duplicó y el coste de la 
vida aumentó en un 83 por 100. Estas alzas se originaban directamente en la 
solicitud de nuevos préstamos que el gobierno hacía al Banco Central. El 80 
por 100 de los fondos se utilizó para cubrir los déficit fiscales; el resto fue 
empleado por entidades como la CORFO. Esto se convirtió en un patrón: no 
importaba cuántos ingresos recibiera el Estado, se las arreglaba para gastar 
aún más, con las inevitables consecuencias inflacionistas. Dado el coste de 
la vida en ascenso, los partidos de izquierda y de centro apoyaron una 
legislación que elevaba los salarios en un 20 por 100, como un medio para 


defenderse de la inflación y estimular el consumo y, por ende, la 
industrialización. Desafortunadamente, las alzas salariales en sí mismas (30 
por 100 en 1941, 36 por 100 en 1942) excedieron el aumento efectivo del 
coste de la vida y, por ello, aceleraron la espiral inflacionaria. El gobierno 
virtualmente institucionalizó la inflación cuando, en 1941, creó 
«comisiones de salario mixto» autónomas, que aumentaban 
automáticamente los salarios para estar a la par con el alza del coste de la 
vida. El gobierno también habilitó a algunas corporaciones de desarrollo 
(especialmente la CORFO) para que emitieran pagarés, que los bancos 
podían usar como garantía con el fin de generar más préstamos. Entre 1939 
y 1941, por ejemplo, los préstamos al público en general aumentaron en un 
15 por 100 anual. 

El gobierno de Ríos se negó a detener la inflación, temiendo que tal 
política pudiera limitar el crecimiento económico, aunque Ríos era menos 
dadivoso que su predecesor. Una enmienda constitucional (noviembre 
1943) limitó en cierto grado el poder del Congreso en lo relativo al gasto 
público. Entonces, la Segunda Guerra Mundial, mucho más que las 
brujerías económicas de Ríos, trajo la renovada prosperidad de esos años. 
La producción minera, estimulada por la demanda norteamericana de cobre, 
aumentó aproximadamente en un 10 por 100; la producción del sector 
manufacturero, que funcionaba por primera vez sin competencia extranjera, 
creció prácticamente en un 50 por 100. En 1943, el PNB aumentó en un 
10,4 por 100 y se mantuvo en un promedio de más del 8 por 100 durante 
1944 y 1845. 

González Videla corrió peor suerte que su predecesor por causa de la 
decreciente demanda internacional de cobre y la inestabilidad política, que 
tuvieron ambos efectos adversos en la economía. El PNB cayó en un 14 por 
100 en 1947, pero aun así, el país logró retomar el camino del crecimiento 
económico. En 1951, el PNB había experimentado un alza de más de 150 
millones de pesos. Lo que sí hay que reconocerle a González Videla es que 
fue el primer presidente chileno que trató de enfrentarse a la inflación cara a 
cara. Su ministro de Hacienda (1947-1950), Jorge Alessandri, concibió un 
plan para reducir los gastos mientras aumentaba los impuestos. Su política 
produjo los primeros excedentes sucesivos en el presupuesto desde 
mediados de la década de 1930 y redujo la inflación casi a la mitad. La 
subsiguiente congelación de los salarios y los precios determinado por 


Alessandri, sin embargo, produjo una airada reacción pública (sobre todo de 
los sindicatos) y su propia renuncia. 

El sucesor de Alessandri, Carlos Vial, recurrió a muchas de las mismas 
panaceas: las restricciones en el volumen de circulante y en los gastos del 
gobierno, junto con la congelación de precios y salarios. El Congreso 
rechazó las reformas. En esta etapa semejante respuesta era por completo 
predecible. La fuerza laboral quería salarios más altos. Las empresas no 
querían impuestos más altos. Ambos tenían poderosos aliados políticos. El 
Congreso capituló cobardemente ante la presión pública y autorizó que los 
funcionarios públicos recibieran aumentos salariales muy por encima de la 
tasa de inflación. Esta medida, que aumentó los salarios entre un 20 por 100 
y un 90 por 100, absorbió el 25 por 100 del presupuesto nacional de 1952. 
Claramente cierta psicología inflacionaria estaba predominando: los 
chilenos habían comenzado a esperar reajustes más y más elevados a 
intervalos regulares. Y el gobierno de González Videla no tuvo problemas, 
por cierto, para imprimir papel moneda. Debido a esta generosidad, La 
Moneda registró en 1950 y 1951 uno de los déficit más altos de su historia. 
Para ese entonces, ya muchos tenían claro que los partidos políticos no 
contaban con la capacidad ni con la voluntad de detener la inflación. Esta 
sensación fue un factor que contribuyó en la elección de Ibáñez en 1952; la 
idea de que sólo un «hombre fuerte» podría restablecer el orden económico 
se había extendido por toda la sociedad. 


La economía bajo el gobierno de Ibáñez 


El general de la esperanza corrió peor suerte que sus predecesores. Para 
ser justos, hay que reconocer que las circunstancias difícilmente lo 
favorecieron. El fin de la Guerra de Corea en 1953 trajo consigo una 
abrupta caída en los precios del cobre. La producción agrícola per cápita 
continuó disminuyendo (a un promedio anual del 0,5 por 100 entre 1945 y 
1954). Además, las industrias del país no lograron satisfacer la demanda de 
bienes de consumo: en 1957 (exceptuando el tabaco, los textiles, los 
minerales no metálicos y los productos papeleros) se importaron más 
artículos fabricados en el extranjero que en el periodo 1945 y 1946. Las 
compras de calzado extranjero, por ejemplo, eran tres veces mayores que en 


1945. Las exportaciones sufrieron similar suerte. Los nuevos productos para 
su venta en el exterior (químicos, papel de impresión y objetos 
metalúrgicos) no compensaron el declive de las exportaciones tradicionales 
(alimentos, bebidas, textiles). Entre 1953 y 1956, el crecimiento industrial 
anual disminuyó en un 60 por 100 si se lo compara con el periodo de tres 
años previo y, si bien aumentó nuevamente después de 1960, siguió por 
debajo del nivel de 1953. 

Dado que la industria manufacturera se había estancado, la fuerza laboral 
industrial se redujo en alrededor de un 5 por 100. Si tomamos la década de 
1950 en su totalidad, incluso la agricultura absorbió una proporción más 
alta de nueva mano de obra que la industria. Los trabajadores de las fábricas 
recién despedidos a veces podían encontrar empleo en tiendas más 
pequeñas (entre 1940 y 1960 la cifra de chilenos que trabajaban en talleres 
artesanos o en fábricas con cinco empleados o menos subió de 140.000 a 
207.000) o emplearse en la construcción, cuya fuerza laboral creció cerca 
de un 30 por 100 en esos años. Durante la presidencia de Ibáñez, se produjo 
un discreto auge de la construcción, aunque sus efectos económicos no 
fueron nada en comparación con los que marcó el auge anterior en la 
década de 1930. 

Aunque los ingresos disminuyeron, el gobierno se negó a reducir los 
gastos, estableciendo un esquema depresivamente repetitivo que puede 
resumirse como sigue: (1) el déficit resultante de lo anterior llevó a la 
devaluación del peso; (2) esto, a su vez, hizo subir el precio de las 
importaciones y el coste de la vida; (3) rápidamente, comenzaron las 
peticiones de aumentos salariales; (4) la consiguiente crisis económica 
obligó al gobierno a destinar más fondos para sacar de apuros a las 
industrias más afectadas por los aumentos salariales y la devaluación del 
peso; (5) estos gastos devaluaron aún más el peso. Y así la «cuenca 
inflacionaria» siguió y siguió, agravada por restricciones en los tipos de 
interés que, al caer más que la inflación, de hecho descendieron en términos 
reales, lo que provocó una contracción en los préstamos y créditos. 

Obviamente este tiovivo económico tenía que ser detenido. Pero para 
hacer esto Ibáñez habría necesitado el carisma de su amigo Juan Domingo 
Perón (casualmente, un buen luchador contra la inflación) combinado con la 
sabiduría de un John Maynard Keynes. Ibáñez por lo menos lo intentó. Pero 
sus partidarios en el Congreso eran incoherentes y su arsenal fiscal 


desesperanzadoramente inadecuado. A pesar de los cambios que 
mencionamos en el capítulo 8, el sistema tributario seguía dependiendo 
fundamentalmente de dos impuestos: uno sobre las importaciones y el otro 
sobre el cobre exportado (que generaba aproximadamente un 40 por 100 de 
las divisas del país). En un comienzo, Ibáñez utilizó las leyes existentes 
para aumentar los ingresos, imponiendo un recargo sobre el Impuesto a la 
renta y reformando la tasa cambiaria de la Gran Minería. Ante la 
desesperada necesidad de fondos, estableció también nuevos impuestos a 
las ventas, aunque gran parte del dinero así obtenido fue tragado por la 
inflación. 

El cobre siguió siendo el recurso fiscal más promisorio para Ibáñez. No 
obstante, los gravámenes existentes (junto con el impuesto oculto implícito 
en las tasas cambiarias diferenciales) se estaban volviendo prohibitivos para 
las propias compañías. En 1954, por ejemplo, la Compañía de los Andes 
(Anaconda) tuvo que pagar un 92,2 por 100 de sus ganancias al gobierno, 
mientras que la Kennecott pagó el 79,7 por 100. Las compañías, cada vez 
más insatisfechas con su parte, dudaban si modernizar las minas. Como 
resultado, la participación de Chile en el mercado internacional bajó del 21 
al 14 por 100 entre 1948 y 1953. 

Vagamente consciente de que corría el riesgo de matar la gallina de los 
huevos de oro, el gobierno trató de establecer un equilibrio entre las 
necesidades nacionales y las ganancias de las compañías. En 1955, instauró 
un Nuevo Trato que simplificaba en gran medida la estructura tributaria. En 
adelante, las compañías tendrían que traspasar al Estado el 50 por 100 de 
sus ganancias, sujetas a un 25 por 100 más en el caso de que la producción 
cayera por debajo de los volúmenes de 1949-1955. El Estado también se 
reservó el derecho de colocar directamente el cobre en el mercado. 
Teniendo que elegir el mal menor, las compañías invirtieron un promedio 
de entre 22 y 40 millones de dólares al año en sus empresas chilenas. La 
producción aumentó en cerca de un 30 por 100 entre 1953 y 1958. La Gran 
Minería (GMC) también empezó a adquirir más productos de fabricación 
local. 

Los ingresos del cobre por sí solos nunca fueron suficientes; por ende, 
Ibáñez consideró la posibilidad de una reforma tributaria nacional. El 
segundo de sus ocho ministros de Hacienda, Felipe Herrera, tuvo la osadía 
de sugerir que «los poderosos» pagaran su cuota de contribuciones y fue 


retirado de su cargo. Su sucesor, Guillermo del Pedregal, autorizó un 
enorme aumento salarial creyendo que con ello traería la tranquilidad social 
y, por lo mismo, aumentaría la producción. Esta solución tuvo corta vida. 
Cuando la inflación alcanzó el 70 por 100 y estallaron las huelgas, Ibáñez 
se dirigió al líder de la Falange, Eduardo Frei, cuya fórmula (escaso dinero, 
fin de los reajustes automáticos de los pagos y reforma fiscal y agraria) 
impidió que llegara siquiera a asumir la cartera. El ministro siguiente, Jorge 
Prat, propuso un programa de austeridad (que incluía mayores impuestos y 
también la suspensión del derecho a huelga), lo que despertó una inmediata 
animosidad en el Congreso. 

A mediados de la década de 1950, Chile parecía haber vuelto a los peores 
días de la República Parlamentaria: el país estaba hundido en la crisis, los 
políticos contemporizaban. En 1953, el coste de la vida aumentó en un 50 
por 100; al año siguiente, en un 58 por 100; y en 1955, en un 88 por 100. La 
situación se volvía cada vez más desesperada: el desempleo casi se duplicó; 
la utilización de las plantas cayó a los niveles más bajos desde mediados de 
la década de 1930; el PNB se precipitó en un 8 por 100; se produjo una ola 
de huelgas, con las cuales los trabajadores trataban de protegerse; aumentó 
la especulación; el peso perdió el 60 por 100 de su valor en menos de un 
año. Los que no podían comprar dólares acumulaban mercancías. 

Puesto que poco podía esperarse de los partidos políticos, Ibáñez pidió 
consejo a los extranjeros. A fines de 1955, la misión Klein-Saks llegó a 
Santiago para concebir un plan de estabilización económica. Klein-Saks era 
una firma consultora norteamericana, conocida por su tendencia al laissez- 
faire, que aparentemente había realizado antes un buen trabajo con la 
economía peruana. La firma mantenía estrechos vínculos con Washington, 
lo cual hacía suponer que se conseguirían préstamos norteamericanos si se 
seguían los consejos de la misión. El Congreso, sin embargo, sólo llevó a 
cabo algunas de las proposiciones de Klein-Saks. Con un margen de un 
voto, el Senado limitó el reajuste de 1956 al 50 por 100 del alza en el coste 
de la vida, aunque, para amortiguar el golpe, se autorizaron otros beneficios 
(incluidas mayores asignaciones familiares) y se instituyó un salario 
mínimo[ 9]. El Congreso también restringió el crédito y abolió el bizantino 
sistema de control cambiario. El gobierno, no obstante, no redujo 
sustancialmente los gastos; tampoco logró que el Congreso aprobara la 
urgente reforma tributaria. Aunque el Congreso se negó a aplicar el 


programa Klein-Saks al completo, fue suficiente para garantizar un 
préstamo de 75 millones de dólares y la misión logró un importante 
objetivo: al menos terminó con la fiebre inflacionaria de mediados de la 
década de 1950. Pero esto tenía un aspecto negativo: la industria de la 
construcción se desplomó con la contracción del mercado de bienes raíces, 
mientras que el fin de los controles cambiarios dejó a los fabricantes locales 
expuestos a los fuertes vientos de la competencia internacional. Nuevas 
restricciones crediticias redujeron el poder adquisitivo. Mientras que la 
inflación decaía (al 38 por 100 en 1956 y al 17 por 100 en 1957), el 
desempleo aumentaba. Los pobres, como siempre, cargaron con los costes 
sociales de la deflación. 

Habiendo soportado estos dolorosos síntomas de repliegue económico, el 
gobierno retiró prematuramente el programa de austeridad. Puede que haya 
tenido pocas opciones: una repentina caída en el valor del cobre (de 47 a 21 
centavos la libra en 1957) produjo dos déficit más elevados. Una sequía en 
el Valle Central elevó el coste de los alimentos. La construcción cayó a su 
nivel más bajo desde la década de 1930. Enfrentado a este colapso 
económico y al alto desempleo, el gobierno autorizó un «reajuste» del 20 
por 100. Lo anterior, sumado a mayores facilidades para el otorgamiento de 
un crédito bancario, hizo que se recrudeciera la inflación (33 por 100 en 
1958). No todos consideraron que esta fuera una pérdida. El ibañista Rafael 
Tarud denunció los reajustes por debajo de lo adecuado como inhumanos. 
La solución, sugirió, era reducir los privilegios de «los sectores minoristas, 
que han quedado históricamente retrasados en sus comprensiones de la 
dinámica social»[10]. Cada vez más chilenos se inclinaban a pensar lo 
mismo. 

Cuando Ibáñez dejó La Moneda, tanto él como el país estaban exhaustos 
después del peor episodio inflacionista en la historia chilena. Economistas y 
políticos extrajeron distintas lecciones de este episodio. La deflación Klein- 
Saks (aunque incompleta y temporal) probablemente elevó más que 
disminuyó la creciente demanda de reformas «estructurales» y programas 
en los que el Estado tendría mayor influencia que en el pasado. El segundo 
gobierno de Ibáñez demostró cuán difícil era poner en práctica una reforma 
económica seria (en cualquier dirección). Los controles de precios y 
salarios, por ejemplo, podrían haber desacelerado la espiral inflacionaria. 
Sin embargo, habían provocado la hostilidad tanto de los empresarios (a los 


que, previsiblemente, habría hecho felices el control de los salarios) como 
de los empleados asalariados y los trabajadores. Los dirigentes políticos del 
país, por tanto, se enfrentaban a una situación difícil: era imposible 
estabilizar la economía sin ofender a los empresarios, a los agricultores o a 
la fuerza de trabajo urbana. Los sucesivos Congresos y presidentes 
resolvieron el problema haciendo poco y nada. El resultado, como la 
debacle de Ibáñez indicó, se acercaba peligrosamente al caos. 


Las políticas económicas de Jorge Alessandri 


Jorge Alessandri representaba la última oportunidad que el sistema 
político tradicional tenía para remediar o, al menos, aliviar los males 
económicos de Chile. Quizá las iniquidades estaban demasiado arraigadas; 
quizá los partidos políticos carecían del valor, la imaginación o la sabiduría 
para resolver las cuestiones más dolorosas. Sean cuales fueran las razones, 
la situación económica no cambió fundamentalmente durante los seis años 
que duró su presidencia: los problemas que durante tanto tiempo habían 
obstruido el desarrollo nacional de Chile (el sistema de tenencia de la tierra 
poco equitativo, la dependencia respecto de los ingresos provenientes de la 
minería, el sistema impositivo regresivo en términos generales, la inflación 
crónica), todo se mantuvo obcecadamente en su lugar. A pesar de eso, el 
segundo Alessandri fue un buen administrador y lo hizo lo mejor que pudo. 


La cuestión agraria 


La presión por la reforma agraria aumentó en la década de 1950. La 
izquierda llevaba mucho tiempo exigiéndola (al menos en teoría) y otros 
grupos se sumaron ahora al coro de voces. En 1962, la Iglesia católica creó 
su Instituto de Promoción Agraria, que distribuyó unas cuantas propiedades 
de la Iglesia entre campesinos sin tierras. El gobierno de Kennedy en los 
Estados Unidos defendió, tanto en la reunión de Punta del Este (1961) como 
a través de su Alianza para el Progreso, la reforma agraria como un 
elemento básico en lo que Arthur Schlesinger Jr. llamó más tarde el «gran 
proyecto para la modernización democrática de América Latina» propuesto 


por la Alianza[11]. Los conservadores y los liberales (como hemos visto) 
habían frustrado durante mucho tiempo todos los intentos por disminuir su 
dominio en el campo, no tenían ningún interés en ser modernizados 
democráticamente; por Estados Unidos o por cualquier otro país. Sin 
embargo, el Partido Radical, desesperado por volver a la presidencia, 
comenzó a considerar la adhesión a la reforma agraria como un medio para 
conseguir el voto rural, y (como vimos en el capítulo 9), dado que la 
derecha dependía de la ayuda radical para derrotar a la izquierda y a la 
Democracia Cristiana, llegó a aceptar las premisas de la reforma de la 
tierra. 

Los conservadores, los liberales y los radicales discutieron mucho el 
tema de la compensación. La Constitución de 1925 facultaba al Estado para 
expropiar, pero a cambio debía realizar pagos en efectivo. Los radicales 
propusieron que se pagara con una combinación de dinero en efectivo y 
bonos a largo plazo, y la derecha se tragó a regañadientes este concepto de 
«compensación postergada». En agosto de 1962, el Congreso aprobó como 
era debido la Ley de la reforma agraria (Ley 15.020), autorizando al Estado 
a Comprar tierras con un pago en efectivo del 20 por 100 y bonos que 
devengaban intereses pagaderos a diez años. Nadie (excepto los más 
antediluvianos) consideró que la medida de 1962 fuera revolucionaria o 
punitiva. Con pocas excepciones, el Estado fue habilitado para redistribuir 
solamente los terrenos abandonados o cultivados de manera ineficiente, o la 
tierra en barbecho de propiedad corporativa, que era relativamente escasa. 

Además de autorizar la reforma de la tierra, la nueva Ley significaba un 
serio esfuerzo por mejorar las condiciones de vida rurales. A partir de ese 
momento los terratenientes estarían obligados a mejorar las viviendas de los 
arrendatarios; los salarios agrarios reflejarían la inflación; los trabajadores 
tendrían contratos a largo plazo si así lo deseaban y recibirían la totalidad 
de su salario en efectivo (en lugar de en dinero y en especie, como ocurría 
antes). A la larga, lo más significativo (como veremos) fue la creación de 
nuevos organismos fiscales: la Corporación de Reforma Agraria (CORA), 
para supervisar el proceso de expropiación; el Consejo Superior de 
Fomento Agropecuario (CONFSA), para garantizar el aprovechamiento 
eficaz de las tierras expropiadas; y el Instituto de Desarrollo Agropecuario 
(INDAP), para proporcionar asistencia y crédito a los campesinos. 


A pesar de sus deficiencias (elocuentemente resaltadas por la izquierda, 
los demócrata-cristianos e incluso expertos agrícolas de la Organización de 
Estados Americanos), la legislación de 1962 realmente estableció el 
principio de la reforma de una vez y para siempre, e impuso algunas 
responsabilidades mínimas a los terratenientes. En la práctica, sin embargo, 
apenas tocó el campo: sólo 60.000 hectáreas (más del 60 por 100 de las 
cuales ya pertenecían al Estado) fueron distribuidas entre alrededor de 
1.000 campesinos. Tal como señaló cínicamente un observador de la época, 
los principales beneficiarios no fueron los sin tierra sino los burócratas 
contratados para administrar la nueva ley[12]. 


El cobre 


Entre 1958 y 1964, en parte debido a que la Anaconda puso en marcha su 
nueva mina en línea en El Salvador (para reemplazar la entonces agotada 
Potrerillos), el valor de las exportaciones de cobre chilenas subió de 232 
millones de dólares a 363 millones de dólares. Los ingresos por concepto de 
impuestos casi se duplicaron. Las mismas compañías lanzaron un programa 
«Compre chileno», que aumentó en gran medida las compras de productos 
fabricados a nivel nacional. La participación de Chile en el mercado 
mundial del cobre, sin embargo, se mantuvo entre el 14 por 100 y el 15 por 
100, más o menos la misma cifra que cuando se estableció el Nuevo Trato 
de 1955. La imposibilidad de aumentar su porcentaje en el mercado fue 
atribuida por muchos al hecho de que las compañías no estaban realizando 
las inversiones adecuadas en la Gran Minería. Aunque la Anaconda y la 
Kennecott invirtieron 203 millones de dólares en las minas durante la 
presidencia de Alessandri, esto fue considerado como totalmente 
insuficiente por sus críticos, cada vez más ácidos, quienes comenzaron a 
cuestionar la utilidad del acuerdo del Nuevo Trato. 

Las compañías tenían sus razones para desconfiar del Nuevo Trato. 
Después del terremoto de mayo de 1960, el gobierno impuso nuevos 
impuestos especiales en el cobre (violando el acuerdo) con el fin de 
financiar la reconstrucción. Dos años después, el Congreso aumentó los 
impuestos una vez más, lo que elevó la tasa tributaria de El Teniente y 
Chuquicamata a más del doble de lo que pagaban las compañías cupríferas 


que operaban en Rodesia del Norte (Zambia después de 1964). Dada la 
invectiva política dirigida contra ellos y la presión que sus accionistas 
ejercían para que diversificaran la producción globalmente, las compañías 
se mostraron reacias a realizar más inversiones en Chile si no contaban con 
una garantía firmada por el gobierno. Expresaron su voluntad de invertir 
sumas adicionales (quizá hasta unos 500 millones de dólares) y de construir 
una refinería para producir cobre electrolítico pero, quid pro quo, pedían al 
gobierno que congelara los impuestos durante 20 años y que se ciñera a las 
especificaciones del Nuevo Trato. Tal esquema parecía demasiado rígido 
para muchos chilenos (especialmente para la izquierda), que lo vio como 
una forma de privar al Estado de la flexibilidad necesaria para llevar 
adelante futuros programas económicos. Algunos espíritus más críticos 
consideraron que los esfuerzos de las compañías por realizar un trueque 
inversiones/concesiones tributarias era una forma de extorsión y 
defendieron el monopolio estatal del mercado. 

Durante la presidencia de Alessandri no se produjeron innovaciones en la 
política del cobre. El gobierno buscó un enfoque «no intervencionista», 
tendiendo incluso a ignorar los puntos de vista de su propio Departamento 
del Cobre (creado en la época del Nuevo Trato para controlar las 
operaciones de las compañías) cuando entraban en conflicto con los de 
Anaconda o Kennecott. A la larga, toda la cuestión de la propiedad 
extranjera se resumió en una fusión de elementos políticos dispares que 
constituyeron una falange antinorteamericana. El conservador Francisco 
Bulnes («el Marqués») y el socialista Salvador Allende, por lo general, 
tenían pocos puntos en común, pero estaban de acuerdo en que había 
llegado la hora de considerar una nacionalización total. Por ende, este tema, 
al igual que la reforma agraria, quedó incluido por derecho propio en la 
agenda de la política de la década de 1960. 


La inflación y la política fiscal 


Alessandri creía que el gobierno debía intervenir en la economía lo 
menos posible. Mientras seguía activamente con sus políticas 
estabilizadoras, también ponía sus esperanzas en el fomento de la 
producción agrícola e industrial, considerando que, a fin de cuentas, la 


inflación podía ser controlada mejor si se satisfacían las demandas de los 
consumidores. Al parecer, en un comienzo, la inversión pública podía ser 
necesaria para reactivar la economía; el sector privado encabezaría así los 
esfuerzos por crear nuevas riquezas y dar empleo, estimulado por las 
adecuadas medidas liberalizadoras. 


Tabla 10.6. Inflación bajo Jorge Alessandri (incremento porcentual) 


1958 25,9 1962 13,9 
1959 38,6 1963 44,3 
1960 11,6 1964 46,0 
1961 7,7 


Fuente: R. Ffrench-Davis, Políticas económicas en Chile 1952-1970, cit., p. 247. 


Como parte de sus medidas de estímulo económico para el sector 
privado, Alessandri incentivó la creación de Asociaciones de Ahorro y 
Préstamo. Estas nuevas instituciones daban tasas de interés acordes a la 
inflación y también aceptaban cuentas en moneda extranjera —un incentivo 
(combinado con una amnistía fiscal) para repatriar el capital que se 
mantenía en el extranjero. Los bancos consiguieron así muchos fondos que, 
en teoría, podían ser canalizados hacia las empresas chilenas. En parte para 
que estos negocios fueran más competitivos, Alessandri redujo también 
muchas de las restricciones a las importaciones y simplificó los 
procedimientos. A partir de abril de 1959 fue posible importar 
prácticamente cualquier cosa, y aunque muchos productos de la antigua 
lista de «prohibiciones» estaban sujetos a exorbitantes depósitos, estos se 
redujeron en los meses siguientes y en muchos casos se eliminaron 
directamente. En 1959-1960, el comercio de ultramar chileno se vio menos 
limitado por el control burocrático que nunca antes desde el comienzo de la 
Depresión. 

Mientras tanto, una ley excepcional (la DFL-2), puesta en vigencia en 
julio de 1959, brindó un fuerte estímulo a la construcción de viviendas 
pequeñas. Las «casas DFL-2» (como fueron conocidas) quedaron exentas 
de los impuestos a la propiedad y sus constructores recibían una rebaja 


tributaria. Al mismo tiempo, Alessandri lanzó un programa de obras 
públicas (que incluía la construcción de una enorme cantidad de kilómetros 
de carreteras). La Ley DFL-2 tuvo resultados particularmente 
impresionantes: la empresa inmobiliaria se cuadruplicó: en 1959 era mayor 
que en los cuatro años previos juntos. Aunque el ritmo de la construcción 
disminuyó después, se mantuvo muy por encima de las cifras de 1958. Aquí 
hubo sólidas ganancias. 

En sus esfuerzos por estabilizar la economía del país, Alessandri ofreció 
lo que esperaba sería un estímulo psicológico decisivo, estableciendo una 
sola tasa cambiaria y una nueva unidad monetaria, el escudo (1.000 pesos), 
que él deseaba mantener a la par con el dólar estadounidense: en enero de 
1969, de hecho, el peso quedó fijo en 1,05 dólares[13]. Para fortalecer la 
confianza en la nueva moneda, se retiraron todos los controles cambiarios y 
se permitió la apertura de cuentas en dólares en los bancos. Alessandri 
también dejó claro, al asumir la presidencia, que los sueldos y los salarios 
ya no serían «reajustados» según la inflación, sino que deberían provenir de 
las ganancias y de una mejor productividad. El legado de los años de Ibáñez 
hizo que la aplicación inmediata de este plan fuera imposible: en parte, con 
miras a reactivar la demanda, Alessandri autorizó un único reajuste inicial 
de entre el 60 por 100 y el 100 por 100. 

Durante los dos primeros años de la presidencia de Alessandri (gracias en 
gran parte a la DFL-2), las condiciones económicas mejoraron mucho. En 
1959, el presupuesto estaba equilibrado (por primera vez desde que 
Alessandri lo equilibró como ministro de Finanzas en 1950). El país gozaba 
de una balanza comercial positiva; la producción industrial aumentó en un 
10 por 100; el desempleo cayó del 9 por 100 al 7 por 100 (y al 5,5 por 100 
en 1963). La tasa de inflación disminuyó en la segunda mitad de 1959. La 
inflación, de hecho, bajo del 33 por 100 en 1959 al 5 por 100 en 1960, 
aumentando nuevamente al 10 por 100 en 1961. Todos estos síntomas 
parecían indicar que se había pasado página, que las expectativas 
inflacionarias se estaban moderando y que la economía estaba a punto de 
despegar una vez más. 

Desgraciadamente, no fue así. Las expectativas de Alessandri respecto 
del sector privado resultaron demasiado optimistas. No hubo ninguna ola de 
nuevas inversiones, ni tampoco inversiones extranjeras directas, a pesar de 
los nuevos incentivos. Las medidas liberalizadoras de 1959, por otra parte, 


produjeron una verdadera lluvia de importaciones, financiadas en gran 
medida por préstamos extranjeros, pero no trajeron un aumento correlativo 
en las exportaciones (cuyo monto, además, se vio socavado por la tasa 
cambiaria fija). En 1961, el déficit comercial aumentó a 153 millones de 
dólares. Al final de ese año, el pánico financiero llevó a suspender durante 
tres semanas las transacciones en moneda extranjera, a introducir (en enero 
de 1962) una tasa cambiaria doble (se mantuvo la tasa de 1,05 dólares para 
las importaciones, con una tasa menor para las transacciones en capital y el 
turismo) y a imponer nuevamente controles más estrictos para el comercio 
exterior (incluyendo, de nuevo, una «lista prohibida» para las 
importaciones). Temiendo el efecto inevitable que esto tendría en la 
inflación, Alessandri se negó a devaluar el escudo hasta octubre de 1962, 
cuando fue devaluado en un 38 por 100, tras lo cual se le permitió «flotar» 
—cuesta abajo—. La depreciación de la moneda produjo nuevos aumentos en 
los precios. La inflación alcanzó un 28 por 100 en 1962, un 45 por 100 en 
1963 y un 40 por 100 en 1964. Alessandri tuvo un moderado éxito a la hora 
de frenar los reajustes, pero al precio de reducir los salarios reales 
aumentando así el descontento popular. 

Como tantas veces en el pasado, la inflación incrementaba los problemas 
fiscales del gobierno. La necesidad de financiar su política de inversiones 
para estimular la economía junto con las demandas de reconstrucción del 
sur devastado por el terremoto, hicieron imposible controlar el déficit sin 
pedir préstamos a gran escala: esto aumentó enormemente el monto de la 
deuda externa, que aunque modesto para los estándares de las décadas de 
1970 y 1980, parecía muy alarmante en ese momento. Aun cuando 
Alessandri hubiera estado dispuesto a aumentar los impuestos internos para 
financiar los gastos del gobierno (lo que no hizo), habría sido más fácil 
sacarle sangre a una piedra. El sistema tributario sumamente regresivo, que 
en 1962 aún obtenía el 64,6 por 100 de sus ganancias de los impuestos 
indirectos, pareció impermeable al cambio. (Lo que el gobierno sí hizo fue 
tomar medidas para mejorar la recaudación de impuestos, una hazaña en un 
país donde un tercio de los contribuyentes lograban evadir impuestos.) Los 
impuestos a las ventas habían aumentado para entonces en un 20 por 100 y, 
en febrero de 1964, tras largos retrasos en el Congreso, se introdujo además 
una importante simplificación en el Impuesto a la renta[ 14]. Estos cambios 


no tuvieron un efecto real en el déficit, que bajó un poco en 1963-1964, más 
bien porque, para entonces, la inversión pública se había congelado. 

A fines del gobierno de Alessandri, el 75 por 100 de las reservas externas 
de Chile se usaban para pagar sus deudas y más de la mitad del 25 por 100 
restante se gastaba en alimentos importados. Quedaba poco para financiar 
las operaciones ordinarias del gobierno, y para qué hablar de modernizar la 
economía. El gran ingeniero, al igual que el general de la esperanza, había 
fracasado. Había que buscar una nueva fórmula. Pero ¿sería posible 
encontrarla? 


La sociedad de mediados de siglo, 1930-1964 


La estructura social, el nuevo papel de la mujer 


Si el periodo parlamentario había sido la Belle Époque de la clase alta, 
los años posteriores a la década de 1930 vieron el florecimiento de la clase 
media. La industrialización, la ampliación de la educación y el desarrollo de 
la administración pública le abrieron nuevas oportunidades. No es que la 
elite terrateniente hubiera quedado al margen; en realidad, el crecimiento de 
la industria manufacturera permitió que la clase alta también ampliara sus 
intereses en forma muy notable. Durante mucho tiempo había habido 
importantes grupos financieros en Chile (uno de los más antiguos el Grupo 
Edwards) y su papel no se vio más que fortalecido por el auge industrial. 
Como resultado aumentó la concentración de riqueza. En un estudio muy 
conocido de 1961, el joven y brillante economista Ricardo Lagos identificó 
11 conglomerados líder, a menudo interrelacionados, que controlaban 290 
de las compañías comanditarias del país, de un total aproximado de 
1.300[151. 

En la política y los negocios, sin embargo, la clase alta se vio obligada 
desde entonces a coexistir (y colaborar cada vez más) con una floreciente 
clase media, principal beneficiaria de los años del Partido Radical. Todos 
los sectores de la cual parecían haber mejorado su posición económica. 
Después de 1938, por ejemplo, la mayoría de los oficinistas fueron 
protegidos por las diversas leyes de seguridad social. Fue un proceso 


gradual, que se desarrolló por etapas a partir de la década de 1920. Todos 
los chilenos pueden haber sido iguales, pero definitivamente había algunos 
más iguales que otros: los empleados de las oficinas generalmente recibían 
beneficios familiares y por desempleo más altos que los de los obreros. (La 
distinción entre empleado y obrero era legal y estaba consagrada en el 
Código del Trabajo.) No obstante, la clase trabajadora, aunque pequeña para 
los estándares de Europa y Norteamérica, obtuvo evidentes logros después 
de la década de 1930, tanto gracias al acceso a la seguridad social como a la 
sindicalización, aunque menos por las alzas salariales. (Los beneficios 
fueron mucho menos llamativos en términos de los salarios reales, que 
estaban sometidos a desconcertantes altibajos debido a la inflación.) Entre 
1932 y 1964, la cantidad de sindicatos aumentó en más del 400 por 100, al 
igual que sus miembros (a 270.000 en 1964). Una combinación de 
militancia obrera e inflación duplicó el número de huelgas en el mismo 
periodo. 

La sociedad chilena de mediados del siglo XX era más diversa, por tanto, 
que nunca. Esto era aplicable en el mismo periodo para la mayoría de los 
países latinoamericanos de tamaño grande y medio, pero el esquema social 
chileno era distinto en determinados aspectos. Uno de sus rasgos más 
distintivos era la presencia predominante de las mujeres en las profesiones, 
las artes e incluso en la vida pública, algo que los visitantes extranjeros 
solían notar. Este es un punto que merece un breve análisis. 

Había algo levemente paradójico respecto de este progreso. Salvo 
algunas modificaciones al Código Civil, fuertemente orientado en favor del 
marido (en las décadas de 1930 y 1940), la ley limitaba el papel de las 
mujeres casadas en diversas materias (especialmente las relacionadas con la 
propiedad); aunque a finales de la década de 1950, una mujer soltera de más 
de 21 años era «ante el derecho civil plenamente capaz»[16]. En la década 
de 1950 que las mujeres luciesen pantalones en público era considerado 
todavía un motivo de serio debate en la prensa. Sin embargo, las mujeres 
chilenas de las clases alta y media habían comenzado a aprovechar las 
oportunidades creadas por el decreto del ministro de Educación Miguel 
Luis Amunátegui, de febrero de 1877 que les abría las puertas a la 
educación profesional. De los más de 8.000 grados obtenidos por mujeres 
en la Universidad de Chile entre 1920 y 1960 (la Universidad Católica 
admitió a las mujeres sólo en 1932), 464 fueron en medicina; 357, en leyes; 


931, en odontología; 471, en farmacia; y 67, en arquitectura. En el mismo 
periodo, 3.200 mujeres eran maestras de escuela. En las décadas de 1930 y 
1940, la presencia femenina se había vuelto mucho más notoria tanto en las 
diversas profesiones como en la salud pública, la educación, las artes, el 
periodismo y la radio. 

Era natural que, llegado el momento, las chilenas instruidas desearan 
invadir el terreno predominantemente masculino de la política. En una ley 
de 1884 habían quedado específicamente excluidas de votar, después de que 
varias mujeres en San Felipe introdujeran con éxito sus nombres en las 
listas electorales (1875), un episodio que provocó mucha indignación entre 
los congresistas de la época. En buena medida por esta razón, su 
participación en los partidos políticos tradicionales había sido menor, 
aunque los radicales ya habían aceptado en 1888 a las mujeres como 
miembros. Había habido un Partido Cívico Femenino de corta duración en 
la década de 1920 y el Partido Femenino de Chile, más serio, se formó en 
1946, comprometiéndose a realizar una campaña para obtener el sufragio 
femenino en las elecciones nacionales; objetivo que se logró con la Ley de 
febrero de 1949. La presidencia de González Videla fue bastante notable 
desde este punto de vista específico: vio el primer nombramiento de una 
mujer para formar parte de un gabinete de ministros (Adriana Olguín en 
Justicia), las primeras embajadoras mujeres (en los Países Bajos y los 
Estados Unidos) y la creación de la Oficina de la Mujer, un organismo 
nacional para los asuntos de la mujer. 

La obtención del voto podría haber producido una lluvia de aspirantes 
femeninas al Congreso (como ocurrió en el mismo periodo en Argentina). 
En realidad, no lo hizo: la primera mujer que entró en la Cámara de 
Diputados fue Inés Enríquez Fródden, una radical, en una elección 
complementaria de 1951. Sólo tres más la siguieron durante la década de 
1950 (una «femenina», una radical y una liberal). Ya en la década de 1960, 
aumentó esta cifra de manera importante. Quizá de un modo algo 
tranquilizador, el Partido Femenino (que se disolvió en 1953) resultó tan 
dado al fraccionamiento como sus colegas dominados por los hombres. Las 
clásicas defecciones no tardaron y se formó el Partido «Femenino 
Progresivo» llegada la elección presidencial de 1952, cuando la mayoría del 
Partido apoyaba al general Ibáñez. La mujer política más destacada del 
momento fue la presidenta del Partido, la inspirada María de la Cruz que 


desplegó a fondo su cruda oratoria durante la campaña electoral de Ibáñez. 
Fue ella quien acuñó la frase «general de la esperanza» para Ibáñez. Elegida 
para ocupar el puesto que Ibáñez había dejado vacante en 1953, cayó en 
desgracia (y en la oscuridad) muy pronto. Esto se debió, por una parte, al 
ferviente entusiasmo que manifestó por el general Perón y sus ideas, y, por 
otra, a una acusación de estar implicada en prácticas corruptas[17], pero, 
especialmente, sin duda, al tradicional prejuicio masculino. 

¿Por qué las mujeres chilenas (de las clases alta y media, en todo caso) 
asumieron tan rápidamente un papel profesional, médico y educativo? Las 
feministas de habla inglesa pueden encontrar ociosa esta pregunta, pero no 
lo es dado el trasfondo histórico y la matriz hispánica de Chile. Queremos 
señalar a continuación algunas sugerencias más que respuestas, ya que este 
tema requiere una investigación más completa. Podemos indicar el hecho de 
que, en países con fuertes elites terratenientes, las mujeres propietarias 
(aunque generalmente fueran viudas o hijas) suelen ocupar un lugar 
bastante notorio, y son aceptadas por sus colegas masculinos. Las imágenes 
de fuertes caracteres femeninos en la historia (y en el folclore) también 
pueden predisponer a algunas culturas a ver el liderazgo femenino como 
algo natural, al menos en ciertas épocas. El propio pasado de Chile incluye 
algunos de estos casos: en la época colonial, Inés de Suárez (la voluntariosa 
amante de Pedro de Valdivia) y la sádica La Quintrala; y, en el siglo XIX, 
Javiera Carrera (destacada defensora de sus tres hermanos durante la 
Independencia) y Candelaria Goyenechea, madre de Pedro León Gallo y 
generosa contribuyente a su rebelión de 1859 (a pura fuerza de carácter, 
impidió que los soldados del presidente Montt registraran su casa en 
Copiapó). Todas estas mujeres tienen (o, en todo caso, solían tener) un lugar 
propio en la memoria colectiva de Chile. Por último, podemos señalar que 
la educación separada por sexos, regla general en Chile durante la mayor 
parte de su historia, parece haber incentivado los logros académicos o 
deportivos en las muchachas más que la coeducación, que posiblemente 
refuerza los estereotipos. Probablemente no sea accidental que Gran 
Bretaña (con su tradición aristocrática, sus imágenes históricas de reinas 
fuertes, como Boadicea, Isabel I y Victoria, y la difundida educación 
separada por sexos que tuvo antes) haya llegado a elegir a una mujer como 
primera ministra, mientras que Estados Unidos (sin una elite tradicional de 
la tierra salvo en el viejo sur, ya desaparecida hace tiempo, y con una 


extendida coeducación) aún no muestra signos de colocar a una mujer en la 
Casa Blanca. 


Población, salud y educación 


La población de Chile aumentó de alrededor de 4,5 millones en 1930 a, 
aproximadamente, 8 millones en 1964. Las ciudades de mayor tamaño, 
Santiago, Valparaíso (con la ciudad vecina Viña del Mar) y Concepción 
(con la ciudad vecina Talcahuano) conservaron y aumentaron su tradicional 
supremacía demográfica. Por otra parte, el colapso de la industria del salitre 
significó el despoblamiento relativo del Norte Grande. En 1930, los 
habitantes de Iquique sumaban sólo poco más que en 1907. Las ciudades 
del norte (con la excepción de Arica, declarada «puerto franco» a principios 
de la década 1950) tendieron a marchitarse. Como rezaba una pegajosa 
canción popular de comienzos de la década de 1960 con ritmo de foxtrot: 


Antofagasta dormida, 
tus calles están desiertas. 
¿Cómo pudiera yo darte 
dinamismo siglo XX? 
¡Despierta de tu letargo! 


Gran parte del aumento en la población nacional provino del descenso 
general de la tasa de mortalidad, en parte como consecuencia de las mejoras 
en las condiciones sanitarias. La creación del Servicio Nacional de Salud 
(SNS) en 1952 y la ampliación de los beneficios del sistema de seguridad 
social contribuyeron a mejorar los niveles de salud, como también lo 
hicieron las organizaciones que se preocupaban del cuidado y la 
alimentación de los niños. Estos servicios, junto con un mejor cuidado 
prenatal, la introducción de los antibióticos y fuertes programas para 
eliminar la tuberculosis (la mayor causa aislada de muerte), redujeron 
sustancialmente la tasa de mortalidad. Entre 1930 y 1952, las expectativas 
de vida para las mujeres aumentaron de 37,7 a 53,8 años; y para los 
hombres, de 35,4 a 49,8. Sobrevivir el primer año de vida todavía era 
difícil: proporcionalmente morían más chilenos a esa edad que a otras; el 


129 por 100 en 1932, una de los peores índices de mortalidad infantil en 
Latinoamérica. Caería alrededor de la mitad durante los próximos 20 años. 

Hasta 1925, la educación había absorbido casi todos los gastos «sociales» 
del gobierno. Después de esta fecha, el presupuesto incluyó cada vez más 
seguridad social, sanidad y gastos asociados (vivienda, mejoras 
urbanísticas, etc.). En 1955, la educación sólo recibía un 20,3 por 100 del 
gasto público social; la vivienda y las obras públicas, el 20,4 por 100. El 
programa de seguridad social, que constituía el 41,4 por 100 y el 51,4 por 
100 del gasto público social en 1955 y en 1961, respectivamente, se 
convirtió en el capítulo más caro del presupuesto. 

Ahora los chilenos vivían más, pero no necesariamente mejor. Todavía en 
1960, casi la mitad de las casas de campo no contaban con más de dos 
habitaciones; más del 50 por 100 de ellas no tenían acceso al agua potable. 
Recientes estudios han mostrado que la proporción de familias que 
consumían menos de 2.000 calorías diarias era la misma en 1960 que en 
1935. Así, mientras la mayoría de los chilenos tenían al nacer el mismo 
peso y la misma estatura que los norteamericanos, las diferencias en los 
ritmos de desarrollo aumentaban después rápidamente. Los niños de las 
clases alta y media maduraban al mismo ritmo que los estadounidenses; los 
de las clases media baja y trabajadora no. Las diferencias de estatura y peso 
entre las capas altas y bajas de la sociedad chilena eran mayores que las 
existentes entre norteamericanos de diferentes clases sociales. De hecho, la 
malnutrición siguió siendo un grave problema. En la provincia de Santiago, 
la más rica del país, el 60 por 100 de la población sufría de desnutrición 
entre 1968 y 1969. En ese periodo, sólo la mitad de todas las familias de 
Chile consumían 1.600 calorías diarias, mientras que alrededor de un 25 por 
100 tenían una ingesta diaria de 2.100 calorías[ 18]. 

Los observadores extranjeros, es preciso decirlo, todavía solían quedarse 
impresionados por la miseria de las clases más pobres tanto en la ciudad 
como en el campo. El escritor norteamericano Waldo Frank, que visitó 
Chile en 1942, escribió: «La pobreza es impresionante; en su oscura 
atemporalidad, es casi oriental»[19]. Tras llegar a Santiago a los dieciocho 
años más o menos, el Loco Pepe, un asaltante de bancos argentino que 
pronto se hizo famoso por sus ingeniosos intentos de escapar de la cárcel, 
tuvo una «penosa impresión» cuando vio que «en el centro de la ciudad 
mujeres andrajosas con sus pequeños pibes en los brazos pedían 


limosna»[20]. Ciertamente, la Argentina de la cual había emigrado el Loco 
Pepe en la década de 1960 era un país mucho más próspero que Chile. 

En muchas sociedades, un camino clásico para salir de la pobreza había 
sido siempre la educación. En Chile, los años de aporte gubernamental 
comenzaron a dar frutos después de 1950. El alfabetismo aumentó al 84,6 
por 100 en 1960. En 1990 era de un 94 por 100. Esta cifra esconde, sin 
embargo, una realidad algo irregular: la mayoría de los que entraban en el 
sistema educativo primario permanecían en él menos de cinco años. Aún a 
comienzos de la década de 1960, sólo tres de cada 10 niños pasaban del 
sexto año de educación básica y sólo uno de cada 22 llegaba hasta el último 
año de educación secundaria. En la práctica, por tanto, como señaló más de 
un observador, el sistema educativo, aunque financiado en parte por los 
pobres, beneficiaba fundamentalmente a las clases media y alta. 

En cierta manera, de hecho, se podría decir que el país desarrolló un 
sistema educativo paralelo. Las familias ricas (y muchas de la clase media 
alta) mandaban a sus hijos a colegios privados: en las décadas de 1940 y 
1950, respectivamente, un 28 por 100 y un 35 por 100 de los niños en edad 
escolar iban a colegios de primaria y secundaria privados. A nivel 
secundario, los colegios privados eran más numerosos (122 en 1915, 453 en 
1956) que los liceos estatales, aunque tenían menos alumnos. Los católicos 
a menudo elegían colegios religiosos para sus vástagos. Los católicos 
escogían colegios religiosos para sus hijos: los Sagrados Corazones Padres 
Franceses y el jesuita San Ignacio. Los de espíritu más secular, 
especialmente aquellos que querían que sus hijos aprendieran un idioma 
extranjero, podían inscribirlos en el Lycée Francais, la Deutsche Schule, o 
(para quienes preveían la hegemonía del inglés) el Grange School, donde 
estaban implantadas las tradiciones británicas (incluido el rugby); o el 
Santiago College, este último de orientación norteamericana. Las ciudades 
de provincia, al igual que Santiago, a menudo contaban con estos mismos 
minúsculos enclaves de cultura extranjera. 

El número de estudiantes universitarios también aumentaba (7.800 en 
1940, 19.000 en 1956), así como la cantidad de universidades en las cuales 
cursaban sus estudios. A pesar de ello, en la década de 1950, el 75 por 100 
de todos los estudiantes asistían a la venerable Universidad de Chile, 
organización monstruosa que a esas alturas estaba comenzando a sufrir una 
«hipertrofia» académica. Además de las otras dos universidades privadas 


existentes (la Católica en Santiago y su campus de Concepción), en la 
década de 1920 se establecieron dos nuevas casas de estudios en Valparaíso 
(la Universidad Católica de Valparaíso y la Universidad Técnica Federico 
Santa María). En Santiago, González Videla creó en 1947 una nueva 
Universidad Técnica Estatal[21], muchos de cuyos graduados encontrarían 
empleo en las nuevas empresas industriales auspiciadas por la CORFO. En 
1954 Ibáñez aprobó la formación de un nuevo campus en Valdivia, la 
Universidad Austral, que sería devastada en 1960 por un terremoto, aunque 
fue reconstruida. 


La urbanización y la vida urbana 


En algún momento a finales de la década de 1930, Chile cruzó la frontera 
de convertirse en una nación predominantemente urbana, con la mayor 
parte de su población radicada en ciudades de más de 20.000 habitantes. La 
población de Santiago aumentaba vertiginosamente: de aproximadamente 
medio millón en la década de 1920 a más de 2 millones a comienzos de la 
década de 1960. Esto trajo consigo grandes cambios que nunca antes se 
habían registrado. Después de la década de 1920, en términos físicos, la 
Capital se extendió mucho más allá de su núcleo histórico colonial y sus 
limitadas ampliaciones del siglo XIX, siguiendo en parte el Plan regulador 
diseñado por el urbanista austríaco Karl Brunner, contratado en 1928 para 
dar una asesoría sobre el desarrollo futuro de la ciudad. En ese momento, 
las clases alta y media habían comenzado a abandonar progresivamente sus 
residencias tradicionales en el centro y se estaban reubicando en los barrios 
Cada vez más grandes de la zona oriental («el barrio alto»), que ahora 
avanzaba impunemente hacia la cordillera[ 22], con nuevos ayuntamientos, 
como Las Condes, La Reina y Vitacura (este último llevaba el nombre del 
gobernador inca de la localidad en tiempos de la conquista española). 
Simultáneamente surgieron otros barrios más modestos al norte del río 
Mapocho, mientras que la parte sur de la metrópoli se convirtió 
predominantemente (aunque nunca de manera exclusiva) en un área de la 
clase trabajadora. Si antes la distribución de las clases sociales en la ciudad 
había sido bastante discreta, ahora habían comenzado a aislarse unas de 
otras en comunas separadas. Stephen Clissold describió el Santiago de la 


década de 1940 como «estética y arquitectónicamente indiferenciado»[23], 
y no tenemos razones para dudar de esa opinión: seguramente entonces, al 
igual que después, los encantos de la ciudad se encontraban en sus rincones 
más que en su centro no muy monumental. En la década de 1960, la 
tecnología «antisísmica» permitió que los santiaguinos construyeran por 
primera vez edificios en altura, dándole un toque distintivo a la hasta 
entonces baja línea del horizonte de la capital. 

Podríamos mencionar aquí que la expansión de Santiago continuó hasta 
finalizar el siglo y más adelante. Su población superó los 5 millones en 
2000. Para entonces la congestión del tráfico era intensa y las restricciones 
programadas al uso del automóvil eran un elemento frecuente de la vida 
diaria. Se estandarizó el color de los autobuses (y en gran medida el 
tamaño). Los supermercados fueron algo usual a partir de la década de 
1960. Surgieron centros comerciales en las urbanizaciones del este (y con el 
tiempo en todas partes) y se construyeron autopistas en los alrededores de la 
capital. (La carretera 68 de Santiago a Valparaíso se convirtió en autopista 
en 2001-2002.) El auge repentino de la construcción a finales de la década 
de 1970 se mantuvo (con ocasionales paréntesis) en años posteriores. Se 
desarrollaron nuevos distritos (por ejemplo La Florida). El principal eje de 
Providencia, el más antiguo de los barrios del este, se llenó de tiendas, bares 
y restaurantes. Vitacura se convirtió en el escenario de una impresionante 
concentración de altos edificios; los bloques de apartamentos proliferaron 
en el barrio alto (un término que ya no se usa demasiado). Varias calles del 
centro fueron «peatonalizadas» y la plaza de Armas modernizada (no al 
gusto de todos). Santiago se transformó en una ciudad más elegante, 
bulliciosa y cosmopolita de lo que jamás había sido. Pero, como muchas 
otras ciudades, todavía ofrecía sorprendentes contrastes como el existente 
entre los viejos y los nuevos concejos, algunos modernos y lujosos otros 
sórdidos y ruinosos. 

La explosión demográfica de Santiago se debió no sólo al aumento 
natural de la población, sino también a la migración del interior del país, ya 
que miles de chilenos dejaron las haciendas o minifundios buscando trabajo 
en la gran ciudad. La contracción de la fuerza laboral en la Gran Minería 
también se sumó a lo anterior: 54.000 norteños se unieron a la marea que 
llegó a la capital entre la década de 1930 y el año 1952. Si antes Santiago 
dominaba la vida de la nación, ahora lo hacía en forma más absoluta que 


nunca. En 1960, el 28 por 100 de la industria manufacturera y cerca de la 
mitad de la fuerza laboral industrial del país se ubicaban allí. Cuatro de 
cada diez chilenos profesionales, técnicos y ejecutivos vivían y trabajaban 
en la capital, al igual que más de la mitad de las secretarias y los empleados 
de la nación. 

Había un aspecto importante en el cual la capital era simplemente 
incapaz de resistir la presión de una rápida expansión. Ni la vivienda ni el 
empleo podían mantener el ritmo de la inundación de inmigrantes 
provenientes del campo. El resultado, especialmente evidente en la década 
de 1950 y comienzos de la de 1960, fue la formación de barriadas de pobres 
dentro y alrededor de la ciudad: las «callampas», como fueron conocidas. 
Sin electricidad, agua potable ni dotación médica, estos campamentos 
miserables representaban la cara oculta más oscura de la vida chilena, un 
verdadero «cinturón de la miseria» que rodeaba y, en algunos casos, se 
infiltraba en la capital. Los habitantes de las callampas, generalmente 
desempleados o subempleados, se defendían lo mejor que podían: en el 
comercio callejero, en el trabajo esporádico y en el servicio doméstico. 
Alrededor de medio millón de personas vivía en barrios chabolistas a 
mediados de la década de 1960. 
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Mapa 6. Chile, siglo XX con las Nuevas Regiones (1974). 


Santiago dejó atrás a todas las demás ciudades chilenas, aunque las 
grandes tenían sus propias callampas en la década de 1960. Los conjuntos 
urbanos Valparaíso-Viña del Mar y Concepción-Talcahuano crecieron 
sostenidamente en las décadas de mediados de siglo (con poblaciones de 
400.000 y 300.000 habitantes, respectivamente, a mediados de la década de 
1960). Los tiempos de gloria de Valparaíso como puerto ya habían quedado 
muy atrás. El crecimiento de Viña del Mar disminuyó su atractivo como 
lugar de residencia para las clases alta y media, y entonces su atmósfera se 
fue haciendo cada vez más «popular» y ordinaria que la de la floreciente 
zona que la rodeaba. Otras ciudades siguieron siendo claramente menores y, 
en su mayor parte, más soporíferas. 

El esquema de la vida urbana (y la vida social en general) en esta mitad 
de la centuria necesita un estudio más serio, pues sólo es posible trazar de 
ella un boceto en forma muy impresionista. Aunque la Iglesia y el Estado se 
habían separado en 1925, la nación siguió siendo más que nominalmente 
católica. Sin embargo, los chilenos ya no eran muy asiduos a asistir a la 
iglesia, si es que alguna vez lo habían sido. En este sentido también, como 
en la poesía, quizá sí eran los «ingleses de Sudamérica» que ellos 
pretenden. El Estado secular aún celebraba las fiestas religiosas, aunque 
algunas de estas fueron eliminadas en la década de 1960 (resulta irónico 
que esto haya ocurrido durante un gobierno demócrata-cristiano). Quienes 
se Casaban deprisa, a menudo lo lamentaban: aún no existía una ley de 
divorcio[24]. Los más adinerados podían obtener la anulación; los pobres 
generalmente abandonaban a sus cónyuges. No era difícil acceder a los 
métodos de control de la natalidad, incluida la píldora cuando salió al 
mercado. Los abortos eran técnicamente ilegales; sin embargo, aún 
terminaban con casi el 25 por 100 de los embarazos. La prostitución 
abundaba, como siempre lo había hecho; no así las drogas. 

Los sábados y los domingos, muchos de los ricos de la ciudad aún partían 
hacia sus fundos o chacras, o a la costa, también muy frecuentada en verano 
por la clase media. A los antiguos balnearios costeros, como Viña del Mar o 
(a una escala mucho menor) Constitución, se sumaban ahora una seguidilla 
de pequeños asentamientos a lo largo de la costa hacia el norte y el sur de 
Valparaíso. El turismo también se desarrolló a pequeña escala entre los 
maravillosos lagos y volcanes del sur, una particular meca para los 
pescadores en busca del abundante salmón de la región. Durante la 


temporada invernal, las pistas de esquí de Farellones (las montañas que hay 
detrás de Santiago) y Portillo atraían a un creciente número de jóvenes, para 
quienes, en Santiago, también había algunos clubes deportivos y estadios 
creados (desde la década de 1920 en adelante) por las colonias extranjeras: 
británicos, españoles, franceses, italianos y otros. Para las clases alta y 
media, el Chile de la década de 1950 y comienzos de la de 1960 era, en 
muchos sentidos, un país muy agradable para vivir. 

La vida de la clase trabajadora urbana se encontraba mucho más 
circunscrita: partidos de fútbol (el fútbol estaba ahora organizado 
profesionalmente, con «divisiones» al estilo inglés[25]) y empanadas los 
fines de semana o, para los más remilgados, un paseo por el Parque Cousiño 
o la Quinta Normal (donde los predicadores pentecostales ofrecen sus 
servicios espirituales). Lamentablemente, gran número de hombres de la 
clase trabajadora todavía dedicaban su día-y-medio libre a emborracharse 
hasta la inconsciencia, y algunos sólo se recuperaban para volver a tiempo a 
su trabajo, generalmente miserable; otros se quedaban en casa celebrando el 
«San Lunes». Las «empleadas», aún universales en los hogares de clase alta 
y media en la década de 1960 (y después) solían disponer de los domingos 
por la tarde (a menudo su único descanso tras trabajar en las cocinas de sus 
empleadores) para ir a la peluquería, al cine o encontrarse con sus novios en 
unos pocos momentos furtivos. 


Los medios de comunicación de masas, las comunicaciones, el 
transporte 


Gradualmente, no obstante, los horizontes se ampliaban. Las 
posibilidades de entretenimiento popular cambiaron mucho en Chile a 
mediados del siglo XX, como lo hicieron en todas partes. La antigua 
«cultura impresa» debía enfrentarse ahora al desafío del avance de los 
medios de difusión electrónica, aunque todavía no la reemplazaban: más de 
cuatro millones de libros (1.400 títulos) se imprimieron en Chile en 1959 y 
un visitante habría encontrado ese año una amplia variedad de revistas 
(políticas, de humor, deportivas, femeninas, de derechas, de izquierdas, 
católicas, masónicas) y periódicos (tabloides incluidos) disponibles en los 


tradicionales quioscos de las veredas. A finales de la década de 1950, El 
Mercurio (que celebraría su 150 cumpleaños en 1977) tenía una circulación 
diaria de unos 75.000 ejemplares, su hegemonía nacional se veía reforzada 
sin duda por su indispensable y completa sección de «avisos económicos». 

Los más o menos 300 cines del país, por su parte, exhibían películas 
importadas norteamericanas y europeas o, para quienes leían los subtítulos 
con dificultad, las producciones de las industrias cinematográficas de 
Argentina (en las décadas de 1930 y 1940) o México (de la década de 1940 
en adelante), florecientes a ratos. La industria cinematográfica chilena 
balbuceó brevemente en la década de 1940 (con el apoyo inevitable de la 
CORFO), pero su ímpetu no se mantuvo. En cualquier caso, muchas de las 
películas de entonces dirigidas por argentinos no triunfaron en el extenso 
mercado hispanoamericano. En los años sesenta se producían unos cinco 
largometrajes al año, con ayuda de las dos principales universidades y (una 
vez más) el Estado. Directores como Álvaro Covacevich, Patricio Kaulen, 
Helvio Soto y Miguel Littín tuvieron éxito de taquilla en Chile. Algunas de 
sus películas se hicieron famosas en el extranjero, la más conocida El 
Chacal de Nahueltoro (1970) de Littín. 

En 1960, los chilenos poseían cerca de un millón de equipos de radio. 
Las radios y transistores se extenderían como un reguero de pólvora en la 
década siguiente, tanto en la ciudad como en el campo. Las 
aproximadamente cien estaciones de radio que transmitían ese año lanzaban 
al aire un inagotable flujo de música popular (correspondiente a más de la 
mitad del tiempo total de transmisión), noticias, transmisiones deportivas y 
radionovelas. La televisión hizo su entrada con mayor lentitud en la 
República: en 1964 había tan sólo 31.000 equipos de televisión. No 
empezaron a brotar antenas en número significativo hasta 1965 y aquí 
podemos anticiparnos un poco: en 1970 ya había 374.000 receptores. La 
programación, tal como se había desarrollado para finales de la década de 
1960, era una combinación ecléctica: programas importados 
norteamericanos o europeos, y telenovelas argentinas y mexicanas. Los 
programas producidos localmente, muchos dirigidos desde la Universidad 
de Chile o la Universidad Católica[26], iban desde los programas de 
conversación política en vivo hasta los shows de variedades muy elaborados 
y muy poco exigentes, como Sábados Gigantes, trasladado más tarde (en la 
década de 1990) a la TV en español de Estados Unidos. 


Los chilenos de mediados del siglo XX se estaban volviendo cada vez 
más inquietos. Progresivamente desde 1920, los autobuses comenzaron a 
unir las principales ciudades del país y revolucionaron el transporte urbano, 
desplazando a la larga a los tranvías eléctricos que habían corrido por las 
Calles de Santiago desde 1900. A las «góndolas» (término que hoy ya no se 
usa), llamadas así de forma algo inapropiada, y las «micros», se sumaron 
más tarde los rápidos minibuses conocidos de inmediato con mucha más 
propiedad como «liebres». A medida que eran más requeridos, el tráfico de 
pasajeros de los ferrocarriles comenzó a decaer, tendencia que se vio 
reforzada por el desarrollo de los servicios aéreos internos. (Entre 1930 y 
1960, se abrieron unos 20 aeródromos o aeropuertos regionales; Santiago 
contaba desde 1932 con Los Cerrillos.) Aunque los ferrocarriles seguían 
siendo importantes para el transporte de carga, también tuvieron que 
enfrentarse a la competencia de las empresas de camiones, de uno o dos 
hombres, que proliferaron desde la década de 1930 y cuyo papel en 1972 y 
1973 sería muy decisivo. A mediados de la década de 1960, había en Chile 
unos 80.000 camiones (y alrededor de 60.000 vehículos comerciales más 
pequeños). 

En parte debido a la Segunda Guerra Mundial, la cantidad de 
automóviles privados aumentó lentamente desde 1940. No obstante, a 
mediados de la década de 1960, la cantidad de vehículos que circulaban por 
las carreteras prácticamente se había triplicado (llegando a más de 
300.000). La mitad de ellos eran autos y no, como en el pasado, camiones o 
autobuses; aunque en 1960 más de la mitad de los coches tenían diez años. 
En Arica se establecieron una serie de plantas de montaje de autos a 
comienzos de la década de 1960. Durante la década, era común ver en las 
Calles Austin Minis y Citronetas (una adaptación del clásico Dos Caballos 
tan famoso en Francia un poco antes) montados en el país; ambos solían ser, 
de hecho, los primeros autos de los jóvenes chilenos de clase media. El 
aumento de la riqueza permitió que los más pudientes abandonaran el 
transporte público y fueran conduciendo al trabajo. De más está decir que 
así comenzó a empeorar el creciente problema de la congestión del tráfico 
en Santiago. 

Más autos significaban más carreteras, aunque la mayoría de estas, 
incluso tras la finalización de la Carretera Panamericana norte-sur en 1970, 
siguieron sin pavimentar. La conducción no estaba libre de peligros. El 


sistema de semáforos de Santiago se instaló justo antes de la Segunda 
Guerra Mundial[27]. Y estos semáforos tampoco lograron controlar el 
ímpetu con que los conductores solían conducir. Los peatones cruzaban las 
Calles por su cuenta y riesgo. A comienzos de la década de 1960, la tasa de 
accidentes de tráfico en Chile era una de las más altas del mundo. Por su 
parte, los chilenos desarrollaron su propio folclore automotriz. La culpa de 
las congestiones de tráfico, por ejemplo, recaía a menudo (de manera muy 
injusta) en los carabineros: donde hay paco hay taco era un dicho popular 
entre los conductores entre las décadas de 1950 y 1960; y todavía lo sigue 
siendo. 

Las comunicaciones en general se hicieron más fáciles en todas las 
latitudes a finales de la década de 1950. El servicio postal funcionaba 
entonces de manera adecuada, aunque la recogida de los paquetes del 
extranjero seguía siendo un procedimiento enojosamente lento. El sistema 
de telefonía nacional se fue modernizando lentamente. A comienzos de la 
década de 1930, unos 37.000 teléfonos estaban en funcionamiento, aunque 
la mayoría de las llamadas requerían la asistencia de una operadora. La 
demanda invariablemente superaba la oferta. En 1952, había un teléfono 
por cada 60 ciudadanos y los aparatos siguieron siendo difíciles de 
conseguir durante las dos décadas siguientes. (En general se pensaba, 
ilusoriamente sin duda, que las conexiones políticas dictaban la rapidez con 
la que se instalaba el teléfono en las casas particulares.) Las llamadas 
internacionales podrían haber conectado Santiago con Buenos Aires ya en 
1928, pero aún en la década de 1950, a veces, había que esperar 40 minutos 
la conexión entre Santiago y Valparaíso, cuando el viaje por carretera 
duraba dos horas y media. La inflación hizo necesario usar fichas en vez de 
monedas en los teléfonos públicos, cuando funcionaban. Solía ser 
recomendable pedir permiso a un tendero de buen corazón para usar el 
suyo. En la década de 1960, sin embargo, muchas de estas peculiaridades 
del sistema eran cosa del pasado. 

Y para bien o para mal, Chile finalmente se hizo accesible para el resto 
del mundo: los aviones mitigaron su prolongado aislamiento. PANAGRA y 
Air France comenzaron a volar hasta Santiago en 1929. Ya en 1935, la línea 
aérea alemana Cóndor conectó Chile con Alemania, con paradas en Natal, 
Río de Janeiro y Buenos Aires. (Unos cuantos chilenos, entre ellos el 
destacado periodista Abel Valdés Vicuña, cruzaron el Atlántico en el Graf 


Zeppelin durante los años en que este voló desde y hacia Brasil.) Mientras 
la Segunda Guerra Mundial detenía temporalmente los vuelos provenientes 
de Europa, los viajes desde y hacia Estados Unidos siguieron funcionando: 
el viajero podía volar ahora de Santiago a Miami en tres días, pernoctando 
en Lima y Panamá. La British Overseas Airways comenzó a viajar a Chile a 
finales de la década de 1940, al igual que la KLM y otras compañías 
europeas que pronto se le sumaron. La aerolínea nacional, LAN-Chile, no 
se aventuró fuera del espacio aéreo chileno hasta 1946, cuando comenzó 
sus vuelos regulares a Buenos Aires, agregando Lima y Miami a sus 
itinerarios en 1956 y 1958, respectivamente. Poco después, una segunda 
aerolínea chilena, LADECO (Línea Aérea del Cobre), que en un comienzo 
servía a la mina de cobre Chuquicamata, comenzó a ampliar sus 
operaciones dentro del país; después volaría también al extranjero. Los 
viajes aéreos, desde y hacia Chile no fueron realmente fáciles para los 
europeos o los norteamericanos hasta la introducción de los aviones de 
reacción en la década de 1960. (Esto tuvo como consecuencia directa la 
disminución en la cantidad de transatlánticos que recalaban regularmente en 
Valparaíso; la una vez ubicua Pacific Steam Navigation Company terminó 
cerrando su servicio principal en 1964)[28]. En 1964, LAN-Chile adquirió 
sus primeros aviones de reacción (Sud-Aviation Caravelles de fabricación 
francesa). Podríamos decir que los aviones de reacción y el presidente Frei 
llegaron prácticamente juntos. Ambos representaban una nueva imagen de 
modernidad; ambos buscaban desalojar lo antiguo; y ambos afectarían 
enormemente a Chile. 


Una mirada a la cultura (1930-1964) 


En las décadas de mediados del siglo XX, al igual que antes, la literatura 
chilena atrajo sobre sí la atención internacional, especialmente por su 
poesía. Esos fueron los años en que el poeta Pablo Neruda se afianzó como 
(sobre gustos no hay disputa) probablemente el principal poeta de su tiempo 
en idioma español y una proteica figura, que se alza en el panorama cultural 
del Chile del siglo XX. Al igual que Gabriela Mistral, ganó el Premio Nobel 
de Literatura (1971: hasta esa fecha Chile era el único país latinoamericano 
en obtenerlo dos veces) y nadie nunca tuvo más méritos que él para 


recibirlo. Era un poeta prolífico, que siguió escribiendo durante toda su 
vida. Supera nuestra capacidad ofrecer una valoración adecuada en un par 
de líneas. Para millones de lectores hispanoamericanos (no sólo para los 
que están enamorados) sus poemas de juventud, en especial Veinte poemas 
de amor y una canción desesperada (1924), siguen siendo los favoritos, 
pero la verdad es que su estatura literaria creció con cada década: con la 
serie Residencias en la de 1930, el majestuoso (aunque también irregular) 
Canto general de la de 1940 y los tres volúmenes clásicos de «Odas» de los 
años cincuenta, la brevedad de cuyas líneas oculta el hecho de que el ritmo 
subyacente sigue la tradicionales secuencias españolas de siete y once 
sílabas. El efecto conseguido es realmente maravilloso. Los temas de 
Neruda son universales: en sus páginas encuentran su lugar tanto el 
progreso de la humanidad como la humilde alcachofa. Nada escapa a su 
atención. Para los chilenos del siglo XX, él fue el maestro de maestros, «el 
vate», el Bardo. Y no es descabellado mencionar su nombre junto al de otro 
Bardo, cuyo Romeo y Julieta Neruda tradujo (en forma bastante libre, pero 
magnífica) en 1964. 

La sombra de Neruda fue enorme y no sorprende que el mundo se tomara 
su tiempo antes de fijarse en otros autores chilenos, aunque la lista de 
novelistas y cuentistas locales era más que respetable en las décadas de 
1950 y 1960. Desde 1930, la moda del «criollismo» de comienzos de siglo 
había sido abandonada en favor de otros temas más modernos y universales; 
tendencia que se vio fuertemente incentivada por el destacado crítico de la 
época, Hernán Díaz Arrieta (Alone), él mismo un estilista de auténtica 
Calidad. Los temas modernos y universales, no obstante, incluían sin duda 
los temas sociales, muy desarrollados (a veces con un marcado sesgo 
político) por la llamada «generación del 38». Aunque ya antes se habían 
encarnado en la obra de un novelista algo anterior, Manuel Rojas, cuya obra 
maestra es Hijo de ladrón (1951), y también en una extraordinaria trilogía 
autobiográfica (1933-1938) del hoy injustamente olvidado Carlos 
Sepúlveda Leyton (1895-1941). Sin embargo, cuando a mediados de la 
década de 1960 se produjo el famoso «boom» de la novela 
hispanoamericana, ninguna de sus principales figuras era chilena. Es cierto 
que algunos talentos chilenos notables (especialmente algunos miembros de 
la «generación del 57», como José Donoso y Jorge Edwards, un poco más 
joven) ya eran bastante conocidos fuera de Chile. Como también lo era 


Nicanor Parra, poeta muy distinguido que escapó de la sombra de Neruda 
en parte porque abrazó la «antipoesía». No obstante, fue a mediados de la 
década de 1980 cuando Isabel Allende, con su hipnotizadora novela La 
casa de los espíritus, ganó el tipo de estatus de «superestrella» reservado 
hasta la fecha a Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa y Carlos 
Fuentes. 

Una seria tradición teatral moderna comenzó a desarrollarse en Chile en 
la década de 1940, inspirada en parte en las actuaciones de la compañía 
española de Margarita Xirgú, cuyos montajes de las obras de Lorca son aún 
legendarios. Tanto en la Universidad de Chile como en la Universidad 
Católica surgieron programas de teatro experimental (y pronto también en 
la Universidad de Concepción). Las semillas de la renovación así plantadas 
no demoraron en germinar y, en las décadas de 1950 y 1960, apareció una 
generación de dramaturgos chilenos de gran talento: Fernando Debesa, 
Egon Wolff, Sergio Vodanovic, Alejandro Sieveking y muchos otros. La 
tradición continuaría (especialmente con el notable Juan Radrigán) más allá 
del colapso de la democracia en 1973. En un nivel más liviano, sin duda, 
hay que mencionar La pérgola de las flores (1960), de Isidora Aguirre, la 
comedia musical más popular de los últimos tiempos en Chile. De hecho, 
siempre debemos recordar que, como señaló W. H. Auden: 


The pious fable and the dirty story 
Share in the total literary glory[291. 


Las fábulas piadosas y las historias obscenas (siempre ha habido mucho 
de ambas en Chile, como en todas partes) quizá no han estado muy bien 
representadas en la literatura. No hay que ignorar tampoco a novelistas 
populares, como Jorge Inostrosa, autor de una evocación en cinco 
volúmenes de la guerra del Pacífico, Adiós al Séptimo de Línea (1955- 
1959), que luego fue llevado a una radionovela de inusual extensión[301. 
Tampoco se puede omitir, ni siquiera en el resumen más simple de la 
cultura chilena moderna, a dos personas que contribuyeron de manera 
admirable a hacer la vida más llevadera: Paz y Pepo. Los libros del 
encantador Papelucho, de Marcela Paz (escritos como el diario de vida de 
un ingenuo niño) han deleitado hasta ahora a varias generaciones de niños 
chilenos (y también a gran cantidad de chilenos más crecidos). También a 


comienzos de la década de 1950 y gracias a la pluma genial de «Pepo» 
(René Ríos) los chilenos se familiarizaron con uno de los personajes de 
historietas más memorables que jamás hayan surgido en América Latina (o 
en cualquier otra parte): el inmortal Condorito. (Una publicación con ese 
nombre se vende ahora en toda la América hispana y muchos de los que la 
compran, en México, por ejemplo, suelen ser conscientes de su procedencia 
chilena.) Nuestra admiración aquí es incondicional. Condorito, sus amigos 
y parientes y los acontecimientos en el pueblo de «Pelotillehue» (y 
prácticamente en cualquier otro lugar en el tiempo y el espacio) son 
creaciones auténticas en las que se puede aprender mucho más acerca de 
Chile que en la mayoría de las fuentes académicas. El único rival de 
Condorito en época reciente en Sudamérica (y sólo duró diez años desde 
1963) ha sido la encantadora Mafalda argentina. 

El abandono del «criollismo» por parte de los escritores en las décadas de 
1920 y 1930 tuvo sus correlatos en la pintura y en la música. (En la 
arquitectura, sin embargo, una tendencia contraria comenzó a producirse 
tras la década de 1920, con un nuevo interés por los diseños hispánicos 
tradicionales que reemplazaron la hegemonía europea precedente.) Los 
pintores del «grupo Montparnasse» o «generación del 28» (Camilo Mori 
quizá merezca ser destacado aquí) trataron de abrazar el fermento artístico 
centrado entonces en Francia, país que varios de ellos habían visitado en la 
década de 1920. Esta tendencia recibió un impulso inesperado en 1929, 
cuando el general Ibáñez cerró la Escuela de Bellas Artes y mandó a 26 
pintores y escultores (incluido el pintor Mori y el escultor Tótila Albert) a 
estudiar a Europa. Al regresar, su lealtad al movimiento moderno estaba 
naturalmente muy fortalecida. Mientras tanto, algunos pintores de la escuela 
de arquitectura de la Universidad Católica sucumbieron al surrealismo, 
entre ellos Nemesio Antúnez y Roberto Matta (quien emigró y se instaló 
finalmente en Italia, donde murió en 2002). Ambos son los artistas chilenos 
más famosos del siglo XX y ya han ocupado el lugar que les correspondía 
en el panteón hispanoamericano. 

En lo que se refiere a la música clásica, por su parte, lo que generalmente 
se ha llamado «nacionalismo» (derivado de su inspiración en los estilos 
folclóricos locales) fue perdiendo terreno progresivamente entre los 
compositores chilenos ante el «internacionalismo» (la adaptación de las 
tendencias europeas modernas). La figura clave en este sentido (casi 


universal en Latinoamérica) fue sin duda el eminente Domingo Santa Cruz, 
cuyo colega más joven, Juan Orrego-Salas, también defendió las formas de 
composición modernas e internacionales. No podemos hablar de que 
existiera en Chile una vida musical realmente floreciente (dejando de lado 
la Ópera) mucho antes de la década de 1940. Vale la pena recordar que las 
sinfonías de Beethoven no fueron escuchadas (como un ciclo) en Santiago 
hasta 1913; y la sociedad orquestal responsable de esos conciertos se 
disolvió pronto. Muchas obras excelentes fueron interpretadas por la 
Sociedad Bach, que fue creada en 1917 y perduró hasta 1932. Esto abrió el 
camino para que, en la década de 1920 (el papel de Santa Cruz merece una 
mención muy especial), se renovara el Conservatorio nacional (fundado, 
como vimos en el capítulo 4, en 1850) y se incluyera la música entre las 
artes estudiadas en la Nueva Facultad de Bellas Artes de la Universidad de 
Chile (fundada en 1929). El paso decisivo para avanzar en este rumbo fue 
dado en 1941, cuando el Congreso creó el Instituto de Extensión Musical de 
la Universidad de Chile: uno de sus primeros actos fue la formación — 
¡finalmente!- de una orquesta sinfónica nacional. 

A pesar del claro fortalecimiento que significaron estas medidas para la 
vida musical, ninguno de los compositores chilenos más importantes puede 
ser colocado junto a los «tres grandes» del siglo XX iberoamericano (el 
brasileño Heitor Villa-Lobos, el mexicano Carlos Chávez, el argentino 
Alberto Ginastera). No obstante, a otro nivel, los intérpretes chilenos han 
dejado una profunda huella en el mundo de la música. El célebre barítono 
Ramón Vinay, en primer lugar, fue muy conocido en el circuito operístico 
internacional: fue uno de los favoritos de la familia Wagner en Bayreuth 
durante la década de 1950. No podemos dejar de mencionar tampoco a uno 
de los mejores pianistas a escala mundial de su época, Claudio Arrau (como 
Vinay, nacido en Chillán), cuya profesión eminentemente internacional lo 
llevó, también, a pasar gran parte de su vida en el extranjero. Al final de su 
larga trayectoria (falleció en 1991), sus ocasionales visitas a Chile se fueron 
pareciendo cada vez más a viajes oficiales de la realeza. ¿Y por qué no? 

Según el escultor Rodin, el progreso existe en el mundo, pero no en el 
arte. A un nivel profundo, esto es cierto sin duda alguna. Sin embargo, 
algunos periodos sí son reconocidos como peculiarmente fértiles en la 
expresión artística, como mejores que otros. Podemos aventurar que, aun 
cuando el progreso económico de Chile era deficiente e incluso los 


problemas sociales se intensificaban, la «producción cultural» del país 
nunca fue más viva que en las décadas de 1950 y 1960. Y el ímpetu no se 
perdió en modo alguno durante los malos momentos que vendrían. Muchas 
cosas pueden decirse sobre los chilenos modernos, salvo que carecían de 
creatividad. 
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Quinta parte 
Democracia y dictadura 


Entre 1964 y 1973, dos gobiernos reformadores, con distintas formas de 
retórica revolucionaria, trataron de producir profundas reformas 
estructurales en un esfuerzo por remediar los graves problemas sociales y 
el lento crecimiento económico de Chile. Al margen de cuáles hayan sido 
sus éxitos inmediatos, ni la «revolución en libertad» de la Democracia 
Cristiana ni la «transición al socialismo» de los partidos marxistas 
lograron sus objetivos. Los políticos de todos los sectores se fueron 
cargando ideológicamente cada vez más, mientras el panorama de la 
opinión pública se polarizaba de forma creciente durante la presidencia de 
Salvador Allende (capítulos 11 y 12). Esta crisis en aumento llevó a la 
ruptura del sistema político en septiembre de 1973 y a la toma del poder 
por las fuerzas armadas. Bajo el severo liderazgo del general Pinochet, se 
impuso un programa económico neoliberal en Chile y se llevó a cabo una 
drástica reorganización nacional. Los resultados, inevitablemente, son 
mixtos. En un momento de sostenido crecimiento económico, basado de 
nuevo en las exportaciones, el régimen de Pinochet fue desafiado con éxito 
por la oposición democrática (liderada por los demócrata-cristianos y los 
socialistas), que, bajo la forma de una nueva y disciplinada coalición 
política, se hizo cargo del país en marzo de 1990 (capítulo 13). Esta 
coalición eligió tres presidentes consecutivamente, para intentar corregir 
las profundas desigualdades producidas por el régimen saliente, y 
acompañó a Chile en el siglo XXI (capítulos 14 y 15). 


Gobiernos 


1964-1970: Eduardo Frei 

1970-1973: Salvador Allende 
1973-1990: General Augusto Pinochet 
1990-1994: Patricio Aylwin 


1994-2000: Eduardo Frei[ 1] 
2000-2006: Ricardo Lagos 
2006-2010: Michelle Bachelet 
2010-2014: Sebastian Piñera 
2014-2018: Michelle Bachelet 


[1] Hijo del presidente de 1964-1970. 


11 
Revolución en libertad, 1964-1970 


Juan Verdejo[1] como un rey 
si gobierna Eduardo Frei. 


Eslogan de la Democracia Cristiana (ca. 1963). 


Los reformadores sociales católicos 


En cualquier país católico siempre es concebible una opción política 
teñida de catolicismo, aunque muchos no cuenten con ella. A inicios de la 
década de 1960, Chile seguía siendo en gran medida un país católico, pese a 
la fuerte tradición laica de los radicales y los partidos de izquierda, el medio 
millón aproximado de chilenos protestantes o el hecho de que sólo uno de 
Cada siete católicos bautizados acude con regularidad a la misa dominical. 
Políticos de formación católica organizaron en Chile el movimiento que 
obtuvo la presidencia en 1964 y esto fue el primer punto de inflexión en la 
historia chilena desde los años treinta. El Partido Demócrata Cristiano de 
Chile (el PDC) fue el primero de su tipo en llegar al poder en América 
Latina. Internamente, resultaría el partido político más fuerte de la segunda 
mitad del siglo XX. 

Como hemos visto, existía un vínculo tradicional entre la Iglesia católica 
y el Partido Conservador. La separación de Iglesia y Estado en 1925 
contribuyó a reducir la antigua conexión, pero lo mismo hicieron, a lo largo 
de un dilatado periodo de tiempo, los cambios en el seno de la Iglesia. A 
mediados del siglo XIX, la intransigencia del papa Pío IV respaldó la rígida 
oposición del arzobispo Valdivieso ante Manuel Montt. Un siglo después el 
panorama cambiante de la Iglesia ayudó a que ciertos católicos chilenos se 
decantasen por la reforma social. Al principio fueron sólo un puñado, en 
particular un grupo formado por estudiantes de la Universidad Católica, 
incluidos los futuros dirigentes del PDC: Eduardo Frei, Bernardo Leighton, 
Rafael Agustín Gumucio y Radomiro Tomic. Estos crearon primero el 


Partido Conservador (1932), después formaron su movimiento de juventud 
(1935), y finalmente crearon su propio partido, la Falange Nacional (1938). 

Los falangistas se habían ganado un gran respeto por su integridad 
política. En 1938 Bernardo Leighton abandonó el Ministerio de Trabajo 
como protesta cuando el presidente Alessandri atacó a Topaze. Ocho años 
más tarde Eduardo Frei, entonces ministro de Justicia, fue el primer 
vicepresidente del gabinete de Duhalde en dimitir tras la sangrienta refriega 
en la plaza Bulnes. Pero esto no les ayudó mucho en términos electorales, al 
menos antes de mediados de la década de 1950. Otros «social-cristianos» 
(incluido el querido Dr. Eduardo Cruz-Coke) permanecieron en el redil 
conservador y, en 1949, formaron un nuevo Partido Conservador Social 
Cristiano, que durante uno o dos años obtuvo en las elecciones mejores 
resultados que la Falange. Dado que no tenía sentido contar con dos 
movimientos de esta índole en Chile, en junio de 1957 se fusionaron para 
formar el nuevo PDC. 

Induciría a un gran error ver el desarrollo del PDC como una acción 
promovida activamente por la Iglesia. Dos sacerdotes de espíritu reformista, 
fray Fernando Vives y fray Jorge Fernández Pradel, incentivaron de alguna 
manera al grupo de la Falange original, pero los intereses de la jerarquía 
eclesiástica en términos de reforma social eran limitados en ese momento. 
Los reformadores programas de la Acción Católica creados en la década de 
1930 (con más vocación social en Chile que en otros lugares de 
Latinoamérica) sólo involucraron a una pequeñísima minoría de católicos. 
Ya en 1947, el tan querido arzobispo de Santiago, José María Caro (el 
primer cardenal de Chile), denunció a los falangistas por no ser lo 
suficientemente anticomunistas. Este clima fue cambiando muy lentamente 
con la asimilación de las «encíclicas sociales» del papado (Rerum novarum, 
1891, Quadragesimo Anno, 1931) y el pensamiento de filósofos católicos 
modernos, como Jacques Maritain. En 1947, un jesuita activo y muy 
respetado, fray Alberto Hurtado (famoso por sus incursiones nocturnas en 
una camioneta verde donde recogía a niños indigentes para llevarlos a los 
orfanatos que él mismo fundó) creó su Acción Sindical y Económica 
Chilena (ASICH), en un renovado esfuerzo por incentivar el sindicalismo 
comercial católico. El obispo de Talca, de gran conciencia social, Manuel 
Larraín (íntimo amigo del padre Hurtado) dio su apoyo al falangista Emilio 
Lorenzini, cuyos esfuerzos por organizar a los trabajadores vitivinícolas en 


los alrededores de Curicó le supusieron una pena carcelaria (1953). Tanto la 
Iglesia como la Falange estaban cada vez más interesadas en movilizar el 
campo, que todavía se encontraba casi totalmente «desorganizado». 

Después de su formación en 1957, el PDC hizo muy rápidos progresos. 
La votación inesperadamente buena que obtuvo Eduardo Frei en las 
elecciones presidenciales de 1958 aumentaron su creciente importancia 
nacional. Gabriela Mistral lo describió como un hombre «de ideas 
concretas, poco sentimental, pero de naturaleza noble»[2]. Era serio, muy 
culto y también alto, con una nariz prominente muy apreciada por los 
caricaturistas de Topaze y con la que se ganó el apodo de Pinocho, un mote 
aplicado también (un tanto paradójicamente) a un personaje chileno 
posterior. Después de 1958, Frei y el PDC emprendieron un denodado 
esfuerzo por crear nuevas redes de apoyo en las universidades, en las 
«callampas», en el campo y, también, entre los nuevos votantes que 
llegaban en gran número a los registros electorales. Se afirma que los 
miembros del PDC se multiplicaron por cinco entre 1957 y 1964. 

Pero, ¿qué significó eso? El símbolo electoral del PDC (una flecha con 
dos barras horizontales que atraviesan el eje vertical) simbolizaba su 
afirmación de que tanto el capitalismo como el socialismo podían ser 
trascendidas en una «sociedad comunitaria». Las definiciones de «sociedad 
comunitaria» nunca fueron exactamente precisas. Para algunos significaba 
la participación en los beneficios de empresas, para otros algún tipo de 
colaboración vagamente «orgánica» entre trabajadores y empleadores, para 
algunos más (el «ala izquierda» del PDC) el «socialismo de mercado» al 
estilo yugoslavo que atraía la atención en esos años. Sin embargo, a pesar 
de lo indefinida que haya sido esta visión del mundo, el PDC encarnaba 
claramente una seria aspiración de reformas sociales (y también de reforma 
agraria) combinada con un tenaz vínculo con la democracia. En resumen, 
una «revolución en libertad». 

Para entonces, la Iglesia había comenzado a ver, evidentemente, con 
mejores ojos tales objetivos. Bajo la dirección de fray Emilio Tagle 
(arzobispo de Valparaíso desde 1961), el mayor de los dos seminarios del 
país estaba formando a una nueva generación de sacerdotes con una mayor 
conciencia de los problemas de los pobres. Entre 1955 y 1964 la mitad de 
los obispados en Chile cambiaron de manos: los nuevos titulares eran más 
favorables a las reformas, como también sucedía con Raúl Silva Henríquez, 


que accedió a la archidiócesis de Santiago en 1961. Además, la Iglesia puso 
en funcionamiento toda una serie de nuevas organizaciones para articular su 
creciente empuje social. Un formidable jesuita belga, fray Roger Vekemans, 
encabezó su propio centro de investigaciones (DESAL), y fue el ideólogo 
de toda una plataforma de «reformas revolucionarias» para América 
Latina[3]. De mayor importancia incluso (tanto para el PDC como para la 
Iglesia), fue la creación de los comités vecinales de base católica, los 
centros de madres y los clubes de jóvenes en prácticamente la mitad de 
todas las «callampas» que circundaban Santiago. En 1962, dos notables 
cartas pastorales de los obispos confirmaron el nuevo acento en la acción y 
la reforma sociales. Todos estos avances habían recibido los efectos 
producidos por la renovación internacional de la Iglesia, el aggiornamento 
producido en el pontificado de Juan XXIII y en el Concilio Vaticano Il, 
donde los obispos chilenos causaron una buena impresión. 

Frei y el PDC sin duda se beneficiaron con la autorrenovación de la 
Iglesia (y sus nuevos contactos), a pesar de su sincera afirmación de que el 
PDC no era un partido confesional. Lo anterior se evidencia en los análisis 
del comportamiento de los votantes. El sondeo de la opinión pública en 
Chile todavía estaba en pañales: el respetado (y durante muchos años 
solitario) pionero de estos estudios, el doctor Eduardo Hamuy, llevó a cabo 
su primera encuesta seria (limitada a Santiago) en 1958; se realizó otra 
antes de la elección de 1964. El apoyo a Frei (sin contar la contribución de 
la derecha en su victoria) provenía de una base social muy heterogénea: 
católicos, clase media urbana y parte considerable de la clase trabajadora. 
También parece cierto que muchos de los que se unieron al PDC en sus 
años de expansión eran «algo más conservadores que los miembros que 
llevaban mucho tiempo en el partido»[4]. La postura de Frei —entre los 
«reaccionarios sin conciencia» y los «revolucionarios sin cabeza», como 
señaló en una reunión política en Valparaíso[5]- tenía un atractivo evidente 
para un amplio espectro de la opinión pública. Y, en 1964-1965, se produjo 
un claro brote de simpatía por el PDC que parecía un buen augurio para la 
«revolución en libertad». 


Un «Parlamento para Frei» 


Esta simpatía no era generalizada. Los partidos del FRAP pronto 
declararon su inmediata oposición al gobierno del PDC, al cual los 
socialistas le restaron importancia, en una frase ya gastada, designándolo 
como la nueva cara de la derecha. Dada su contribución electoral en 1964, 
los partidos de derecha naturalmente tenían la esperanza de que el PDC 
fuera menos reformador de lo que parecía. Frei los sacó pronto de su error. 
Sin embargo, dada su minoría en el Congreso, el PDC poco podía hacer a 
comienzos de su mandato para iniciar su programa legislativo. Con las 
elecciones parlamentarias de marzo de 1965, el PDC lo apostó todo bajo el 
lema «¡un Parlamento para Frei!». De manera más bien inesperada, ganó la 
apuesta. Con sólo un poco más del 40 por 100 de los votos populares, el 
PDC logró 82 asientos en la Cámara de Diputados (mayoría) y aumentó sus 
senadores de 3 a 13, no lo suficiente, sin embargo, para impedir que una 
oposición unida bloqueara su legislación[6]. El rasgo más notable de este 
«terremoto» electoral fue que casi eclipsó a la derecha, la cual bajó de un 
tercio de los votos (1961) a un octavo. Los radicales también perdieron 
terreno, mientras que la izquierda lo mantuvo (véase tabla 11.1). Tanto los 
socialistas (con vehemencia) como los comunistas (en forma más 
moderada) reiteraron entonces su oposición a Frei, aunque resentidos, 
puesto que el PDC estaba haciendo realidad su afirmación de que era el 
partido de la verdadera reforma, mientras los radicales consideraban una 
nueva alianza con la izquierda, muy a pesar de Julio Durán y sus 
seguidores. 


Tabla 11.1 Porcentajes de voto popular obtenido por los cuatro principales bloques políticos, 1958-1973 


Elección DERECHA PDC RADICAL MARXISTA 
1958 Presid. ALESSANDRI 31,6 Frei 20,7 Bossay 15,6 Allende 28,9 
1960 Municip. 29,5 13,9 20,0 18,9 
1961 Congreso 30,4 15,4 21,4 22,1 
1963 Municip. 23,6 22,0 20,8 23,5 
1964 Presid. -—- FREI 56,1 Durán 5,0 Allende 38,9 
1965 Congreso 12,5 42,3 13,3 22,7 
1967 Municip. 14,3 35,6 16,1 28,7 
1969 Congreso 20,1 29,7 12,9 28,2 
1970 Presid. Alessandri 34,9 Tomic 27,8 — ALLENDE 36,3 
1971 Municip. 21,9 25,6 8,0 39,4 
1973 Congreso 23,6 29,1 3,8 34,8 
DERECHA: Voto combinado de los partidos Liberal y Conservador 1958-1965, voto del Partido Nacional 1967-1969, voto combinado de los 


partidos Nacional y Radical Democrático 1970-1973 

PDC: Voto demócrata-cristiano, excluidos aliados menores 

RADICAL: Sólo voto del Partido Radical «oficial» 

MARXISTA: Voto combinado de los partidos Comunista y Socialista, excluidos aliados menores, p. ej., durante el periodo de UP. API, MAPU, IC, 
PSD (estos sumaron conjuntamente el 4,5 por 100 en 1973) 


Desgraciadamente, después del terremoto electoral vino uno de verdad, el 
más serio que haya afectado a Santiago en todo el siglo. Poco después, los 
problemas de Frei aumentaron aún más con la crisis internacional producida 
por la intervención de Estados Unidos en la República Dominicana (abril de 
1965). Esto provocó airadas manifestaciones en Santiago. Frei ya había 
afianzado la postura independiente de Chile, restaurando las relaciones 
diplomáticas con la Unión Soviética y con Europa Oriental (aunque no con 
Cuba, con la cual Alessandri había roto relaciones) y ahora volvió a 
hacerlo: Chile, sin el apoyo de los otros delegados de América Latina, 
condenó la acción del presidente Johnson ante la Organización de Estados 
Americanos. En un vano intento de hacer cambiar a Frei de opinión, acudió 
apresuradamente a Santiago al eminente mediador Averell Harriman. 

Más adelante, ese mismo año, resultó que las relaciones entre Chile y 
Estados Unidos volvieron a tensarse por la revelación de que el 
Departamento de Defensa de Estados Unidos estaba auspiciando una 
investigación de ciencias sociales para ver el «potencial de guerra interna» 
de Chile. Esto fue considerado por algunos como un franco intento de 
espiar a la izquierda chilena y la gran molestia resultante hizo que dicha 
investigación, llamada  grotescamente «Proyecto Camelot», fuera 


abandonada. Frei fue el último hombre que cayó en la retórica 
antiimperialista. A pesar de todo lo anterior, Estados Unidos estaba 
entregando a Chile cuantiosas sumas de dinero bajo la «Alianza por el 
Progreso» del presidente Kennedy (alrededor de 720 millones de dólares 
entre 1961 y 1970, la mayor cantidad, en términos per cápita, otorgada a 
cualquier país latinoamericano). Frei, sin embargo, creía en el 
fortalecimiento de los vínculos con Europa Oriental y viajó hacia allá en 
julio de 1965 para realizar una serie de visitas oficiales y de Estado. El 
triunfo del PDC había despertado mucho interés internacional y fue bien 
recibido. En Londres, The Times lo aclamó como «la personalidad política 
más importante de Latinoamérica». En París mantuvo tres largas charlas 
con el general Charles de Gaulle. En Roma, el papa Pablo VI trasladó su 
apoyo a la revolución de la libertad. A su llegada al aeropuerto Los 
Cerrillos de Santiago, el presidente fue aclamado por una multitud de 
100.000 personas. Tanto a escala nacional como internacional, la corriente 
parecía fluir en su favor. 

Sin embargo, ningún reformador, como Maquiavelo señaló hace mucho 
tiempo, puede esperar que su vida sea fácil. El ala más radical del PDC 
comenzó a impacientarse, porque las reformas llevaban su tiempo en el 
Congreso. En marzo de 1966, cuando las tropas mataron a siete trabajadores 
durante una huelga en la mina de cobre El Salvador, las diatribas de la 
izquierda ganaron credibilidad, incluso en el interior del PDC. La segunda 
asamblea nacional del PDC (agosto de 1966) reveló una división interna en 
tres facciones potencialmente seria: los «oficialistas», cuya lealtad a Frei 
era incondicional; los «rebeldes», que querían políticas mucho más 
radicales y mayor control del Partido sobre el gobierno; y los llamados 
«terceristas», cuyas críticas al gobierno eran más limitadas y que buscaban 
mayor compromiso en el interior del partido. Por el momento, los 
«oficialistas» no tuvieron dificultades para mantener el control. 

Algunas de las dificultades del PDC, sin duda, provenían de la 
abrumadora dimensión de su triunfo en 1964-1965. Su decisión de gobernar 
por sí solo, sin aliados, era aberrante para las normas habituales de la 
política chilena. De haberse tratado del periodo parlamentario, se habría 
concertado rápidamente una alianza PDC-radicales. Las actitudes algo 
triunfalistas, por no decir arrogantes, de ciertos demoócrata-cristianos 
(Radomiro Tomic y otros, incluso, hablaron de «treinta años en el poder») 


difícilmente iban a traerles amigos. Este partido, recién llegado y con un 
éxito repentino entre los partidos tradicionales (contrariados por esa razón), 
olvidaba los conciliatorios tratos y concesiones de la política de coalición. 
Para algunos chilenos, los criterios del PDC al dispensar el patronazgo 
parecían más partidarios, incluso más ideológicos, de lo que habían sido 
cuando los radicales (maestros consumados en este arte) reinaban en el 
gallinero. La atmósfera política estaba cambiando de alguna manera. El 
escritor Cristián Huneeus, al volver a su país en 1966 después de tres años 
en Inglaterra, se preguntó si todavía sería posible vivir en Chile «como en el 
siglo XIX»[7]. No lo era. Tal como comentó sagazmente otro escritor en la 
misma época: «El poder se ha convertido en un supermercado. Antes era el 
almacén de la esquina»[8]. 


Las reformas sociales y las frustraciones económicas 


Cuatro áreas de reforma específica tenían extrema prioridad para el 
gobierno del PDC: la «promoción popular», la educación y el bienestar, el 
campo y el cobre. La «promoción popular» (el fomento de la formación de 
redes de organización locales y de autoayuda, especialmente en las 
poblaciones «desorganizadas» de los barrios marginales) prendió con fuerza 
desde un comienzo y fue puesta bajo la tutela de una Conserjería nacional. 
Las juntas de vecinos, los centros de madres, las asociaciones de padres, los 
clubes para jóvenes y las asociaciones deportivas proliferaron. En 1970, 
según el gobierno, unas 20.000 «unidades» de este tipo habían cobrado 
vida, cerca de la mitad eran centros de madres con una cantidad de 
miembros total estimada en 450.000 mujeres. (El gobierno también 
aseguraba haber distribuido 70.000 máquinas de coser en esos centros.) En 
su último mensaje anual ante el Congreso, Frei declaró que dichas medidas 
habían ofrecido «esperanza y una nueva forma de vida» a cientos de miles 
de chilenos. 

En un comienzo, la izquierda se mostró cautelosa ante la «promoción 
popular», considerándola un sistema paternalista con el cual el PDC podía 
ganar una nueva y vasta clientela, con el fin de equilibrar la sostenida 
preeminencia de la izquierda en el movimiento sindical. Ya en 1968, 
consiguió Frei que el Congreso concediera estatuto oficial a las juntas de 


vecinos. No obstante, allí donde el PDC se aventuraba, otros lo seguían con 
suma facilidad, y, a finales de la década de 1960, la izquierda había 
realizado importantes avances en las «poblaciones», como ahora se llamaba 
con más cortesía a las callampas. La izquierda también se mostraba muy a 
favor de impulsar las tomas de terrenos urbanos (para nuevas poblaciones) 
por parte de los sin hogar, algo que ocurrió regularmente durante 1969-1970 
y también durante los comienzos de la década de 1970. 

Tales tomas de terrenos urbanos simplemente reflejaban un problema 
creciente: con una población urbana en expansión (Santiago creció en 
800.000 personas en la década de 1960), el gobierno no podía satisfacer la 
incesante demanda de vivienda. Ni siquiera consiguió cumplir sus propias 
metas. Aun así, entre 1964 y 1970, fueron construidas unas 260.000 nuevas 
casas (alrededor del 30 por 100 por la CORVI, una corporación de vivienda 
estatal creada en 1953) y se establecieron unas 200.000 «soluciones 
habitacionales» (este término particular cubría la provisión de sitios para 
proyectos de vivienda autogestionados). Otro programa específico, la 
Operación Sitio se encargó de alrededor del 30 por 100 de esas 
«soluciones». La preocupación del PDC por mejorar el servicio de salud 
también se vio reflejada en el hecho de que la cantidad de hospitales (y 
camas) se duplicó durante este periodo. La medicina chilena había sido 
excelente al más alto nivel. (Los cirujanos chilenos realizaban trasplantes de 
corazón desde poco después de que la técnica fuese probada en 1967.) Sin 
embargo, la atención médica seguía siendo muy desigual: en 1970 todavía 
había una concentración excesiva de médicos en Santiago, aunque la 
atención médica se estaba difundiendo por entonces, en parte gracias a la 
acción del gobierno. 

No se podía garantizar que la reforma educativa ayudase políticamente al 
PDC, independientemente del efecto de mayor alcance en la movilidad 
social. El esfuerzo por fomentar la educación fue notable: en términos de su 
porcentaje dentro del gasto público, la educación subió de un 15 por 100 a 
un 20 por 100. El gasto militar en 1970 era de alrededor de un 12 por 100. 
Y, como ha sugerido Harold Blakemore, «en el periodo se produjo un 
extraordinario fermento en todos los niveles educacionales»[9]. Se crearon 
unas 3.000 escuelas: nadie que circulase por el Valle Central a finales de la 
década de 1960 podía dejar de advertir las nuevas construcciones que 
salpicaban el campo. En 1970 la educación primaria alcanzaba a un 95 por 


100 de los niños del grupo de edad correspondiente. Se introdujeron una 
serie de nuevos e imaginativos libros de texto (sobre todo en secundaria). 
Los de mentalidad más conservadora quizá lamentasen que la historia 
formara parte de las «ciencias sociales» en el nuevo plan de estudios, pero 
hay que recordar que los métodos y materiales de enseñanza apenas habían 
cambiado en décadas. No se había visto nada comparable a estos cambios 
en Chile desde la década de 1960. 

La reforma agraria marcó una cesura aún mayor con el pasado; en 
muchos sentidos, se trató de la quiebra más fuerte desde la Independencia. 
Para entonces, en palabras de Brian Loveman, Chile había tenido «seis años 
de drásticos cambios en el campo»[10]. Tanto Frei como el PDC habían 
estimulado con creces la sindicalización rural y comenzaron a realizar 
expropiaciones en la zona rural de manera sostenida. La antigua hegemonía 
de los terratenientes se veía así seriamente amenazada por primera vez en la 
historia del país. 

Una simplificación en los procedimientos legales (febrero de 1965) 
permitió a los sindicatos comerciales del campo crecer mucho más 
rápidamente que antes. La cantidad de miembros de los sindicatos en su 
totalidad prácticamente se duplicó entre 1964 y 1970: cerca de la mitad de 
este aumento se debió a los nuevos sindicatos rurales, para los cuales se 
puso en vigor una Ley especial en abril de 1967. A mediados de 1970, 
había unos 500 de ellos, agrupados en tres «federaciones» (Triunfo 
Campesino, Libertad, Ranquil) con un total de alrededor de 130.000 
miembros. La fuerza de trabajo sindicalizada todavía era una minoría en el 
campo, pero con el aumento del salario agrícola mínimo al mismo nivel del 
salario urbano, con las huelgas y las peleas, con leyes laborales a punto de 
entrar en vigor (aunque de manera selectiva) por primera vez, era obvio que 
el equilibrio del poder en el campo estaba cambiando. Al igual que con la 
«promoción popular», el PDC, sin duda, esperaba sacar dividendos 
políticos de estas acciones, pero una vez más, la izquierda aceptó el desafío: 
una de las tres nuevas federaciones campesinas, Ranquil, formaba parte de 
su red rural en expansión. 

En sus primeros años, el gobierno del PDC hizo gran uso de la Ley de 
reforma agraria de Alessandri, ampliando tanto la CORA como la INDAP 
(cuyos vehículos pronto fueron una imagen familiar en los polvorientos 
caminos rurales) y expropiando unas 400 haciendas antes de mediados de 


1967. No obstante, el gobierno naturalmente quería su propia Ley más 
ambiciosa. La necesaria reforma constitucional (Artículo 10.10) y la nueva 
Ley de reforma agraria tuvieron que soportar un prolongado paso a través 
del Congreso, pues ambas despertaban la ira de la derecha, en general, y de 
los hacendados, en particular. La Ley de reforma (Ley 16.625), firmada en 
julio de 1967 por Frei (durante una de esas espléndidas ceremonias públicas 
que tanto gustaban al PDC), hizo que todas las haciendas de más de 80 
hectáreas «básicas»[11] fueran susceptibles de ser expropiadas; los 
propietarios tenían derecho a conservar una «reserva» de 80 hectáreas y a 
una compensación en la forma de un pequeño pago en efectivo y en bonos 
del gobierno a largo plazo. Las haciendas administradas de manera 
ineficiente fueron los primeros blancos de la expropiación (en 1968 CORA 
diseñó un sistema de puntos para evaluar la eficiencia). A finales del 
periodo presidencial de Frei, la CORA había expropiado más de 1.300 
haciendas (entre el 20 por 100 y el 25 por 100 de todas las propiedades que 
se podían expropiar). La reforma agraria no se encontraba ni siquiera cerca 
de haber sido completada, pero sin duda avanzaba. 

Inevitablemente hubo quienes quisieron ir más rápido, un objetivo 
compartido por el ala rebelde del PDC y la izquierda. Las «tomas» de los 
campos por los campesinos, a menudo a instancias de la izquierda o de 
entusiastas agentes de la INDAP, se hicieron muy frecuentes: 400 entre 
1969 y 1970. No es nada sorprendente que los terratenientes a veces se 
resistieran. Sólo la oportuna intervención de los carabineros evitó una 
sangrienta batalla campal cuando a mediados de 1969 se incautaron más de 
40 fundos en la comuna de Melipilla. El derramamiento de sangre no 
siempre se evitaba. El 30 de abril de 1970, Hernán Mery, encargado 
regional de la CORA, resultó herido mortalmente durante un 
enfrentamiento en una propiedad en Longaví (cerca de Linares) defendida 
por su combativo dueño. La reforma agraria había encontrado su mártir. En 
1970, la movilización agraria ya era difícil de contener. 

Una reforma agraria seria siempre plantea la pregunta sobre cómo debe 
organizarse después el campo. En Chile no faltaban las sugerencias. Los 
rebeldes del PDC (ejemplificados por Jacques Chonchol, vicepresidente de 
la INDAP) querían una reorganización total. Los campesinos, por su parte, 
no compartían los puntos de vista de los intelectuales urbanos. En un 
comienzo, los fundos expropiados no eran subdivididos, sino que se 


convertían en asentamientos trabajados por un comité electo de campesinos 
y la CORA. Al cabo de cinco años, los socios de cada asentamiento tenían 
que decidir si querían seguir trabajando colectivamente o subdividir. A 
finales del periodo presidencial de Frei, se habían constituido más de 900 
asentamientos: entre ellos, unos 100 ya habían tomado una decisión, la 
mayoría eligió continuar como unidades no divididas. 

Los principales beneficiarios a corto plazo de la reforma agraria fueron, 
de hecho, los socios de los asentamientos. Con salarios que aumentaban 
rapidísimamente, casi se convirtieron en una nueva clase privilegiada en el 
campo. Los jornaleros y los temporeros (a quienes se les negaba la 
condición de socio) sacaron considerablemente menos beneficios. La 
INDAP luchó valientemente para constituir cooperativas entre los 
minifundistas y los aparceros del «sector no reformado», con cierto éxito 
por lo demás. Los terratenientes, por su parte, respondieron ante la amenaza 
de extinción reorganizándose, ampliando el SNA (en 1970 abarcaba una 
gama de propietarios rurales mucho más amplia que con anterioridad) y 
promoviendo los sindicatos de empleadores y pequeños propietarios; 
además, mostraban así que los conservadores, al igual que los radicales, 
eran Capaces de movilizarse. Algunos indignados granjeros (inspirados 
quizá en sucesos similares en Francia) a veces bloqueaban las carreteras 
para hacer públicas sus demandas. La producción agrícola aumentó 
levemente durante los años del PDC, a pesar del hecho de que 1968 conoció 
la sequía más desastrosa en la memoria de los chilenos. La mayor parte de 
este aumento provino del «sector no reformado» más que de los 
asentamientos, donde mucho de lo que se cultivaba o se criaba era 
consumido comprensiblemente por los mismos socios. 

Cualquier programa de reforma ambicioso es forzosamente caro. El gasto 
público se duplicó entre 1964 y 1970 (de 8.453.000 a 16.161.000 escudos 
de 1969). Buscando otras fuentes de ingresos, era natural que Frei viera qué 
podía sacar de la industria del cobre. El objetivo era garantizar un mayor 
control sobre las compañías norteamericanas y elevar la producción, para 
aumentar las ganancias. Más que una nacionalización total, Frei estaba a 
favor de una política más cauta: la «chilenización», como se la llamó (la 
adquisición del 51 por 100 de las acciones de las compañías mineras). A 
cambio de concesiones tributarias, estas aumentarían tanto la inversión 
como la producción. Frei llamaba a este programa la viga maestra de su 


plataforma. La Kennecott (cuya filial, Braden, administraba El Teniente) 
estuvo inmediatamente de acuerdo con la chilenización (diciembre de 
1964). La Anaconda (dueña de Chuquicamata y El Salvador) opuso mayor 
resistencia. Ya en 1969, tras fuertes demandas de nacionalización por parte 
de la izquierda (y parte del PDC), Frei renovó las negociaciones con la 
Anaconda, que entonces pidió ser nacionalizada con las debidas 
compensaciones. El trato definitivo, anunciado con muchas fanfarrias en 
junio de 1969, estipulaba la chilenización inmediata seguida por un traspaso 
final, lo que Frei llamó una «nacionalización pactada». 

La chilenización no convenció a los críticos de Frei del ala izquierdista, 
aunque la producción aumentó y tanto la Kennecott como la Anaconda 
desarrollaron planes para su mayor expansión. El propio gobierno realizó 
entonces una serie de nuevas e inteligentes acciones. El antiguo 
«Departamento del Cobre» (creado en 1954) fue elevado de categoría como 
CODELCO (Corporación del Cobre), asignándosele nuevas tareas así como 
una dotación de expertos. Los chilenos se volvieron mucho más importantes 
en los niveles gerenciales de las minas. Chile también estaba cobrando más 
importancia en la refinería, con la construcción (durante el mandato de 
Alessandri) de una nueva planta en Las Ventanas, al norte de Valparaíso 
(sus enormes chimeneas contaminaron todo el entorno), para complementar 
las antiguas obras de Paipote, cerca de Copiapó[12]. La medida más 
importante, sin embargo, fue la intervención de los precios: desde 1966, el 
cobre se vendió a los precios que dictaba el Mercado de Metales de 
Londres, en ese momento el doble del precio aceptado por las compañías 
norteamericanas. Dado que ahora el precio del cobre estaba en ascenso, en 
parte debido a la guerra del Vietnam, esto significó un gran aumento en los 
ingresos por concepto de impuestos: entre 1966 y 1970, aumentó al doble 
las cifras de los años de Alessandri. El gobierno del PDC había tenido muy 
buena suerte. Ciertamente la necesitaba. 

El título de un libro del economista Aníbal Pinto, publicado justo antes 
de las elecciones de 1964, describía a Chile como «una economía difícil». 
Continuó siendo complicada durante el mandato de Frei. El gobierno del 
PDC tenía que equilibrar las exigencias en conflicto de la reforma, el 
crecimiento y la estabilidad. Su objetivo era promover una mayor 
producción y permitir que la reforma se mantuviera mientras se reducía la 
inflación. A los equipos económicos de Frei no les fue mejor con la 


cuadratura del círculo que a sus predecesores. La primera etapa del régimen 
del PDC estuvo marcada por un momento de crecimiento total, repentino y 
bienvenido; sin embargo, tras este periodo, siguieron los últimos años de la 
década, que fueron menos impresionantes, con tasas de crecimiento más 
bajas y una inflación en alza, lo que significó menos recursos disponibles 
para los programas de reformas del PDC. 


Tabla 11.2. Chile 1964-1970: indicadores seleccionados 


1964 1965 1966 1967 1968 1969 1970 
PIB per cápita 86,4 89,6 96,4 95,5 96.7 100 101.4 
Gasto público (100 = 1969) 61,8 76,6 87,4 87,9 95.6 100 118.2 
Ingresos fiscales (100 = 1969) 51,4 65,0 79,5 86,4 92,2 100 113,2 
Balanza de pagos (millones dólares 1969) 63,1 81,3 94,3 -31,6 109,7 80,7 91,0 
Importaciones (millones dólares) 611,9 615,5 775,4 769,0 801,6 926,8 1.202,0 
Exportaciones (millones dólares) 593,2 683,1 865,3 874,3 911,0 1.1733 -2220 
Inflación (%) 46,0 28,8 22,9 18,1 26,6 30,7 329 
Beneficios industria (fisicos) 80 87,2 95,6 96,9 98,3 100 103,5 
(100 = 1969) 
Afiliación sindical (miles) 270,5 292,6 351,5 411,2 499,7 530,9 551,0 
Sindicatos campesinos (% de la afiliación 0,6 0,7 3,0 11,5 16,7 19,7 20,7 
sindical total) 
Huelgas 564 723 1.073 1.114 1.124 1.277 1.819 
Fuente: R. Ffrench-Davis, Politicas económicas en Chile, 1952-1970, cit., tablas 35, 43, 44,51 y 68; B. Stallings, Class, Conflict and Economic Development 


in Chile 1958-1973 (Stanford, Stanford University Press, 1978), tablas A4,A.5,A.6,A.13 


A pesar de lo anterior, se realizó entonces un esfuerzo consciente a favor 
de la racionalización y la planificación, cuyo mejor símbolo fue la creación 
de ODEPLAN (Oficina de Planificación Nacional). Para compensar los 
altibajos del comercio exterior, en abril de 1965 se puso en marcha una 
inteligente política de pequeñas devaluaciones regulares del escudo. Una 
serie de innovaciones fiscales —el aumento de los impuestos a la Renta y a 
las Ventas, el reajuste automático de otros impuestos específicos, la 
imposición de un impuesto patrimonial (sobre la fortuna) que afectaba a 
alrededor de 80.000 personas, la reevaluación de los valores de las 
propiedades, un nuevo impulso para detener la evasión de impuestos— 
significó la duplicación de los ingresos en concepto de impuestos directos 
en 1970. Esto, combinado con los mayores ingresos procedentes del cobre 


ya mencionados, permitió a Chile mantener un saldo favorable en su 
balanza de pagos y acumular reservas. Se duplicó el valor de las 
exportaciones, en su mayor parte gracias al cobre. Se realizaron esfuerzos 
para diversificar los mercados de ultramar: en 1970 Chile estaba 
comerciando de nuevo (a pequeña escala) con Cuba. En este sentido, hay 
que mencionar las iniciativas de Frei y de su afable ministro de Relaciones 
Exteriores, Gabriel Valdés, con el fin de promover programas de 
integración económica latinoamericana. Esos años fueron testigos del nuevo 
Pacto Andino (1969), con Chile, Perú, Bolivia, Ecuador, Colombia y, 
posteriormente, Venezuela. Apenas sería inexacto describir el Grupo 
Andino como un invento demócrata-cristiano. Sus promesas no se 
cumplieron, pero esa es otra historia. 

Con respecto a la industria (para la que se esperaba que el Grupo Andino 
ofrecería nuevos puntos de venta), el gobierno siguió una política más 
conservadora a pesar de la proclamada creencia del PDC en las empresas 
«comunitarias», fuera lo que fuese eso. Aun así, la elite empresarial (sólo 
parte de la cual sentía simpatía por Frei) y la SOFOFA estaban lejos de 
apoyar sus políticas. Esto se vio reflejado por la baja de un 20 por 100 en la 
inversión privada que se produjo en la década de 1960. (El ritmo de 
inversión chilena hacía mucho tiempo que era bajo, incluso para los 
criterios latinoamericanos.) A raíz de ello, el Estado se vio poco menos que 
obligado a jugar un papel más activo. De hecho, todo el programa del PDC 
puede ser visto como una extensión e intensificación de la tradición 
intervencionista del Estado que se había desarrollado desde el primer 
régimen de Ibáñez de la década de 1920. Entre 1969 y 1970, el Estado era 
responsable de más de la mitad de todas las inversiones industriales. 
Tampoco descuidó las mejoras en infraestructura. La capacidad 
hidroeléctrica fue ampliada por el enorme proyecto de ENDESA en Rapel 
(cerca de Rancagua), que comenzó a producir energía en 1968. A mediados 
de la década de 1990, las hidroeléctricas representaban el 80 por 100 de la 
energía en Chile. La Empresa de Telecomunicaciones (ENTEL), una nueva 
entidad estatal, comenzó a funcionar en un sistema de telecomunicaciones 
nacional. La ENAP construyó una refinería de petróleo en Concepción y 
continuó haciendo prospecciones petrolíferas en el extremo austral. El 
transporte también se vio beneficiado con la construcción del nuevo 
aeropuerto internacional de Pudahuel (Los Cerrillos se había quedado 


pequeño), el comienzo de las obras del Metro, diseñado por los franceses 
para Santiago (la primera sección se inauguró en 1975 y en 2000 los 
vagones azules de la bien mantenida red recorrían 3 líneas y más de 50 
estaciones) y la excavación del túnel Lo Prado de 2,75 kilómetros, que 
acortó en 45 minutos el viaje de Santiago a Valparaíso (y Viña del Mar). 
(Treinta años después de desdobló el túnel para hacer frente al aumento del 
tráfico en la autopista 68.) El Estado también se mostró activo en una serie 
de empresas colectivas con firmas extranjeras, especialmente el 
impresionante complejo petroquímico instalado en Concepción con Dow 
Chemical, en el que participó en términos muy favorables. 

Frei y el PDC heredaron y aplicaron la legislación liberal de Alessandri 
sobre inversiones extranjeras. No es extraño que las corporaciones 
multinacionales, que en la década de 1960 ampliaron su influencia en todo 
el globo, progresaran en Chile. Las inversiones extranjeras (especialmente 
norteamericanas) en la industria manufacturera fueron bienvenidas por el 
gobierno. Ya fuera a través de la creación de filiales locales o de la compra 
de firmas nacionales establecidas (como INSA, la compañía de 
neumáticos), las corporaciones multinacionales se afianzaron en el sector 
más nuevo y dinámico de la industria: la electrónica, la farmacia, el 
ensamblaje de automóviles. En 1970, unas 40 de las 100 compañías 
chilenas más exitosas eran controladas por intereses extranjeros, punto en el 
que 24 de las 30 principales multinacionales norteamericanas (de acuerdo 
con la lista de Fortune) operaban en el país. En 1970, las firmas extranjeras 
controlaban cerca del 25 por 100 de todo el capital industrial. Dado que 
muchas de las nuevas industrias eran de gran densidad de capital, tenían 
poco impacto en los patrones de empleo. Y, aunque a finales de la década de 
1960, Chile producía virtualmente todo tipo de bienes de consumo 
(incluidos artículos imperecederos, como equipos de televisión y 
lavadoras), gran parte de los bienes de capital debían ser importados. Los 
ventajosos términos en que operaban las firmas extranjeras, su creciente 
importancia en la manufactura, la repatriación de sus ganancias; todos estos 
aspectos se discutían mucho en la época, no menos entre los sociólogos de 
izquierdas, de los cuales había muchos. El nombre (desplegado en un lugar 
destacado de la fachada) de una fábrica de propiedad estadounidense al 
sudoeste de Santiago, AMERICAN SCREW CHILE (los estadounidenses 
joden a Chile), se prestaba al chiste fácil para quien conociese el idioma. 


A pesar de los genuinos signos de progreso económico (especialmente en 
1965-1966), el perenne problema de la inflación continuó rondando al 
gobierno del PDC. Las primeras políticas de estabilización fueron bastante 
exitosas; el crecimiento era alto y la inflación disminuyó. Los aumentos en 
los salarios iban más allá de lo que el gobierno deseaba, pero eso no supuso 
un problema inmediato. A largo plazo, no obstante, a Frei le resultó 
imposible establecer una buena relación con los sindicatos. Los sindicalistas 
del PDC, efectivamente, se retiraron de la CUT, controlada por la izquierda 
entre 1962 y 1968. Los intentos de potenciar sindicatos «paralelos» no 
llegaron prácticamente a ninguna parte. En 1967, Sergio Molina, el ministro 
de Hacienda de Frei, consciente de la baja en la tasa de inversiones, 
presentó un plan elegante pero absurdo en términos políticos: colocar el 
reajuste del 5 por 100 (para entonces el aumento anual tradicional de los 
sueldos y salarios) en un fondo de inversiones. Los empleados recibirían el 
5 por 100 retenido en forma de bonos del gobierno a largo plazo y también 
prescindirían del derecho a la huelga por un año. El plan encontró inmediata 
resistencia. La oposición bautizó cáusticamente a los bonos a largo plazo 
«Chiribonos» y la CUT realizó una huelga general de un día, durante la cual 
cuatro trabajadores y un niño fueron asesinados por la policía. El plan del 
«Chiribono» se desvaneció. 

Este episodio marcó un punto de ruptura crítico para la «revolución en 
libertad». La inflación aumentó nuevamente en 1968, 1969 y 1970. Con el 
crecimiento galopante de esta, la sequía de 1968 que hacía subir el precio 
de los alimentos locales e importados, y los sindicatos que exigían 
nuevamente mayores salarios, se hizo cada vez más difícil mantener una 
política equilibrada. No obstante, los peores efectos de un crecimiento más 
lento quedaron paliados por los altos ingresos del cobre. En su último 
discurso anual al Congreso, Frei denunció lo que llamó «el nuevo 
feudalismo»; en otras palabras, los sindicatos de trabajadores y otros 
intereses particulares que ejercían una presión por conseguir demandas que 
iba más allá de los límites de lo que el gobierno consideraba razonable. 
Aunque las enmiendas constitucionales aprobadas en 1969-1970 sí 
aumentaron levemente el control del poder ejecutivo en materia 
económical 13], había poco que Frei pudiera hacer para mantener en orden a 
los magnates. 


En 1970, por ende, a algunos observadores les pareció que «el gobierno 
había perdido en medida importante el control que había logrado sobre la 
situación económica»[14]. Cada época tiene su sesgo, y parte del de finales 
del siglo XX fue que había que considerar sagradas las cifras económicas. 
Sin embargo, las cifras económicas no nos dicen nada. Más chilenos se 
sentían más cómodos en 1970 de lo que nunca antes se habían sentido. 
Había muchos menos mendigos en las calles de Santiago que en otros 
tiempos. Desde la ventajosa posición de estar a tres años de distancia, el 
escritor y crítico de arte Jorge Elliott pensaba que «en 1970 Chile 
prosperaba. Parecía estar a punto de despegar hacia el desarrollo 
cabal»[15]. Otros compartían su impresión. No obstante, también era cierto 
que algunas de las primeras promesas del gobierno del PDC se habían 
esfumado. Los antiguos dilemas —crecimiento lento, inflación, mala 
distribución de ingresos, concentración del poder económico- seguían 
obstinadamente allí y eran inmanejables. En este sentido, Radomiro Tomic 
estaba en lo correcto al insistir, como lo hizo tan a menudo en 1969-1970, 
en que la «profundización» del proceso de reforma sería necesaria si el 
PDC lograba ganar un segundo periodo de seis años en la presidencia. 


Radicalización, polarización y movilización 


En 1967, las perspectivas para una segunda presidencia del PDC no 
parecían muy buenas. La oposición al PDC no había disminuido. En enero 
de ese año el Senado denegó rencorosamente al presidente Frei el permiso 
para visitar Estados Unidos. Las elecciones municipales (abril de 1967) 
dieron al gobierno y a la oposición la oportunidad de medir sus fuerzas. El 
apoyo al PDC se había erosionado. La derecha mostró un modesto repunte, 
al igual que los radicales. Los partidos del FRAP lograron éxitos más 
estimulantes. Tanto la derecha como la izquierda sufrieron algunos cambios 
interesantes. Los Partidos conservador y liberal, cediendo a la lógica de la 
época, finalmente, se habían fundido (mayo de 1966) bajo el nombre de 
Partido Nacional (¡cómo deben de haber sonreído las ilustres sombras de 
Montt y Varas!). La «nueva» derecha adoptó una postura de combate 
procapitalista, expresada con especial brío en la muy amena publicación 
quincenal P.E.C. de Marcos Chamudes. A finales de la década de 1960, los 


«momios» —con ese apodo bautizaron a los derechistas sus adversarios— 
recuperaron indudablemente su antiguo temple. (El término era utilizado a 
veces por los contrarios a Montt en la década de 1850.) 
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Gráfico 11.1. Principales partidos politicos, 1930-1970, 


Mientras tanto, la izquierda, al tiempo que ganaba terreno electoral, se 
había debilitado a causa de sus luchas internas. Es crucial recordar aquí el 
impacto de la revolución cubana de Fidel Castro en toda Latinoamérica. 
Fue la principal influencia en la década de 1960 y despertó enormes 
esperanzas, y enormes temores, en todo el continente. Provocó 
movimientos guerrilleros en una docena de países y radicalizó a grandes 
sectores de la opinión de izquierdas. En un país con conciencia política 
como Chile, sus efectos fueron absolutamente incontestables, y 
especialmente marcados en la izquierda. En agosto de 1965, el nuevo 
Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR) había sido fundado en la 


Universidad de Concepción. Sus pocos miembros activos, en su mayoría 
con estudios universitarios, adoptaron el enfoque guevarista respecto de la 
necesidad de una «lucha armada» para derrotar al capitalismo e instaurar un 
sistema revolucionario al estilo cubano. Un enfoque igualmente 
intransigente encontró aliados, por su parte, en algunos sectores del Partido 
Socialista. En su asamblea de Chillán en noviembre de 1967, el Partido se 
redefinió como marxista-leninista y declaró su objetivo de crear un «Estado 
revolucionario». Muchos socialistas, sin embargo, incluido Salvador 
Allende, continuaron defendiendo la estrategia electoral, al igual que los 
comunistas. Estos debates de la izquierda muchas veces llegaron a ser 
bastante duros: la revista de tendencia MIR Punto Final lanzaba invectivas 
con regularidad contra el «reformismo» comunista. Los comunistas 
respondían del mismo modo, denunciando al MIR y a facciones 
revolucionarias similares como grupúsculos burgueses, lo que como 
ejemplo de sociología inmediata no estaba ni mucho menos injustificado. 

La disensión interna no estaba restringida a la izquierda. En junio de 
1967, los «rebeldes» y los «terceristas» se hicieron con la dirección del 
PDC. Las relaciones entre Frei y su partido se volvieron de pronto muy 
tensas. Un comité del PDC, encabezado por Jacques Chonchol (el líder 
rebelde), había esbozado recientemente un informe que defendía la «vía no 
capitalista de desarrollo». Bajo una nube de ampulosas generalidades, este 
documento exigía claramente una política muy radical, incluidas las 
nacionalizaciones y ciertos esquemas de control de los trabajadores. 
Aunque los disidentes fueron expulsados de la dirección del partido en una 
asamblea del Comité nacional (enero de 1968) con la ayuda de una efectista 
aparición del mismo Frei, el descontento del ala izquierda del PDC y de su 
movimiento joven continuó madurando. En noviembre de 1968, durante 
una visita de estado de Isabel II de Inglaterra, Chonchol renunció a su cargo 
de vicepresidente del INDAP. La escisión del PDC parecía sólo una 
cuestión de tiempo. 

El cambio se dejaba sentir en el aire casi en todas partes a finales de la 
década de 1960 y no sólo en la política. Con el continuo desarrollo de las 
comunicaciones globales, muchas corrientes sociales y culturales 
empezaron a hacerse visibles en el ámbito internacional. Las maravillosas 
canciones de los Beatles eran tan populares en Chile como en cualquier otro 
lugar del planeta. El hippismo de estilo norteamericano, es cierto, hizo 


pocos avances: unas cuantas escaramuzas entre algunos entusiastas del rock 
de pelo largo y unos «cuadrados» (Santiago, agosto de 1967) difícilmente 
podían agregarle mucho a la revolución de las costumbres de los jóvenes. El 
feminismo militante, la experimentación con drogas y el interés por las 
religiones orientales, tan evidentes en Estados Unidos, no afectaron en gran 
medida a Chile. Las barbas y el pelo largo se hicieron mucho más comunes 
en esos tiempos, es cierto; y los estilos de vestir, mucho más informales. Y 
en otros aspectos el país también compartía de pleno derecho (si bien a su 
manera) las pautas internacionales. En 1967-1968, las universidades fueron 
sacudidas por el estallido de la revolución de los estudiantes, que comenzó 
en la Universidad Católica de Valparaíso ya en 1967 y se extendió a la 
Universidad Católica de Santiago y a la Universidad de Chile. Estas y otras 
instituciones atravesaron un ciclo de ocupaciones, negociaciones, 
interminables asambleas, cambios de rectores y decanos, que se extendió a 
lo largo de varios meses. No había elementos muy originales en estos 
movimientos estudiantiles (comparados con los de Francia y los Estados 
Unidos). En muchos sentidos, eran (o pronto se convertirían) en una simple 
extensión de la competencia más general entre los partidos. Sin embargo, sí 
se dio una excepción: el movimiento gremialista de derechas en la 
Universidad Católica de Santiago, encabezado por Jaime Guzmán, le 
arrebató al PDC el control de la Federación de estudiantes en 1968 —los 
gremialistas—, centrando su atención estrictamente en los problemas de los 
estudiantes. No estaban vinculados a ninguno de los principales partidos, 
aunque dado que hundían sus raíces en el «integrismo» católico podían ser 
considerados de derechas. En la Universidad de Chile, la pugna se daba 
entre el PDC y la izquierda, que ganó la Federación en 1969. 

Sería absurdo suponer que estas manifestaciones de los jóvenes eran 
simplemente un eco de los movimientos de protesta norteamericanos o 
europeos. La oposición a la guerra de Vietnam (pese al fuerte sentimiento 
en contra) tampoco fue el detonante. Había un montón de reivindicaciones 
locales que alimentaban la militancia estudiantil. Había muchas carencias 
locales que podían alimentar la militancia estudiantil. Y las influencias 
generales latinoamericanas (importantes a la hora de conformar el perfil 
ideológico de la llamada Nueva Izquierda en Europa y Estados Unidos) 
hacían su aporte al inducir un nuevo estado de ánimo mucho más radical. El 
general De Gaulle puede haber despreciado el episodio de la guerrilla 


boliviana de 1967 («el futuro del mundo no se decidirá en Bolivia»), pero 
no se puede negar su impacto en Chile. (Se cuenta que al presidente Frei le 
afectaron mucho las fotografías en la prensa del cadáver de Che Guevara.) 
La radicalización también socavó el consenso «social-cristiano» que se 
había formado antes, en torno al PDC. En agosto de 1968, los sacerdotes y 
los laicos de un nuevo movimiento recién formado, la Iglesia Joven, 
organizaron una breve ocupación de la catedral de Santiago. Mientras la 
jerarquía católica continuaba apoyando en general las reformas del PDC, la 
revista de los jesuitas Mensaje desarrollaba un tono más revolucionario. 

Un cambio cultural fuertemente asociado con esta radicalización fue la 
aparición de la llamada Nueva Canción Chilena, que después haría sentir su 
influencia en toda América Latina. En parte, esta tendencia constituía un 
rechazo consciente de la anodina música comercial popular que emanaba de 
las aproximadamente 130 emisoras radiofónicas del país: música popular 
chilena idealizada y música de origen inglés y estadounidense. (El rock and 
roll tenía sus imitadores locales, el más famoso de los cuales se hacía llamar 
«Danny Chilean».) Gran parte de la inspiración inicial de la Nueva Canción 
provino del trabajo de la folclorista Violeta Parra. La apasionada y agitada 
vida de esta extraordinaria mujer terminó en febrero de 1967, poco después 
de haber grabado su disco de Últimas composiciones («Son las últimas», 
dijo su hermana Hilda). Esas canciones perturbadoramente hermosas quizá 
sean el legado más preciado de la década de 1960 en Chile. 


Y su conciencia dijo al fin: 
cántale al hombre en su dolor, 
en su miseria, y su sudor, 

y en su motivo de existir. 


Ángel e Isabel, hijos de Violeta, inauguraron su peña, ahora legendaria, 
en Santiago, en 1965. En los años siguientes, esta se convirtió en el punto 
focal de la Nueva Canción, con apariciones regulares de cantantes, como 
los mismos Parra, Rolando Alarcón, Patricio Manns y, quizá el más 
memorable, Víctor Jara, que más tarde encontraría un final horriblemente 
brutal en manos de los militares en 1973. (Por fortuna conservamos sus 
grabaciones, un recordatorio de la sordidez de esos años.) Además de los 
cantantes, también surgieron grupos instrumentales, como Inti-Illimani y 
Quilapayún, luego muy famosos internacionalmente, en ese terreno tan 


fértil en términos artísticos. La imagen de estos artistas era reconfortante, 
musicalmente innovadora y políticamente comprometida. 

No obstante, mientras la retórica y la emoción revolucionarias se volvían 
cada vez más manifiestas, la izquierda no produjo una ola avasalladora en 
términos electorales. Con todo esto, quedaba en evidencia la polarización — 
entre las posturas de la derecha y la izquierda que estaban cada vez más 
afianzadas—. Era evidente que estaba emergiendo un nuevo periodo de 
«convicciones políticas», respaldado en no poca medida por la 
determinación ideológica del PDC. A finales de la década de 1960, también 
se produjo una creciente movilización generalizada, en el más amplio 
sentido del término. La cantidad de huelgas aumentó sostenidamente (véase 
tabla 11.1), en parte porque ya había muchos más sindicatos para 
organizarlas. La toma de los fundos aceleró su ritmo en el campo en 1969- 
1970, al igual que la ocupación de los terrenos urbanos a manos de los sin 
hogar. El MIR incentivaba activamente estos movimientos: en ciertas 
poblaciones («26 de julio» en Santiago, «Lenin» en Concepción) 
comenzaron a formarse rudimentarias «milicias populares». Fuertes 
manifestaciones estudiantiles y peleas a golpes entre grupos políticos 
rivales se hicieron perturbadoramente recurrentes. 

Y lo que era más serio, desde marzo de 1968 habían comenzado a 
aparecer los signos de una campaña de terrorismo urbano menor: ataques 
con bombas al Consulado norteamericano, a los supermercados, a la casa 
del popular senador del Partido Nacional Francisco Bulnes e incluso a la 
tumba de Arturo Alessandri (agosto de 1969). Entre 1969 y 1970, el MIR 
realizó una serie de asaltos a bancos («expropiaciones» en la terminología 
mirista) e intentó varios secuestros de aviones, uno con éxito. Carabineros 
descubrió lo que se dio en llamar «escuelas de guerrilla» en el valle del 
Maipó (junio de 1969) y cerca de Valdivia (mayo de 1970). Estas nuevas 
historias confirmaban las sospechas de la derecha de que el país se estaba 
desintegrando. No era así, al menos de momento. 

Las elecciones parlamentarias de marzo de 1969 trajeron nuevas derrotas 
para el PDC. Este perdió 27 de sus puestos en la Cámara de Diputados, 
aunque aumentó su delegación senatorial a 20. En comparación con 1967, 
la izquierda se mantuvo igual, pero la derecha recuperó el terreno que había 
perdido de manera espectacular en 1965: los nacionales ocuparon su lugar 
como el partido más grande después del PDC. Casi antes de que tuvieran 


tiempo para reflexionar sobre estos resultados, los políticos se vieron 
inmersos en uno de esos trágicos desaciertos que empañan la historia de la 
humanidad: Carabineros, tratando de desalojar a los ocupantes ilegales de 
un terreno en la pampa Irigoin, en las afueras de Puerto Montt, mató a 8 
personas e hirió a 50 más. El hecho ocasionó una de las más feroces 
canciones de protesta de Víctor Jara, en la cual señala con dedo acusador al 
duro ministro del Interior de Frei, Edmundo Pérez Zujovic. La izquierda 
atacó vehementemente a Pérez Zujovic, que unos meses antes había 
sucedido en el ministerio al moderado y conciliatorio Bernardo Leighton. 
Lo mismo hicieron las juventudes del PDC. Puerto Montt fue la última gota 
para los disidentes del PDC. Al cabo de unas pocas semanas, estos 
decidieron crear su propio partido, el Movimiento de Acción Popular 
Unitaria (el MAPU, acrónimo que correspondía además a la palabra 
mapuche para «tierra») y aliarse con la izquierda. 

Resultó que, en términos electorales, el PDC perdió poco con esta 
escisión, pero el trauma inmediato fue muy real. Para el PDC era de poco 
consuelo el hecho de que el Partido Radical también estaba en crisis. En 
este caso, el movimiento era en sentido opuesto: una serie de los miembros 
más derechistas del partido fueron expulsados. Después, en 1969, estos 
también fundaron su propio Partido Demócrata Radical, cuyo miembro más 
destacado era el franco Julio Durán. El nuevo partido aprovechó el repunte 
de la revitalizada derecha. 


El «Tacnazo» y el triunfo de Allende 


El enérgico y elocuente Radomiro Tomic, al parecer el heredero de Frei, 
volvió a Chile en 1968, tras pasar tres años como embajador en 
Washington. Tomic había anhelado durante mucho tiempo una alianza más 
amplia entre el PDC y la izquierda, que él denominaba unidad popular 
(según su propia expresión). Por un tiempo había condicionado a ello su 
candidatura presidencial. La izquierda no tenía ninguna intención de 
desempeñar un papel secundario al lado de Tomic. «Con Tomic ni a misa», 
dijo el secretario general del Partido Comunista, Luis Corvalán, en 1968, 
versión de un viejo dicho español usado por alguien que ni siquiera iba a 
misa. A mediados de 1969, Tomic cambió de idea y, el 15 de agosto, fue 


designado como candidato del PDC para las elecciones de 1970. En las 
semanas siguientes, otros partidos anunciaron sus opciones: Chonchol por 
el MAPU, Salvador Allende por los socialistas y Pablo Neruda por los 
comunistas. Nunca hubo posibilidad real de que el mayor poeta vivo en 
español acabase en La Moneda: su nombre era un arma de negociación, ya 
que aún no se había alcanzado una alianza formal de izquierdas. La 
derecha, mientras tanto, puso sus esperanzas en el expresidente Jorge 
Alessandri, cuyo nombre por sí solo era mágico. El anciano no hizo ningún 
gesto de aceptación. Un giro inusual de los acontecimientos lo haría 
cambiar de opinión. 

La última cosa que nadie habría esperado en Chile en 1969 era un golpe 
militar. Los chilenos creían que eran inmunes a ese virus en particular. A 
finales de la década de 1960, sin embargo, los militares empezaron a 
sentirse afectados por el desarrollo de los acontecimientos. El gasto militar 
había disminuido drásticamente desde la década de 1950. Frei prestaba poca 
atención a los hombres de uniforme, pero no los había olvidado: en un 
discurso de septiembre de 1967, subrayó las responsabilidades cívicas de 
las fuerzas armadas. En abril de 1968, unos 80 bisoños oficiales del Estado 
Mayor presentaron su renuncia, alegando abiertamente ciertas privaciones. 
Presintiendo los problemas, Frei nombró a un general en retiro, Tulio 
Marambio, como ministro de Defensa. No obstante, los oficiales más 
jóvenes, en particular, no se tranquilizaron. Durante las celebraciones del 
«dieciocho» de 1969, un batallón del Regimiento de Yungay 
deliberadamente llegó tarde a la ceremonia con el fin de poner en aprietos al 
presidente. 

Un mes después, el gobierno pasó a retiro en forma prematura al 
comandante de la Primera División del Ejército (Antofagasta), el general 
Roberto Viaux, de quien se sospechaba que estaba conspirando. Y lo estaba. 
El 20-21 de octubre, Viaux tomó un vuelo de LADECO a Santiago, usurpó 
el mando del Regimiento Tacna en Santiago y desafió al gobierno. «¡Nadie 
me podrá mover!», respondió el presidente Frei en La Moneda. Todos los 
partidos políticos (excepto los socialistas) se aliaron inmediatamente con el 
presidente. La CUT llamó a una huelga nacional. Los camiones basureros 
municipales se alinearon fuera del palacio para impedir el inevitable ataque. 
Este nunca se produjo. Cerca de los cuarteles de ladrillo rojo del Tacna se 
apostaron unidades de los regimientos de Maipó, Yungay, Guardia Vieja, 


Colchagua y Buin, junto con una gran multitud de curiosos con ánimo muy 
festivo. El general Viaux, «un milico con cara de milico», según uno de los 
periodistas que lo entrevistó[ 16], insistió en que su «movimiento» no era 
más que una forma de hacer pública la difícil situación del Ejército —casi el 
equivalente militar de una huelga o toma-—. Temprano al día siguiente, 
Viaux se rindió. ¿Hubo algún acuerdo secreto? Como resultado del 
«Tacnazo» (como se apodó el episodio) la mayoría de sus demandas estilo 
sindicato fueron satisfechas: el general Marambio y el comandante en jefe 
del Ejército renunciaron, y el Congreso, con inusitada rapidez, votó un 
aumento sustancial en la paga de las fuerzas armadas. 

Con todo su marcado elemento de farsa, el Tacnazo fue un suceso 
aleccionador. Parece que asustó al Partido Comunista: el reajuste anual se 
decidió mediante un acuerdo, cosa excepcional, entre el gobierno y la CUT. 
Dentro del Ejército, los trastornos causados por Viaux significaron meses de 
minucioso trabajo de reparación para el nuevo comandante en jefe, general 
René Schneider y su leal jefe del Estado Mayor, el general Carlos Prats. 
Para disipar las dudas sobre el futuro papel del Ejército, Schneider declaró 
públicamente (mayo de 1970) que las fuerzas armadas estaban obligadas 
por el deber a garantizar una elección presidencial limpia y a apoyar a quien 
resultara electo; proposición que después fue apodada la «Doctrina 
Schneider». A una serie de políticos (sobre todo a Julio Durán) les pareció 
intolerable que el comandante en jefe pudiera hacer declaraciones como 
esa. 

El inmediato efecto político del Tacnazo fue que Alessandri se vio 
forzado a salir de su mutismo. Consciente de que Viaux era visto en los 
círculos derechistas como un posible «hombre con destino» (ilusión que el 
mismo Viaux no trató de corregir al hacerse propaganda), el expresidente, 
entonces de 73 años, anunció su propia candidatura «independiente». Hacía 
caso omiso de su edad (vivió hasta los noventa). Con el PDC y la derecha 
en liza, la izquierda no tuvo más opción que unirse en torno a un candidato 
común. En octubre de 1969, se formó una nueva alianza de izquierda, que 
adoptó el nombre de Unidad Popular (UP) y que estaba constituida por 
socialistas, comunistas y radicales, y tres partidos menores: el MAPU, el 
nuevo Partido Social Demócrata (PSD) y la Acción Popular Independiente 
(APD, dirigida por un antiguo ibañista, el senador Rafael Tarud. A 
mediados de diciembre, los partidos de la UP habían acordado un programa 


común, más socialista que los del FRAP en 1958 y 1964, y probablemente 
la plataforma más radical jamás presentada al electorado chileno. Elegir un 
candidato, sin embargo, resultó inesperadamente tortuoso. Salvador Allende 
era la opción más obvia, pero ya había perdido tres veces y siempre le había 
ido mal con las votantes, quizá por su reputación de mujeriego. Sus 
capacidades políticas, no obstante, eran reconocidas universalmente como 
excepcionales y, en enero de 1970, fue proclamado finalmente como el 
candidato presidencial de la UP. 

El año de la elección estuvo marcado por una violencia menor: 
escaramuzas Callejeras, ataques a las oficinas de los partidos, incluso algún 
esporádico atentado explosivo. Un intento de huelga general convocada por 
la CUT en apoyo de Allende (8 de julio) provocó otras alteraciones del 
orden público. Los tres candidatos hacían giras por el país promoviendo sus 
campañas para sumar partidarios y ganar votos. Conocido desde hacía 
tiempo como un poderoso orador, Tomic proclamó su proyecto de una 
«revolución nacional, popular y democrática», distanciándose (para 
contrariedad de muchos demócrata-cristianos) de la propuesta de Frei en un 
claro intento por atraerse a los votantes de Allende. Allende, en forma 
mucho más calmada, explicó la «transición al socialismo» expuesta en el 
programa de la UP. Alessandri, aún más calmado, reiteró la evidente 
necesidad de ley y orden, y del fin de la demagogia. Por primera vez en 
Chile, la televisión jugó un papel claro en la lid: ahora había 12 veces más 
aparatos en el país que los existentes en 1964. Alessandri y Tomic se 
desenvolvían mal en este nuevo medio, Allende algo mejor. En las últimas 
semanas de la campaña, los chilenos, una vez más, se entregaron a los 
alegres rituales de las elecciones: marchas y reuniones políticas, discursos, 
afiches, eslóganes en los muros, canciones de campaña (el himno de 
Alessandri fue el más pegadizo, el de Tomic el que menos). La derecha 
orquestó una pequeña «campaña de terror»: sus anuncios en prensa 
mostraban tanques rusos fuera de La Moneda y trató de socavar el atractivo 
de Tomic con la consigna «Pero no es Frei». El popular, e 
indiscriminadamente populista, Clarín (célebre por sus titulares injuriosos, 
historias de crímenes y el consultorio sentimental firmado por el «Profesor 
Jean de Fremisse») atacó a Alessandri sin piedad, describiéndolo como «el 
candidato de los ricos» (lo que era bastante cierto) y alegando que era 
homosexual (lo que ciertamente no era). El día de la votación Clarín sacó 


una sorprendente cabecera: LA GENTE TIENE DOS CARTAS 
GANADORAS: ALLENDE O TOMIC. 

La competición realmente se mantenía, sin embargo, entre Allende y 
Alessandri. Algunos observadores supuestamente bien informados 
(incluidos los de la Embajada de Estados Unidos) estaban convencidos de 
que Alessandri ganaría. Las tendencias electorales de los últimos años 
indicaban otra cosa. Tan sólo 18 meses antes, los partidos que ahora 
formaban la UP habían ganado más del 40 por 100 de los votos. En una 
contienda de tres miembros, esto le daba a Allende el margen que 
necesitaba. Sin embargo, cuando se anunció el resultado de la elección en 
las primeras horas del 5 de septiembre, quedó claro que apenas había 
logrado derrotar a su mayor contrincante, Alessandri. El margen fue de tan 
sólo 40.000 votos. 

La elección de un marxista confeso (a pesar de que tenía un historial 
democrático impecable) creó inmediata intranquilidad. Las acciones en la 
Bolsa de Santiago se precipitaron; hubo un asedio a los bancos sin 
precedentes; los que no podían permitirse comprar oro compraron bienes de 
consumo en cantidad: los mostradores del aeropuerto de Pudahuel 
registraron una actividad inusualmente intensa durante una o dos semanas. 
Dado que ninguno de los tres candidatos había obtenido la mayoría 
absoluta, el Congreso tenía que ratificar la elección de Allende. El 9 de 
septiembre, Alessandri anunció que si el Congreso votaba por él en vez de 
por Allende, renunciaría inmediatamente, allanando así el camino para 
nuevas elecciones. El PDC, árbitro de la situación, no escuchó este canto de 
sirenas. Aceptó apoyar a Allende con la condición de que la UP firmara un 
«estatuto de garantías democráticas» —una estipulación algo ociosa de las 
libertades ya expuestas en la Constitución—. El hecho de que esto haya 
parecido necesario, como ha señalado Arturo Valenzuela, «muestra el 
deterioro de la confianza entre los líderes políticos que habían estado cerca 
durante décadas»[17]. Las propias actitudes conciliatorias de Allende 
disminuyeron la tensión durante esas difíciles semanas. Cuando algunos 
manifestantes se encaramaron a la estatua del general Baquedano en la 
plaza que lleva su nombre (8 de octubre), él y la UP apoyaron de inmediato 
las indignadas protestas del Ejército. 

La derecha, sin embargo, estaba muy desilusionada con el fracaso del 
PDC ante la amenaza marxista. Un movimiento organizado rápidamente y 


bautizado «Patria y Libertad» realizó reuniones políticas y una o dos veces 
lanzaron panfletos sobre Santiago desde avionetas. Algunos impetuosos 
derechistas colocaron bombas, pero pronto fueron atrapados por la policía. 
Por su parte, el futuro «hombre con destino», el general Viaux, estaba 
tramando fomentar un golpe de Estado para impedir que Allende asumiera 
el cargo. Otros generales (algunos de ellos en el servicio activo) también 
estaban conspirando, incentivados (e incluso abastecidos con armas) por la 
CIA norteamericana —una siniestra señal del trato que Allende podía esperar 
de la administración de Nixon, que ya se mostraba inquieta ante la 
perspectiva de una «segunda Cuba»—. La táctica de los conspiradores era 
secuestrar al despreciado constitucionalista, general Schneider, y obligar así 
al Ejército a entrar en acción. El grupo de Viaux se puso en marcha primero 
(los otros abandonaron) y estropeó el plan. Schneider se resistió al intento 
de secuestro y fue herido de muerte (22 de octubre). Falleció tres días 
después. Su sucesor, el comandante en jefe, general Prats, lo describió como 
un «héroe de la paz y un mártir de la democracia»[ 18]. 

El general Prats habló por todos. El asesinato estremeció a toda la nación. 
Nada comparable había ocurrido desde el asesinato de Portales en 1837. La 
opinión pública apoyó firmemente a Allende y la tradición democrática. 
Mientras, Schneider libraba su última batalla en el Hospital Militar, la 
elección de Allende fue ratificada por el Congreso con 153 votos contra 35, 
el Partido Nacional seguía manteniendo su oposición hasta el final. Cuando 
se leyó el resultado, quienes estaban escuchando la radio oyeron al diputado 
socialista Mario Palestro[19] dar un grito profundamente demótico: «¡Viva 
Chile, mierda!». Algunas personas se escandalizaron. La mayoría se rió. 


[1] Juan Verdejo: personificación simbólica del hombre común, inventada por el caricaturista Jorge 
Délano («Coke») y conocida a través de las páginas de su revista Topaze. 

[2] Eduardo Frei, Memorias 1911-1934, 1989, p. 158. 

[3] La personalidad enérgica de F. Vekemans ayudó a fomentar la impresión de que él era la 
éminence grise del gobierno del PDC después de 1964. Al considerar que había fracasado en salvar a 
Chile del comunismo, abandonó el país pocos días después de las elecciones presidenciales de 1970. 

[4] M. Fleet, The Rise and Fall of Chilean Christian Democracy, Princeton, Princeton University 
Press, 1985, p. 79. 

[5] El Mercurio, 1 de septiembre de 1964. 

[6] Trece mujeres fueron elegidas para el nuevo Congreso; porcentaje (6,5 por 100) que, a pesar de 
ser pequeño, hizo avergonzar a la Casa de los Comunes británica o a fortiori al Congreso 


norteamericano de la época. 

[7] Autobiografía por encargo, Santiago, Pehuén, 1985, p. 88. 

[8] L. Gross, The Last Best Hope. Eduardo Frei and Chilean Democracy, Nueva York, Random 
House, 1967, p. 132. 

[9] «Chile», en N. Parkinson (ed.), Educational Aid and National Development, Londres, 
Macmillan, 1976, p. 343. 

[10] Struggle in the Countryside, Bloomington, Indiana, University Press, 1976, p. 278. 

[11] Esto significó 80 hectáreas de tierra de regadío en el Valle Central. Los predios de más de 80 
hectáreas pero no irrigados con las mismas condiciones podrían estar exentos de expropiación. 

[12] En el Norte Chico, «Paipote» es el sobrenombre que se les da a veces a los grandes bebedores. 

[13] Estas enmiendas también permitían realizar un plebiscito en caso de desacuerdo entre el 
presidente y el Congreso, la creación de un nuevo Tribunal Constitucional y la ampliación del 
sufragio a los analfabetos. 

[14] R. Ffrench-Davis, Políticas económicas en Chile, 1952-1970, cit., p. 183. 

[15] Chile y el subdesarrollo, 1973, p. 8. 

[16] E. Lira Massi, Ahora le toca al golpe, Santiago, Te-Ele, 1969, p. 73. 

[17] The Breakdown of Democratic Regimes. Chile, Baltimore, The Johns Hopkins University 
Press, 1978, p. 49. 


[18] Memorias. Testimonio de un soldado, Santiago, Pehuén, 21985, p. 188. 

[19] Recientemente se ha escrito de Palestro que su socialismo no era «el producto de un 
complicado proceso intelectual» (E. Lira Massi, La Cámara y los 147 a dieta, Santiago, Te-Ele, 
1968, p. 62). Él y sus hermanos eran caudillos políticos al viejo y pintoresco estilo. En esa época 
administraban la municipalidad de San Miguel (dotada con un fuerte componente de clase 
trabajadora y ubicada en el sector sur de Santiago) como un feudo. Su estilo fue eminentemente 
populista. 


12 
La vía chilena hacia el socialismo, 1970-1973 


Como en las tragedias del teatro griego clásico, todos saben lo que va a ocurrir, 
todos dicen no querer que ocurra, pero cada cual hace precisamente lo necesario para 
que suceda la desgracia que pretende evitar. 


Radomiro Tomic al general Carlos Prats, agosto de 1973. 


Nacido en una familia acomodada de Valparaíso, aunque no muy 
pudiente, Salvador Allende (sesenta y dos años en 1970) originalmente 
había querido ser médico, como su abuelo, Ramón Allende Padín, político 
radical y líder de la masonería. (El mismo Allende fue masón durante toda 
su vida.) Mientras estudiaba medicina, se vio enfrentado directamente con 
la espantosa situación de la salud para los pobres: malnutrición, mortalidad 
infantil, enfermedades congénitas. Aunque se graduó como médico, la 
política paulatinamente reemplazó a la medicina como su verdadera 
vocación. Participó activamente en el FECH y fue encarcelado durante un 
breve periodo por la dictadura de Ibáñez. Se hizo famoso en el bisoño 
Partido Socialista de la década de 1930, en 1937 fue elegido diputado por 
Valparaíso y, entre 1939 y 1942, estuvo al cargo del Ministerio de Salud. En 
1945, obtuvo un puesto en el Senado y se mantuvo en la cámara (llegando a 
ser su presidente en 1966) hasta su llegada a La Moneda. Era un político de 
tomo y lomo. 

No se puede negar el entusiasmo con el que los allendistas recibieron al 
nuevo gobierno y que se mantuvo vivo en muchos (si no en la mayoría) de 
ellos mientras duró. Por fin la izquierda tenía su propio gobierno. No era 
una mera «ilusión lírica». Desde el comienzo, el nuevo gobierno luchó 
denodadamente por llevar a cabo su programa político. Aumentó el gasto 
social considerablemente y realizó decididos esfuerzos por redistribuir la 
riqueza entre los peor pagados y los pobres. Como resultado de los mayores 
salarios y las nuevas iniciativas en salud y alimentación, muchos chilenos 
más pobres comían y se vestían mejor que antes. No obstante, el Estado no 
sólo luchó por mejorar su bienestar material: creó gran cantidad de 
iniciativas culturales, en un gran esfuerzo por llevar las artes (serias y 


populares) a las masas. Los músicos de la Nueva Canción hicieron su 
propia aportación destacada a la moral de la izquierda victoriosa. Uno de 
los muchos programas de este tipo, recordado por Joan, esposa de Víctor 
Jara, «llevó presentaciones regulares de ballet, música orquestal, folclore, 
teatro, poesía y mimos a los barrios marginales de la clase trabajadora de 
Santiago en una carpa de circo o en un gran escenario móvil al aire 
libre»[1]. Y hubo muchas otras iniciativas. Ahora que los analfabetos y los 
mayores de dieciocho años podían votar, la postura pública del gobierno 
parecía favorecer una participación masiva más amplia en la toma de 
decisiones, con mayor igualitarismo social en vez de las actitudes 
jerárquicas tradicionales. Ciertamente, el gobierno podía recurrir a las 
grandes reservas de idealismo de quienes lo apoyaban. Con el paso de los 
meses, equipos de allendistas se repartieron por el campo y las barriadas 
chabolistas para hacer trabajo voluntario los fines de semana. Para muchos 
parecía como si los sueños de Bilbao y Arcos, para no mencionar los de 
Balmaceda, Recabarren y Aguirre Cerda, estuvieran finalmente a punto de 
convertirse en realidad en el mundo socialista que se avecinaba. 


Tabla 12.1. Gastos en programas sociales bajo Allende (millones de dólares) 
Media 1965-1969 1970 1971 1972 1973 


Salud 139,4 154,2 211,6 247,8 237,2 
Educación 281,9 362,0 473,2 524,2 354,9 
Vivienda 133,7 108,6 229,0 228,3 229,9 
Ayuda a la infancia 0,3 0.7 0.6 0.8 0.7 
Asistencia social 6,9 7,8 8,4 10,6 5:3 
Subsidios sociales 0,8 1,9 1.5 OS 0.3 
TOTAL 562,8 635,2 924,2 1.012,6 828,5 
% del gasto total S22 28,9 33,5 34,3 21,6 


excluidos gastos servicio de la deuda. 


Fuente: Banco Mundial, Chile, an Economy in Transition, cit., p. 165. 


Gran parte de la tragedia que vino a continuación provino del hecho de 
que esa visión (que sin ninguna duda tenía un lado noble) nunca fue 


compartida por una clara mayoría de chilenos. Casi dos de cada tres 
votantes habían votado en contra de Allende. Su apoyo político, aunque 
sustancial y entusiasta, era minoritario. La naturaleza radical de su 
programa ciertamente iba a despertar la oposición por parte de los intereses 
establecidos. Tal como resultaron las cosas, no obstante, muchas de las 
dificultades a las que debió enfrentarse el presidente provinieron tanto de su 
propia coalición como de sus adversarios. Un factor crucial en este sentido 
fue que, mientras Allende y muchos de sus seguidores creían sinceramente 
que el socialismo podía construirse sobre las sólidas bases de la tradición 
democrática chilena (si bien en una forma muy general), muchos de sus 
seguidores querían pasar por encima de esa tradición, ir más allá (o como 
ellos dirían «allende»). Eran los herederos de la impetuosa radicalización de 
la década de 1960. Tal como ha señalado Hugo Cancino en un estudio muy 
detallado del periodo, «un sector amplio de la izquierda chilena [...] 
comenzó a mediados de los años 60, un proceso de extrañamiento de la 
realidad chilena, asumiendo las versiones más ortodoxas, canonizadas y 
formalizadas del marxismo leninismo»[2]. No obstante —y Cancino también 
lo dijo sabiamente-—, el Chile de 1970 no era la Rusia de 1917. 

Esta contradicción entre los propios objetivos de Allende (la esencia de la 
«vía chilena al socialismo» en su único sentido trascendente) y las 
demandas radicales de los «ultras» que militaban en el interior (y al lado) de 
la coalición, capaces de movilizar importantes circunscripciones rurales y 
urbanas, provocarían muchos de los dilemas del gobierno de la UP. Sus 
objetivos revolucionarios eran utópicos y ambiciosos. Entre los más 
militantes había incluso quienes sostenían la creencia apocalíptica —tales 
creencias tienden a convertirse en profecías autocumplidas— de que, para el 
futuro de la izquierda y del socialismo, era mejor que Allende «cayera por 
un acto de fuerza», como algunos de ellos lo hicieron saber a un observador 
norteamericano en 1971: «Estamos tratando de crear una situación de 
desorden y caos que obligue a los reaccionarios a dar un golpe de 
Estado»[3]. Esta es la razón de que, a pesar de su vasta experiencia política, 
su pericia parlamentaria y su atractiva personalidad, el presidente Allende 
nunca pareciera tener el control total de la situación después de su optimista 
primer año en el cargo —y puede señalarse que, durante su último año, 
estaba a punto de perder el control por completo. 


Dada la posición política global de Allende, habría sido recomendable 
una mayor dosis de gradualismo. Quizá se podrían haber realizado 
esfuerzos para ampliar la base política de la UP tentando al PDC con una 
alianza y aislando así a la derecha obcecadamente hostil. En vez de ello, el 
gobierno siguió adelante impetuosa y firmemente con los programas que 
había anunciado (una reforma agraria acelerada, la nacionalización a gran 
escala) y que a la larga aislaron al PDC. Cuando se hizo evidente que 
Allende tenía que modificar estas políticas para sobrevivir políticamente, 
fue incapaz de hacerlo. Dentro de la coalición, los comunistas y los 
radicales estaban a favor de la moderación y del enfoque general del 
presidente. A diferencia de ellos, los propios socialistas de Allende (bajo el 
dominio de su revolucionario secretario general Carlos Altamirano), el 
MAPU y el MIR (fuera de la coalición) presionaban por sacar adelante su 
propio programa, obligando al presidente, a veces, contra su instintiva 
sabiduría política, a adherirse a las orientaciones políticas que, como 
veremos, llevaron al desastre final. 


Tabla 12.2.Voto UP y anti UP, 1970-1973 


Congreso Presidencia Municipales Congreso 


1969 1970 1971 1973 
Total voto 
UNIDAD 
POPULAR 44,2* 36,3 49,7 43,9 
Total voto oposición — 62,7 48,0 55,7 


"voto 1969: votos de los partidos que más tarde formaron la coalición de Unidad 
Popular. 


No obstante, es fácil hablar cuando los acontecimientos ya han ocurrido, 
por lo que no debemos anticiparnos. Durante la mayor parte de 1971, 
Allende y la UP mejoraron su posición política. En la oposición reinaba la 
confusión. El PDC no sabía muy bien qué hacer, pero ciertamente no 
deseaba colaborar con los detestados nacionales. En su primera gran 
prueba, la coalición de la UP ganó el 49,7 por 100 de los votos en las 
elecciones municipales de abril de 1971, casi dos puntos más que la 


oposición. (Aunque los socialistas fueron los que más ganaron, tal vez 
porque eran el «partido del presidente», el PDC continuó siendo el partido 
con más votos, un 25,7 por 100; y a los nacionales les fue mejor que a los 
comunistas.) Las elecciones municipales, sin embargo, aunque alentaron a 
la UP, no marcaron ninguna diferencia en su posición en el Congreso, 
donde la UP controlaba sólo el 30 por 100 del Senado y el 40 por 100 de la 
Cámara de Diputados. Quizá en este punto, desde una posición de fuerza, el 
presidente estaba en mejor situación para hacer propuestas a al menos una 
sección del PDC. Radomiro Tomic sugirió incluso que UP y PDC 
presentasen un candidato común a las inminentes elecciones parciales en 
Valparaíso. Allende consideró esta idea, pero la coalición la vetó. 

Una posibilidad que se discutió en su momento fue que Allende llamara a 
un plebiscito con el fin de convocar una «asamblea del pueblo» que 
preparara el borrador de una nueva constitución —como estaba propuesto en 
el «Programa Básico» de la UP-—. Dicho programa contemplaba una 
Presidencia más fuerte, un poder legislativo unicameral y elecciones 
simultáneas. Gracias a la inercia política producida por las elecciones 
municipales, la UP podría haber ganado tal plebiscito en 1971. (El único 
partido que lo propuso formalmente fue la USOPO, Unión Socialista 
Popular, grupo disidente de Raúl Ampuero fundado en 1967, que estaba 
fuera de la coalición y en cualquier caso tenía poca importancia.) Allende 
vaciló y al final decidió no seguir adelante. Evidentemente él mismo tendría 
tiempo después para reconocer que había sido un error estratégico. 

En esos momentos, no obstante, la decisión no parecía demasiado 
importante. La victoria en las elecciones municipales, una oposición 
desunida y algunas cifras económicas muy positivas parecían indicar una 
creciente ola de popularidad para la «transición hacia el socialismo». El 
gobierno se atrevió a avanzar rápidamente con su programa económico. 
Antes de volver a los tumultuosos vaivenes políticos de los años restantes 
de Allende, echemos un vistazo más detallado a esto. 


¿Hacia una economía socialista? 


La nacionalización del cobre 


Nacionalizando el cobre 
dejaremos de ser pobres. 


Así rezaba un eslogan del Partido Comunista de la cosecha de 1969- 
1970. En diciembre de 1970, Allende introdujo una enmienda 
constitucional para nacionalizar la Gran Minería (aprobada unánimemente 
por el Congreso en julio de 1971). El PDC ya no se oponía. La derecha 
apoyó la medida en parte porque aún se resentía de la defensa que los 
norteamericanos habían hecho de la reforma agraria en la década de 1960. 
Para la UP, el que la Gran Minería perteneciera a dueños extranjeros era «la 
causa básica de nuestro subdesarrollo [...], de nuestro magro crecimiento 
industrial, de nuestra primitiva agricultura, desempleo, bajos salarios, 
nuestro bajísimo estándar de vida, la alta tasa de mortalidad infantil y [...] 


nuestra pobreza y retraso»L4. El cobre era el recurso más valioso —en 
palabras de Allende, «el sueldo de Chile»— y proporcionaba más del 70 por 
100 de las divisas extranjeras. Las enormes ganancias del cobre (mucho 
más de 120 millones de dólares al año) debían beneficiar ahora a la nación. 
Junto a su gran importancia simbólica, la nacionalización tendría un 
inevitable efecto vigorizante en la economía. «Con ese decreto», afirmó 
Luis Figueroa, dirigente de la CUT, «el presidente Allende ha hecho justicia 
a Chile y a su historia»[5]. 

Allende anunció que las acciones de la Kennecott y la Anaconda serían 
compradas con bonos a 30 años (con intereses de, por lo menos, el 3 por 
100). Esta compensación se calculaba sumando el valor contable de los 
intereses financieros de las compañías, menos las deducciones por la 
amortización y la depreciación, a las «ganancias excesivas». Sólo Allende 
estaba habilitado para calcular las «ganancias excesivas» y, en septiembre 
de 1971, definió así cualquier beneficio que superara el 12 por 100 obtenido 
después de 1955. Como resultado de este cálculo, en vez de recibir una 
compensación, la Anaconda y la Kennecott debían pagarle al Estado 78 
millones de dólares y 310 millones de dólares, respectivamente. Las 
compañías objetaron que sus beneficios no habían sido de ninguna manera 
tan sustanciales como Allende había estimado. Como era de prever, el 
presidente y la UP rechazaron las reclamaciones de las empresas. Las 
compañías del cobre no tenían opción de recurrir legalmente en Chile el 


decreto retroactivo y, como veremos, llevaron el asunto ante tribunales 
extranjeros. 

La nacionalización de las minas no trajo consigo el cuerno de la 
abundancia previsto. Tanto la producción como los beneficios disminuyeron 
drásticamente. Los allendistas afirmaron que los Estados Unidos estaban 
saboteando la producción al negar el acceso a la maquinaria y los repuestos 
norteamericanos. Y efectivamente se había vuelto difícil para las minas 
obtener repuestos, aunque a menudo era posible comprarlos a través de 
terceros. (Por ejemplo, cuando los repuestos de neumáticos para los 
camiones de Lectra Haul dejaron de estar disponibles en Estados Unidos, se 
adquirieron, más baratos, en Japón.) El reemplazo de los técnicos de alto 
nivel (incluidos numerosos chilenos) que dejaron las minas tras la 
nacionalización resultó muy difícil. Algunos se fueron como una forma de 
protestar por las decisiones del gobierno; otros, porque ya no se les pagaba 
en dólares (una gratificación tradicional y una ventaja en un Chile agobiado 
por la inflación); otros, porque no podían adaptarse a la nueva gerencia. La 
partida de estos funcionarios especializados paralizó la producción, 
especialmente en áreas técnicas tales como la refinería. 

Las disputas políticas se impusieron pronto en las minas tras la 
nacionalización. En las mismas minas, las rencillas entre los sindicatos del 
PDC y aquellos controlados por los independientes, por una parte, y los 
funcionarios socialistas y comunistas, por otra, llevaron a huelgas no 
autorizadas por los sindicatos y a la ruptura de la disciplina de la fuerza de 
trabajo. Mientras tanto, la fuerza laboral había aumentado: en 
Chuquicamata en, aproximadamente, un 30 por 100. Otro observador 
norteamericano señaló que muchos de los nuevos empleados eran «personal 
no cualificado, tales como sociólogos y psicólogos y hombres de relaciones 
públicas, que se habían dedicado al trabajo político por el bien de la Unidad 
Popular o por rivalidades infantiles entre ellos mismos»[6]. David 
Silberman, ingeniero en minas, comunista, que trabajaba en Chuquicamata, 
lamentaba que la afiliación política contara más que la formación a la hora 
de decidir muchas contrataciones, y concluyó que «los problemas en las 
minas son principalmente políticos y sociales»[7]. Entre 1967-1969 y 1973, 
el empleo en las minas aumentó en un 45 por 100, mientras que la 
producción per cápita disminuyó al 19 por 100 (en Chuquicamata un 28 por 
100). 


El mismo presidente Allende, muy consciente de las dificultades, se 
quejó de la deficiente disciplina, la falta de entrega de los trabajadores y los 
paros laborales. Quienes lo apoyaban desde la militancia con más fuerza 
consideraron que estos desajustes eran temporales, argumentando que 
«nuevas formas de ejercer la autoridad [...], y, en términos generales, el 
desarrollo de una nueva estructura de poder» estaban cambiando 
inevitablemente los «esquemas tradicionales a que estaban acostumbrados 
tanto los mineros como el personal técnico»[8]. Sin embargo, incluso los 
fieles tenían sus dudas. Según Joaquín Figueroa (anterior gerente general de 
la mina de cobre Andina), a mediados de 1972, las minas estaban «pagando 
menos que en los tiempos de los imperialistas yanquis»[9]. 

Mientras los norteamericanos habían sido los dueños, la izquierda había 
apoyado consistentemente las peticiones de alzas en los salarios por parte 
de los mineros. Tras la nacionalización, el gobierno esperaba que se 
moderaran o que renunciaran a tales demandas. Los trabajadores no lo 
hicieron y los sindicalistas del PDC incentivaron el descontento para poner 
en aprietos al gobierno. Los mineros se declararon en huelga 85 veces entre 
1971 y 1972. En dos ocasiones abandonaron directamente las minas. La 
lucha más dramática por los salarios duró desde abril hasta julio de 1973, en 
El Teniente, y se extendió brevemente a Chuquicamata. Las palabras que el 
presidente Allende dirigió a los mineros no dieron resultado. Cuando estalló 
la huelga en El Teniente, ordenó encarcelar a los líderes sindicales. Los 
Carabineros se enfrentaron a los mineros en huelga en Rancagua e 
intentaron (en vano) evitar que marchasen hacia la capital. Allende incluso 
felicitó a aquellos de sus partidarios que dispararon contra los huelguistas 
cuando estos se manifestaron en Santiago (junio de 1973). 

Los mineros recalcitrantes no eran de ninguna manera el único problema. 
Kennecott demandó al gobierno en Francia, Alemania, Suecia e Italia. 
Tanto la Kennecott como la Anaconda iniciaron procedimientos legales en 
Nueva York, haciendo desistir a los compradores de cobre chileno. Dado 
que el gobierno de los Estados Unidos había avalado parte de los préstamos 
de la Kennecott, tenía intereses financieros (tantos como obviamente 
ideológicos) para presionar a Chile en este asunto y lo hizo por medio de 
una restricción crediticia. Washington se opuso a las solicitudes de 
préstamos que Chile había presentado en el Banco de Desarrollo 
Interamericano y el Banco Internacional para la Reconstrucción y el 


Desarrollo. También disuadió a los bancos norteamericanos de otorgarle 
préstamos a Chile, aunque en muchos casos apenas fue necesaria la 
disuasión oficial. 

¿Podrían haberse evitado estos desagradables incidentes producidos por 
la nacionalización del cobre? El embajador de Estados Unidos en Chile, 
Edward Korry (que más tarde afirmó que una serie de figuras clave en 
Washington estaban dispuestas a buscar puntos de coincidencia con la UP), 
trató de negociar una avenencia[ 10]. Korry quería que Allende dejara que la 
U. S. Overseas Private Development Corporation (OPIC) avalara los bonos 
del gobierno chileno, permitiendo así que las compañías cupríiferas 
vendieran los bonos de inmediato, aunque fuera con un descuento, lo que 
habría ahorrado a la OPIC una pequeña fortuna en cobertura de seguros. 
Allende consideró esta proposición seriamente, pero los ministros 
socialistas se opusieron. Sin embargo, aunque hubiera habido una avenencia 
y ninguna represalia norteamericana, no queda del todo claro que la 
nacionalización de la Gran Minería hubiera dado frutos inmediatos, puesto 
que, entre 1970 y 1973, el precio mundial del cobre cayó 35 centavos por 
libra. Mientras Allende, a diferencia de su predecesor, era la víctima de un 
destino adverso en este ámbito, no puede negarse tampoco que la forma en 
que se llevó a cabo la nacionalización —sus graves perturbaciones internas, 
su distanciamiento de las compañías y de Estados Unidos- agravó los 
efectos de la simple mala suerte. 


La aceleración de la reforma agraria 


Mientras que los chilenos soportaron o al menos toleraron la 
nacionalización del cobre, la ampliación de la reforma agraria resultó más 
controvertida y fue más polémica, en tanto que golpeaba más cerca del 
corazón del país. La UP no tenía una concepción única sobre la forma en 
que debía ser reorganizado el campo en el futuro. Los socialistas defendían 
la colectivización que se estaba llevando a cabo, viendo a los campesinos de 
los asentamientos como potenciales «kulaks reaccionarios». Los comunistas 
y los radicales estaban a favor de las cooperativas en que los campesinos 
podían trabajar sin perder el derecho a poseer parcelas privadas. En la 


práctica, todas estas discusiones produjeron un alto grado de confusión en 
el campo. 

El ritmo de la reforma agraria fue acelerado sustantivamente. Jacques 
Chonchol, entonces ministro de Agricultura, prometió que se expropiarían 
todas las propiedades de más de las 80 hectáreas «básicas»[11]. Era un 
hombre de palabra: a finales de 1972, ya no había en Chile ningún predio 
que excediera ese límite básico. No fue obra sólo de Chonchol: los «ultras» 
de la UP y el MIR se molestaron por la dilatada y «burguesa» ley de 
reforma del ministro del PDC. Para acelerar el «proceso de reforma», el 
MIR organizó a los campesinos (y a los mapuches desposeídos) en un 
Movimiento Campesino Revolucionario, que se «tomó» más de 1.700 
propiedades, muchas de ellas con una superficie inferior a 80 hectáreas. Las 
ocupaciones de tierras (las tomas, cuyo comienzo vimos a finales de la 
década de 1960, ahora se realizaban a mucho mayor escala) colocaron al 
presidente Allende en una difícil posición. Si Carabineros desalojaba a los 
campesinos, él mismo despejaba el camino para que lo acusaran de 
«traicionar al pueblo»; por otra parte, si toleraba las tomas, sus adversarios 
sin duda las utilizarían como una prueba de que la UP estaba burlando la 
ley. Para evitar este dilema, Allende recurrió a una provisión de la Ley de 
reforma poco conocida que permitía al gobierno expropiar una propiedad y 
nombrar a un interventor (administrador temporal) si algún obstáculo 
interrumpía el trabajo. El uso de esta medida aplacó a los «ultras», pero no 
logró suavizar demasiado el mal humor de la oposición. 

Bajo la ley reformista del PDC, sólo los exinquilinos (los socios de los 
asentamientos) compartían la tierra de una hacienda expropiada; los 
«afuerinos» (alrededor del 60 por 100 de la fuerza de trabajo rural) no 
recibían nada. El ala radical de la UP presionó para que se confiscaran todas 
las propiedades y se crearan nuevas unidades agrícolas, las «haciendas del 
Estado», cultivadas por exinquilinos y por afuerinos sin distinción. Los 
campesinos de los «asentamientos» se opusieron enérgicamente a esta 
propuesta. El PDC les había prometido a ellos la tierra de sus patrones y, al 
parecer, ahora la UP quería quitárselas. El gobierno no podía ignorarlos: la 
sindicalización rural se había extendido demasiado. Impulsado por el PDC, 
los antiguos inquilinos insistieron de manera inflexible en mantener los 
«asentamientos». Chonchol se vio obligado a tolerar los que ya existían, 
pero se negó rotundamente a formar otros nuevos. En enero de 1971, con el 


fin de avanzar en sus propios planes, el gobierno creó el Consejo Nacional 
Campesino (CNC). Esta nueva organización funcional, compuesta por 
representantes de diversos grupos campesinos, relegaba cuidadosamente a 
los campesinos a un papel asesor más que a la toma de decisiones. La 
táctica falló, fundamentalmente porque los sindicatos de campesinos del 
PDC se opusieron con tenacidad al control del gobierno. 

Para completar la reforma agraria, el gobierno fusionó los predios 
expropiados que eran limítrofes en nuevas entidades conocidas como 
Centros de Reforma Agraria (CERAS). Cada CERA tenía que darle al 
Estado el 90 por 100 de sus ganancias. El gobierno pagaba a sus miembros 
(tanto exinquilinos como afuerinos) un salario y comercializaba sus 
productos. Las leyes que regulaban los CERAs estaban redactadas de 
manera tan vaga que nadie sabía precisamente qué forma debían tomar las 
unidades. El CERA, de hecho, parece haber sido más bien un mecanismo 
para evadir la legislación de la reforma agraria existente (y el asentamiento) 
y para promover la formación de una «sociedad sin clases en el 
campo»[12]. No obstante, pronto surgieron muchas críticas que atacaban el 
CERA como un sistema que «simplemente transfería más prerrogativas de 
los derechos de propiedad a manos de los burócratas, mientras quitaba a la 
empresa individual o al grupo de campesinos el control sobre el superávit 
generado en el sector rural»[13]. A finales de septiembre de 1971 y 
nuevamente a comienzos de 1972, algunos miembros de los sindicatos 
agrarios opositores y otras organizaciones de campesinos exigieron que el 
Estado cumpliera la ley dividiendo los asentamientos en parcelas 
individuales. Incluso el CNC, el nuevo consejo de campesinos, se volvió 
ingobernable al exigir un sistema de cooperativas que concediese al menos 
a los campesinos el derecho a cultivar una parcela privada de tierra. 

El gobierno contribuyó a complicar la situación agraria cuando, además 
de los CERA, estableció Centros de Producción (CEPROSs), unidades 
propiedad del Estado creadas para tratar con formas de agricultura 
«excepcionales»[14]. Sus trabajadores eran empleados del Estado que 
recibían un sueldo y los beneficios del seguro social. Aunque sólo suponían 
un 2 por 100 de las granjas de tipo comunal, con el tiempo los CEPRO 
abarcaron aproximadamente una séptima parte de la tierra en el «sector 
reformado». 


No obstante, más allá de que se las denominara asentamientos, CERAS o 
CEPROs, las nuevas unidades agrarias cambiaron la topografía rural de 
Chile. Los predios de 80 hectáreas o más, que todavía en 1965 abarcaban el 
55 por 100 de la tierra, ya no cubrían más del 3 por 100 en 1972. Poco más 
de la mitad de todas las propiedades rurales consistía ahora en parcelas con 
una superficie de entre 5 y 80 hectáreas —comparadas con menos del 20 por 
100 en 1965-—. Era una alteración fundamental de la estructura de poder 
rural. Muchas cosas cambiarían en los siguientes años, pero la hacienda 
tradicional (y todo lo que ella significaba) nunca más se volvería a ver en 
Chile. Había desaparecido —y con sorprendente rapidez si consideramos la 
posición preponderante que históricamente había tenido. 

El campo reprodujo muchos de los problemas que en ese momento 
estaban afectando a las minas de cobre, donde las rivalidades políticas 
jugaban una vez más un papel que llenaba de confusión y donde los 
objetivos del gobierno estaban en conflicto con las aspiraciones de los 
campesinos (especialmente con las de los exinquilinos). Los campesinos 
temían que el Estado tomara el lugar de sus antiguos patrones. Como señaló 
Emilio Lorenzini, un demócrata-cristiano que trabajó mucho tiempo en el 
movimiento de reforma agraria: 


[...] no importa quién sea el dueño del capital, sino más bien quién tiene el poder de decidir, de 
obtener los frutos de la empresa y de orientar la producción nacional. No conseguiremos nada si 
sólo cambiamos el grupo que explota a los trabajadores en el sistema capitalista por [...] un 
interventor designado por los burócratas [...] Los trabajadores le seguirán vendiendo su trabajo a 
quienes controlan el capital [...] Antes eran accionistas; ahora son burócratas[15]. 


La combinación de agitación rural, erosión de la disciplina campesina y 
condiciones climáticas adversas hizo decaer la producción agrícola. Entre 
1969-1970 y 1972-1973, la superficie de tierra cultivada disminuyó en, 
aproximadamente, un 20 por 100. Las cosechas de algunos cultivos se 
redujeron considerablemente: el trigo en más del 30 por 100, las patatas en 
más del 15 por 100, el arroz en un 20 por 100, el azúcar de remolacha en un 
40 por 100, aunque otros cultivos (avena, maíz, cebada) tuvieron mucho 
mejor rendimiento. Algo similar ocurría con el ganado. Si bien ahora había 
menos vacas y ovejas, sí había más cerdos y gallinas. En general, no 
obstante, estas condiciones anormales produjeron incertidumbre. El temor a 
sufrir una toma O a ser expropiados aterró de tal manera a algunos 


agricultores privados, que simplemente se negaron a plantar, liquidaron su 
maquinaria y sacrificaron su ganado (ilegalmente), o bien mandaron sus 
animales al otro lado de la cordillera, a Argentina. Los campesinos del 
«sector reformado» se mostraron casi tan recalcitrantes como los 
agricultores, poniendo sus mejores esfuerzos en el cultivo de sus propias 
parcelas (para su propio consumo O la venta de los productos en el 
floreciente mercado negro) más que en el trabajo de la tierra de propiedad 
común. El gobierno por su parte hizo lo que pudo para elevar el grado de 
concienciación de los campesinos, de concientización por usar un término 
repetido con frecuencia en esa época. Era una táctica de doble filo. Muchos 
campesinos, a los que se les había recordado reiteradamente su antigua 
explotación por los terratenientes, tendían a considerar cualquier consejo 
del gobierno un reflejo del viejo paternalismo y a toda compensación 
ofrecida una indemnización por pasadas injusticias. No sólo no devolvían el 
dinero recibido como adelanto sobre la cosecha, sino que a menudo 
aprovechaban la ayuda técnica del Estado (cuando eran informados, cosa 
que no ocurría siempre) para explotar sus propias parcelas. 

Las dificultades todavía iban a aumentar debido a otras políticas. Una 
congelación de los precios combinado con aumentos en los salarios hizo 
subir desmedidamente el consumo de alimentos interno. Para satisfacer la 
demanda, el gobierno se vio obligado a importar más alimentos. En 1972, 
estaba gastando el 56 por 100 de los ingresos por concepto de exportaciones 
en compra de alimentos: el campo estaba produciendo sólo dos tercios de lo 
que los chilenos consumían. 


La nacionalización de la industria 


La UP tenía la intención de nacionalizar los elementos más significativos 
de la base industrial del país. Como vimos en capítulos anteriores, el Estado 
chileno ya poseía o controlaba buena parte del sector rentable de la 
economía: la industria del acero, los campos petrolíferos y las refinerías, la 
mayoría de los ferrocarriles, la línea aérea nacional, etc. A través de la 
CORFO, el Estado también era dueño parcial de varias compañías 
manufactureras importantes, que en 1970 controlaban alrededor del 40 por 
100 de la producción nacional. Sin embargo, el gobierno de la UP siguió 


empeñado en erradicar todas las grandes corporaciones privadas —que 
calificaba como «los monopolios»—. Dado que atacaba intereses 
consolidados desde hacía mucho tiempo, sin olvidar los de los 
conglomerados financieros más poderosos del país, fue el aspecto del 
programa económico de la UP que se encontró con mayor resistencia. 

Como ocurrió con las minas de cobre y el campo, la nacionalización era 
tema de opiniones encontradas dentro de la coalición. El «Programa 
Básico» de la UP contemplaba una economía con tres sectores 
diferenciados: (1) el Área de la Propiedad Social, más brevemente el «Área 
Social» (compañías propiedad del Estado); (2) el «Área Mixta» (firmas en 
las que el Estado era el principal accionista); y (3) el «Área Privada» 
(pequeños negocios). Los comunistas y los radicales sugirieron que sólo 
fueran consideradas en el programa aquellas empresas que ejercieran un 
«poder de monopolio» —un camino que podía ganar el apoyo político de la 
clase media—. Los socialistas y el MAPU (sin mencionar el MIR) deseaban 
la nacionalización inmediata de, virtualmente, todos los medios de 
producción. Una vez más, Allende tuvo que enfrentarse a una pugna difícil. 

En octubre de 1971, el presidente propuso que se transfirieran a las Áreas 
Social o Mixta todas las compañías cuyo activo neto excediera los 14 
millones de escudos (alrededor de 1 millón de dólares). Había unas 253 
corporaciones de tales características (150 de ellas eran empresas 
manufactureras) y que controlaban alrededor del 90 por 100 de todos los 
haberes de la corporación. El gobierno aceptó comprar estas compañías 
mediante bonos con intereses equivalentes al valor contable de su activo de 
1969. Los inversores menores recibirían un reajuste por la inflación. Los 
mayores accionistas obtendrían un trato menos favorable. En el Congreso, 
la mayoría se opuso a este plan temiendo que fuera usado para controlar los 
medios de comunicación[16]. En enero de 1972, las compañías 
consideradas para la expropiación fueron reducidas a 90; lo cual no aplacó a 
la oposición. 

Como con la reforma agraria, el gobierno descubrió una manera de 
soslayar al Congreso. La República Socialista de 1932 había emitido un 
decreto (DFL 520) que permitía la expropiación de cualquier empresa 
industrial considerada «esencial» para la economía si esta infringía la ley. 
Cualquier infracción menor podría ser interpretada fácilmente bajo esta luz. 
El DFL 520 había permanecido en la penumbra hasta que fue descubierto 


repentinamente por un abogado de la UP. Entonces, este edicto olvidado 
pasó a ser uno de los instrumentos más poderosos de La Moneda, el más 
importante de los llamados «resquicios legales» que despertaron la ira de la 
oposición. Allende poseía una segunda arma de este tipo; una medida, 
puesta en vigor durante el Frente Popular, permitió que el Estado requisara 
las fábricas administradas de manera ineficiente, aunque sin transferir su 
propiedad formalmente al Estado. Estas dos disposiciones se convirtieron 
en la contrapartida industrial de las tomas rurales; las huelgas y otras 
alteraciones en la producción aportaron el pretexto para la instalación de 
interventores por parte del gobierno en las fábricas afectadas. 

Aunque no en todos los casos fue necesario recurrir a este tipo de 
subterfugios. El gobierno no tuvo demasiadas dificultades para adquirir las 
acciones de los principales bancos. También aplicó cierto criterio selectivo 
en la nacionalización de las corporaciones de propiedad extranjera. Como 
era bastante predecible, las empresas norteamericanas se convirtieron en el 
blanco favorito para la nacionalización: Ford, ITT (la última con justa 
razón, dado su grotesco comportamiento durante la elección de Allende) 
[17] y Ralston Purina pasaron a formar parte rápidamente del Área Social. 
En 1973, gracias a una combinación de requisas, tomas y compras de 
acciones, el Estado controlaba el 80 por 100 de la producción industrial del 
país, más de 400 empresas y alrededor del 60 por 100 del PNB[18]. 

No obstante, las fábricas nacionalizadas o «intervenidas» sufrieron las 
mismas dificultades que entonces afectaban a la minería y la agricultura; y 
por muchas de las mismas razones. Los interventores solían ser elegidos no 
tanto por sus calificaciones técnicas como por su influencia en los partidos 
de la coalición; los socialistas y los comunistas recibían los mejores cargos. 
Algunos interventores demostraron ser incompetentes, otros corruptos. 
Como la política de empleo del gobierno inflaba con frecuencia las 
nóminas, los trabajadores recién contratados a veces se negaban a obedecer 
a sus jefes por motivos ostensiblemente políticos. A medida que la 
disciplina se fue relajando, aumentaron las dificultades: «Corrupción; robo; 
absentismo; costoso descuido en el uso de la maquinaria, incluida 
negligencia en la mantención; simplemente el no trabajar; llevar a cabo 
venganzas (en parte basadas en lealtades políticas)[19] —en particular, el 
absentismo, que alcanzaba entre el 10 y el 15 por 100 en algunas fábricas (y 
más en las oficinas del gobierno)- reducía la productividad». Aumentaron 


las huelgas, en ocasiones fomentadas por la oposición. Las huelgas se 
hicieron más frecuentes, a veces incentivadas por la oposición. En 1970 y 
1972 las suspensiones del trabajo casi se duplicaron, lo que costó al país 
162 millones de días laborables perdidos. 

No obstante, aún llevó algún tiempo antes de que las implicaciones de la 
rápida nacionalización quedaran en evidencia. De hecho, 1971 fue un año 
de opulencia: con la congelación de los precios y la subida de los salarios, 
el poder adquisitivo (en especial para aquellos que antes tenían poco o 
nada) aumentó sustancialmente. El PNB se disparó en un 8,3 por 100; la 
producción industrial aumentó en un 12,1 por 100; el desempleo se redujo 
en un 3,8 por 100. Estas prometedoras cifras habían sido alcanzadas porque 
las fábricas pudieron explotar las existencias almacenadas, los suministros 
de materias primas acumulados y una capacidad industrial en desuso de casi 
el 25 por 100. Los buenos tiempos, desgraciadamente, no podían durar. El 
prolongado congelamiento de los precios hizo que, para las compañías, ya 
no fuera provechoso producir. A la espera de la expropiación, los dueños de 
las fábricas privadas se negaron a invertir. La producción industrial 
lentamente comenzó a bajar. A mediados de 1972, la producción todavía se 
mantenía levemente por encima de las cifras de 1971; durante los últimos 
meses del año, la caída se volvió penosamente evidente y el Área Social 
comenzó a endeudarse cada vez más. En 1972, el déficit llegaba a 
aproximadamente 22.000 millones de escudos (equivalente al 60 por 100 de 
los ingresos nacionales). Según palabras de Stefan de Vylder: «el Área 
Social se convirtió en un balde con un agujero, que echaba carbón al 
volumen de circulante y a la galopante tasa inflacionaria»[20]. 

En muchos sentidos, el proceso de nacionalización quedó fuera de 
control. En abril de 1971, los trabajadores de la planta textil Yarur tomaron 
la fábrica y exigieron que fuera incorporada al Área Social. Esta era la 
primera vez que los trabajadores, antes que el gobierno, tomaban una 
fábrica. El ejemplo fue imitado con presteza. En junio de 1972, los 
trabajadores de la planta enlatadora Perlak en Los Cerrillos también 
exigieron que fuera incluida en el Área Social. Perlak, junto con otras dos 
fábricas vecinas, crearon el Cordón Cerrillos, el primero de los llamados 
«cordones industriales»  —áreas controladas por los trabajadores, 
efectivamente independientes del gobierno-. Cuando el gobierno no 
respondió, los trabajadores afectados cortaron carreteras cerca de su cordón 


y ocuparon el Ministerio de Trabajo. Una vez más, Allende debió afrontar 
una elección penosa. ¿Aceptaría las acciones de los trabajadores o 
devolvería las fábricas ocupadas a sus dueños? Cuando La Moneda optó por 
lo primero, los militantes socialistas y miristas tomaron otras fábricas más, 
exigiendo que los trabajadores ejercieran el control. Parece evidente que la 
Capacidad del gobierno para conducir la nacionalización a su propio ritmo 
se vio seriamente obstaculizada. 

A medida que la producción industrial (y agrícola) decaía, Allende se vio 
obligado a comprar productos importados para cumplir su promesa de 
llegar a un nivel de vida más alto. Sin embargo, la bajada del precio del 
cobre redujo la capacidad del país para recaudar reservas extranjeras y, por 
ende, su capacidad para pagar las importaciones. Reacio a reducir el nivel 
de vida, pero enfrentado a una crisis económica creciente, Allende tenía que 
elegir (en un sentido figurado) entre pistolas y mantequilla. Una 
planificación seria a largo plazo (muy apropiada para una genuina 
«transición al socialismo») quizá habría señalado que el gobierno tenía que 
usar sus menguadas reservas para comprar materias primas y repuestos 
esenciales. Al final, los cálculos políticos triunfaron sobre el buen criterio 
económico y la planificación para el futuro. Allende optó por los bienes de 
consumo (incluidos los alimentos) antes que por los bienes de capital. A 
fines de 1972, la balanza comercial del país estaba absolutamente 
desequilibrada: las exportaciones habían disminuido en un 25 por 100 desde 
1970, mientras que las importaciones habían aumentado en un 40 por 100. 
El déficit comercial aumentó de 18 millones de dólares a 255 millones de 
dólares en 1971-1972. 


El fracaso de la estrategia económica de la UP 


Una clave sobre la estrategia general de la UP para mejorar la fortuna de 
los peor pagados y los más necesitados —una estrategia «keynesiana», como 
se la describió a menudo en la época- era darles empleo ya fuera en las 
nuevas empresas nacionalizadas o en los proyectos de obras públicas. Tan 
sólo en 1971, por ejemplo, los fondos para las obras públicas aumentaron 
de 19 millones a 33.000 millones de escudos, un paso que no sólo ofrecería 
empleos sino que también debía estimular la economía produciendo un 


mayor consumo. Como todos sus predecesores, Allende prometió proteger 
al consumidor de la inflación «reajustando» los salarios. Durante el primer 
año de su mandato, los salarios aumentaron en un 55 por 100 (mucho más 
que la inflación del año anterior, de un 33 por 100, y muy por encima de las 
directrices iniciales del gobierno). Los obreros recibieron mayores 
aumentos para disminuir la brecha entre ellos y los empleados que, hasta 
entonces, habían sido los más mimados. Como se mencionó anteriormente, 
La Moneda también elevó sustancialmente los gastos sociales, 
particularmente en salud, vivienda y educación (véase tabla 12.1). Además, 
Allende incrementó el acceso público al sistema de seguridad social, 
entregando mayores beneficios fiscales así como mejores asignaciones 
familiares. 

Las implicaciones inflacionarias de tales políticas no fueron consideradas 
por los funcionarios del gobierno, quienes argumentaron que los controles 
de precios podían ponerle una cota a la inflación hasta que la producción 
fuera igual a la demanda. De hecho, cuando el coste de la vida aumentó 
sólo el 22 por 100 en 1971, el enfoque económico de la UP pareció lógico. 
Este discreto aumento, sin embargo, ocultaba una presión inflacionaria 
soterrada. Los negocios (privados o públicos) florecieron en 1971 mediante 
una reducción de sus provisiones de materias primas y existencias. En 1972, 
los productores se vieron obligados a adquirir las reposiciones y las 
materias primas a precios mucho más altos. La Moneda usó sus sustanciales 
reservas de divisas (heredadas del periodo de Frei) con el fin de subsidiar 
las importaciones para el consumidor. Sin embargo, con la baja de las 
exportaciones, dichas reservas menguaron en un 90 por 100. A la larga, al 
gobierno le resultó imposible continuar suscribiendo la economía del 
consumidor. 

Además habían comenzado a aparecer otras siniestras estadísticas: 
durante 1971, el volumen de circulante se duplicó y la cantidad de créditos 
disponibles tanto para el sector privado como para el sector público se 
triplicó. Los ingresos por concepto de impuestos también bajaron. Para 
cubrir el déficit y conseguir fondos para los bienes de consumo y de capital, 
el gobierno pidió préstamos extranjeros. Sabía que no obtendría buenos 
resultados en Washington: como ya se señaló, el gobierno de Estados 
Unidos estaba utilizando su poder para vetar las solicitudes chilenas a los 
bancos internacionales. La reducción del crédito norteamericano empeoró 


sin duda las dificultades económicas de Chile; en el caso de que Estados 
Unidos se hubiera adherido a un «bloqueo invisible», cuya existencia se 
solía alegar, la eficacia de esta medida puede ser cuestionada. A mediados 
de 1973, como el leal ministro de Relaciones Exteriores de Allende, 
Clodomiro Almeyda, señaló posteriormente, «Chile había logrado [...] 
disponer en [Europa Occidental] de líneas de crédito bancarias normales, 
que le permitían adquirir allí muchas de las mercancías que ya no podía 
comprar en Estados Unidos»[21]. Esta cantidad, además, no incluía los más 
de 750 millones de dólares en préstamos y créditos procedentes de China, el 
bloque soviético y de algunos países de América Latina. Esta ayuda 
económica, sin embargo, llegó demasiado tarde para detener el deterioro 
económico general. 

Al final, las presiones inflacionarias simplemente se hicieron demasiado 
fuertes. Las menguantes provisiones de bienes de fabricación local junto 
con la aparición de un fuerte mercado negro impusieron un alza inexorable 
de los precios. En realidad, tampoco se realizó ningún esfuerzo serio para 
imponer el racionamiento. En un intento cada vez más desesperado por 
mantener los niveles salariales, el gobierno continuó «reajustando». Justo 
antes de las elecciones al Congreso de 1973, Allende ordenó pagar una 
bonificación de 700 escudos a todos los trabajadores en las próximas fiestas 
patrias. Tales medidas elevaron las proyecciones inflacionarias. Entre julio 
de 1971 y julio de 1972, el coste de la vida aumentó en un 45,9 por 100. La 
inflación se duplicó en agosto de 1972 y subió la mitad de eso una vez más 
en septiembre (en las mismas seis semanas, el escudo cayó en picado de 
150 a 300 por dólar en el mercado negro). Al año siguiente, la inflación 
aumentó en más de un 300 por 100. Ignorando del control de los precios por 
parte del gobierno, muchas personas se lanzaron a adquirir 
desenfrenadamente bienes de consumo como una medida contra la inflación 
futura O para protegerse contra la escasez que se había vuelto demasiado 
común a fines del tercer año del mandato de Allende. 

La estrategia económica de la UP fracasó prácticamente de modo 
generalizado. A mediados de 1973, la economía estaba a punto de hundirse. 
Las minas nacionalizadas, las granjas «reformadas» y las fábricas 
expropiadas dejaron de producir precisamente en el momento en el que más 
se las necesitaba. Después, muchos atribuirían esta debacle económica a la 
hostilidad de las clases media y alta, y a Estados Unidos —cuyo ataque fue 


real y fuerte—-. Sin embargo, las principales decisiones económicas no 
fueron tomadas por la oposición, al margen de su culpabilidad en otros 
aspectos. La situación económica de los años de la UP puede ser 
reinterpretada con razón, quizá, como una instancia clásica de «primacía de 
la política». Pedro Vuskovic, ministro de Economía de Allende (1970- 
1972), lo admitió: «La política económica está subordinada, en sus 
contenidos, aspecto y forma», afirmó en marzo de 1972, «a las necesidades 
políticas del creciente apoyo a la Unidad Popular [...]; un objetivo central es 
ampliar el apoyo al gobierno»[22]. Este objetivo central, simplemente, no 
se alcanzó. 


Confrontación y paralización 


Aunque el gobierno de Allende empezó con una nota innegablemente 
prometedora, que se mantuvo la mayor parte de su primer año, no pudo 
sostenerla indefinidamente. El deterioro de la atmósfera política reflejaba (y 
de alguna manera anticipaba) el empeoramiento de la situación económica. 
En junio de 1971, un grupo extremista, el VOP (Vanguardia Organizada del 
Pueblo), asesinó al antiguo ministro del Interior Edmundo Pérez Zujovic. 
Los terroristas eran hombres a quienes Allende había concedido una 
amnistía muy polémica cuando asumió la Presidencia y el PDC estaba 
furioso. Exigió al presidente que controlara y desarmara a los diversos 
grupos paramilitares «ultra», tales como el VOP y el MIR, cuyas 
actividades sospechaba que eran toleradas por Allende. Si bien el gobierno 
rápidamente aplastó al VOP, hizo poco por frenar al MIR. Los efectos 
electorales del asesinato se dejaron sentir en julio en una elección 
complementaria en Valparaíso, donde el Partido Nacional aceptó apoyar al 
candidato del PDC, el Dr. Óscar Marín. El PDC negó que hubiera una 
alianza formal, pero aceptó el apoyo del ala derecha, solicitando el apoyo 
en las urnas de todos quienes «repudiaran la violencia y el odio, el 
sectarismo y los grupos armados ilegales»[23]. La escasa victoria del Dr. 
Marín marcó un límite y colocó a la UP a la defensiva en términos políticos. 

Las posiciones políticas se habían endurecido. El PDC se arrogaba el 
oponerse a cualquier intento por convertir a Chile en una «sociedad 
totalitaria», y de introducir una legislación que protegiera a los pequeños 


comerciantes y a los terratenientes, exigiendo que el Congreso aprobara 
cualquier ampliación del Área Social. Algunos miembros del ala izquierda 
del PDC rompieron filas en este punto y formaron la nueva Izquierda 
Cristiana, que se unió inmediatamente a la coalición de la UP. La misma UP 
también sufrió la defección de un grupo de radicales, inquietos por la 
creciente influencia marxista en su partido, y crearon el Partido de 
Izquierda Radical. Esta escisión costó a la UP cinco senadores y siete 
diputados, lo que compensó sobradamente la deserción de Izquierda 
Cristiana del PDC. 

Para el PDC, los meses de mediados de 1971 fueron algo así como el 
momento de la verdad. Cualquier intento de cooperación con la UP 
amenazaba al PDC con una pérdida de identidad y con conferirle el estatus 
de camaleón político, lo que podíamos llamar «síndrome radical». La lógica 
de la competencia tradicional entre los partidos lo obligó, poco menos, a 
adoptar una postura de oposición. En septiembre de 1971 lanzó un ataque 
abierto contra el gobierno. Sus diputados introdujeron formalmente (en 
octubre de 1971) la legislación que exigía la aprobación del Congreso para 
que se pudieran ampliar las Áreas Social o Mixta. También querían 
restringir el uso del DFL 520, limitando las requisiciones de propiedad a un 
periodo de seis meses y permitiendo que los dueños de las propiedades 
pudieran apelar ante la Corte Suprema. 

La resistencia a la UP tanto dentro como fuera del Congreso fue 
aumentando gradualmente. Una enmienda constitucional propuesta por 
Allende (noviembre de 1971) para introducir la legislatura unicameral del 
programa de la UP chocó de inmediato con oposición. Durante una 
prolongada visita a Chile del primer ministro de Cuba, Fidel Castro, las 
amas de casa de las clases media y alta realizaron su famosa «Marcha de las 
Cacerolas Vacías» (1 de diciembre de 1971), desfilando por las calles de 
Santiago y golpeando las cacerolas para denunciar las escasez de alimentos 
y la inflación. Quienes apoyaban a la UP atacaron a las manifestantes, 
incidente que llevó a la oposición a presentar una acusación constitucional 
contra el ministro del Interior, José Tohá. Antes de que la acusación llegara 
al Senado, Allende transfirió a Tohá al Ministerio de Defensa —acto que la 
oposición vio como un calculado desaire al Congreso—. Más por cuestiones 
electorales que por filosofía, el PDC y los nacionales afianzaron aún más la 
alianza informal entre ellos. En enero de 1972, se realizaron dos elecciones: 


en O”Higgins-Colchagua para el Senado y en Linares para la Cámara de 
Diputados. Tanto el gobierno como la oposición se arrojaron con todas sus 
fuerzas a la lucha. La UP perdió el escaño en el Senado frente a un 
demócrata- cristiano y el cargo de diputado para el candidato nacional. La 
captación del puesto en el Senado fue especialmente significativa, ya que la 
UP había ganado en el distrito en las elecciones municipales de 1971. 

Claramente preocupado por el creciente deterioro de la situación política, 
el presidente Allende convocó a una reunión de los dirigentes de la 
coalición en El Arrayán (febrero de 1972). La asamblea mostró 
ampliamente las divisiones que asolaban a la UP. Los comunistas y los 
radicales (y los propios seguidores personales de Allende entre los 
socialistas) predicaban la moderación; algunos sugerían incluso un 
«diálogo» con el PDC. La mayoría de los socialistas (liderados por 
Altamirano) y el MAPU respondían exigiendo que el gobierno «acelerara el 
proceso revolucionario». La reunión de El Arrayán subrayó el dilema 
fundamental de Allende. Cualquier política que adoptase estaba más o 
menos abocada a enemistarle con uno u otro de los principales flancos de la 
coalición. Y, además de tener que luchar con sus supuestos amigos, el 
presidente nuevamente tuvo que batallar con sus adversarios reales, cuyos 
ataques al gobierno se estaban volviendo cada vez más feroces. En abril de 
1972, el PDC ganó el estratégico Rectorado de la Universidad de Chile. En 
julio, el Partido alegó estrepitosamente que la UP había manipulado 
fraudulentamente las recientes elecciones en la CUT y el Congreso logró 
sus objetivos al procesar a Hernán del Canto, ministro del Interior, por 
permitir el contrabando de armas a Chile a bordo de un avión cubano. 
Aunque la UP ganó las elecciones complementarias en Coquimbo (también 
en julio de 1972), sus resultados fueron muy poco brillantes. 

Gran parte de la discusión política de la primera mitad de 1972 se centró 
en un espinoso tema constitucional. En febrero de 1972, el Congreso aprobó 
una enmienda constitucional impulsada por el PDC que prohibía las 
expropiaciones no autorizadas por el poder legislativo. Allende vetó la 
propuesta y una mayoría del poder legislativo respondió votando para 
revocar el veto, acción que amenazaba con hundir a la nación en una clásica 
crisis institucional. Allende alegó que el Congreso sólo podía revocar su 
veto con una mayoría de dos tercios y no con una mayoría simple, como 
alegaban los parlamentarios. Esta diferencia de interpretaciones se suscitó a 


raíz de la enmienda constitucional de enero de 1970, la cual, al establecer 
un mecanismo para los plebiscitos en casos de enmiendas constitucionales 
en disputa, había empañado esta cuestión en particular. Las discusiones se 
sucedían; la oposición presionaba en favor de un plebiscito; Allende insistía 
en que era necesaria una mayoría de dos tercios (al igual que para revocar 
su veto en la legislación normal) y que el asunto sólo podía ser resuelto por 
el Tribunal Constitucional creado por la enmienda de 1970. Por el 
momento, la situación quedaría sin resolver. 

La UP (o parte de ella) hizo esfuerzos por alcanzar un acuerdo con el 
PDC, pero ninguno de ellos tuvo éxito. En marzo de 1972 uno de estos 
intentos se vio socavado cuando el ministro de Economía, Pedro Vuskovic, 
con respaldo socialista, aceleró de repente la absorción de fábricas, una 
medida que enfureció al PDC. Tres meses después, se rompieron las 
conversaciones sobre el bloqueo constitucional como resultado de la 
presión de la intransigente ala izquierdista de la UP, y de la ahora igual de 
intransigente derecha del PDC. Esto dio la medida de la creciente (y cada 
vez más amarga) polarización que empezaba a dominar todo el panorama 
político. 

No obstante, la presión parlamentaria siguió aumentando. En junio de 
1972, el PDC introdujo una nueva enmienda constitucional que prohibía la 
expropiación de los predios de menos de 40 hectáreas y que exigía que el 
gobierno (de acuerdo con la Ley de 1967) convirtiera los «asentamientos» 
en cooperativas o unidades agrícolas de explotación individual. Una vez 
más, los políticos estaban inmersos en la discusión de ciertos asuntos 
constitucionales, por lo cual el creciente conflicto entre el gobierno y la 
oposición llegaba ahora cada vez con mayor frecuencia a las calles: las 
demostraciones se habían vuelto más y más violentas, obligando a Allende 
a decretar el estado de emergencia en Santiago y en Concepción en agosto y 
septiembre de 1972. Muchos sospecharon que los «ultras», tanto de la 
izquierda como de la derecha, estaban convirtiendo a Chile en un campo 
armado. En cierta medida era el caso, aunque sigue siendo incierto hasta 
qué punto. Ante el estado de ánimo generalizado, el Congreso legisló para 
restringir la tenencia de armas automáticas sólo a las fuerzas armadas y a 
Carabineros, y también otorgó a los militares el poder para registrar (y 
confiscar) armas de fuego encontradas en manos de civiles. Esta nueva Ley 


de control de armas, debidamente firmada por Allende, entró en vigor en 
octubre de 1972. 


Tabla 12,3. Resultados electorales por partidos, 1969-1973 (porcentaje de voto popular) 


1969 Congreso 1970 Presid. 1971 Municip. 1973 Congreso 
UNIDAD POPULAR 
Partido Socialista (PS) 12,3 22,4 18,6 
Partido Comunista (PC) 15,9 17,0 16,2 
Partido Radical (PR) 12,9 8,0 3,8 
Partido Social Demócrata (PSD) 0,9 1,3 
MAPU — — 2,5 
Izquierda Cristiana (IC) — — 1,2 
API 0.8 
Partido Socialista del Pueblo (PSP) 22 ALLENDE 0,3 
TOTAL UNIDAD POPULAR 44,2 36,3 49,7 43,9 
CONFEDERACIÓN DEMOCRÁTICA 
Partido Demócrata Cristiano (PDC) 29,7 Tomic 25,6 29,1 
PADENA 1,9 27,8 0,5 0,4 
Izquierda Radical (PIR) — — 1,8 
Partido Nacional (PN) 20,1 Alessandri 18,1 21,3 
Partido Radical Democrático (PRD) 34,9 3,8 nik, 
TOTAL CONFED. DEMOCRÁTICA - 48,0 55,7 
ABSTENCIONES 26,4 16,5 25,5 18,1 


La Unidad Popular no participó como tal hasta 1970; la Confederación Democrática (CODE) no participó como tal hasta 1973, La Unión Socialista 


Popular (USOPO): el partido escindido de Raúl Ampuero, no perteneciente formalmente a la coalición de UP. 


En ese mismo mes, enfurecidos por los planes que había en el sentido de 
crear una empresa de transportes del Estado, un grupo de camioneros inició 
una huelga en la sureña provincia de Aysén y, con ello, provocó la primera 
gran crisis de los años de la UP. El encarcelamiento de los dirigentes de la 
huelga precipitó una repentina y extendida ola de paros de trabajadores. 
Otros grupos, especialmente los tenderos y los dueños de pequeños 
negocios, se sumaron a la huelga solidarizándose con los primeros y 
agrupándose en gremios para defender sus intereses. Bajo una organización 
funcional, el Frente Nacional de Defensa (después conocido como el 
Comando Nacional de Defensa), apoyó con todas sus fuerzas a los 
camioneros. Por primera vez en la historia de Chile, se produjo así una 
movilización masiva a la cual se sumaron a la larga entre 600.000 y 
700.000 personas, incluidos campesinos, marinos mercantes, doctores, 


abogados y otros profesionales. En el momento más álgido del paro, había 
más de 23.000 camiones en la carretera. Dado su papel vital en el transporte 
de mercancías, el país se encontró de pronto casi paralizado.La 
movilización opositora estuvo acompañada por la de los radicales de la UP, 
quienes respondieron tomando las fábricas cerradas por sus propietarios — 
como una manera de solidarizarse con los huelguistas—, incorporándolas a 
los «cordones industriales» ya existentes y creando otros nuevos. Ahora, los 
«cordones» establecían «comandos comunales» para encargarse de los 
aspectos económicos durante las huelgas. Estas organizaciones «paralelas» 
(y, en cierta medida, paramilitares) se volvieron cada vez más poderosas —a 
mediados de 1973 había una media docena de ellas en torno a Santiago-—, lo 
que planteó un angustioso dilema para el presidente Allende. En enero de 
1973 La Moneda anunció que consideraría la devolución de algunas de las 
fábricas ocupadas a sus propietarios. Frente a la fuerte oposición de 
socialistas y miembros de los cordones, Allende retiró su propuesta. 

Ansioso por restaurar el orden a tiempo para las elecciones 
parlamentarias de marzo de 1973, el presidente intentó desesperadamente 
mitigar la monumental crisis nacional. Con ese fin, invitó al general Carlos 
Prats, comandante en jefe del Ejército, a ocupar el cargo de ministro del 
Interior, al tiempo que ofrecía otras dos carteras a oficiales (2 de noviembre 
de 1972). Prats, masón como Allende, rápidamente se consolidó como una 
figura clave en una escena política cada vez más enfrentada. Rápidamente 
disolvió la huelga de los camioneros (noviembre de 1972), permitiendo así 
que se realizara la campaña para las elecciones parlamentarias en una 
atmósfera algo más tranquila. La importancia de esta elección era evidente. 
Si la oposición PDC-Nacional (ahora aliados formalmente en la 
«Confederación Democrática») obtenía una mayoría de dos tercios, esto le 
permitiría revocar los vetos presidenciales y poner en tela de juicio al 
presidente. En resumen, ambos bandos se lo jugaban todo. 

Dada la inflación, la escasez de alimentos, las largas colas de espera en 
las tiendas y el floreciente mercado negro, muchos observadores externos 
asumieron que la UP perdería estrepitosamente. Una máxima de la política 
chilena sostiene que ningún partido gobernante sobrevive a un periodo de 
inflación alta. Sin embargo, los allendistas siguieron siendo leales, aunque 
con cierta ironía -como rezaba un eslogan mural de la época—: «Es un 
gobierno de mierda, pero es el nuestro». La UP ganó el 44 por 100 de los 


votos, la oposición el 55 por 100. En términos de partidos, el PDC (29 por 
100) y los nacionales (21 por 100) derrotaron a los socialistas (19 por 100) 
y a los comunistas (16 por 100). Esto tenía poca importancia: Allende había 
conservado su tercio del Congreso y estaba a salvo de la acusación 
constitucional. Las elecciones de 1973 suscitaron gran cantidad de hostiles 
acusaciones y contraacusaciones de fraude electoral (por ejemplo, haber 
colocado votos en las urnas) y de una excesiva demora en anunciar los 
resultados. Las disputas eran un testimonio elocuente de la atmósfera de 
desconfianza que se había instalado para entonces entre el gobierno y la 
oposición. Y hay que decir que la misma UP había contraído un 
compromiso demasiado arriesgado con este resultado. Aunque el fracaso de 
la oposición a la hora de conseguir sus objetivos electorales acarreaba una 
ominosa implicación. Si los métodos parlamentarios eran ineficaces, esto 
dejaba medio abierta la puerta a la rebelión. 


Quiebra y tragedia 


Quizá envalentonado por sus logros electorales, el gobierno procedió a 
introducir una nueva reforma educacional, la llamada Escuela Nacional 
Unificada (ENU). Esta medida, cuyo fin era entregar un mejor acceso a la 
educación, estaba concebida también para promover al «hombre nuevo», 
«libre para desarrollarse a cabalidad en una sociedad no capitalista y que se 
expresaría como una personalidad [...] consciente y solidaria con el proceso 
revolucionario, que sería capaz [...] de desarrollar técnica y científicamente 
la sociedad económica en su transición al socialismo»[24]. Esto se lograría 
combinando los «valores chilenos tradicionales» con el reconocimiento de 
«las luchas proletarias en pro de la soberanía y la independencia que 
prácticamente han sido ignoradas por la enseñanza tradicional, que sirve a 
los intereses de clase de la oligarquía»[25]. 

La nueva medida logró sumar a la oposición a los grupos que hasta 
entonces se habían mantenido neutrales. Los obispos católicos se habían 
mostrado bastante tolerantes con el gobierno, pero ahora criticaban a la 
ENU por ignorar los «valores cristianos» y por usurpar el papel de los 
padres en la educación. La Iglesia pidió al gobierno que postergara el plan 
hasta que fuera debatido con más detalle. El clero no era el único que se 


oponía. Los padres de los niños en colegios privados también manifestaban 
sus objeciones, lo mismo que unos 800 oficiales militares que, en su papel 
de padres, denunciaron la medida como un intento del Estado de adoctrinar 
a sus hijos. La ENU provocó demostraciones estudiantiles tanto a favor 
como en contra del proyecto; en una de ellas, un francotirador mató a un 
manifestante. Los políticos se sumaron al clamor: el PDC señaló que la 
medida era estrecha de miras y estaba mal concebida; los nacionales la 
describieron con más sensacionalismo como «lavado de cerebros». La 
izquierda denunció esta actitud como típica de una «ideología retrógrada y 
clasista, el egoísmo de este grupo privilegiado, su miopía intelectual y su 
defensa tan cerrada de los intereses de casta»[26]. 

Enfrentados a estas reacciones hostiles, Allende y su ministro de 
Educación, el radical Jorge Tapia, acordaron en abril de 1973 postergar la 
entrada en vigor de la ENU. No obstante, mientras Tapia se encontraba en 
el extranjero, uno de sus subordinados, Carlos Moreno, anunció que el 
gobierno seguiría adelante con una parte de la legislación. Esto encolerizó a 
la oposición, mientras Tapia, furioso ante este sabotaje por parte de uno de 
sus ayudantes, presentó la renuncia, que Allende rechazó. Aunque Tapia 
continúo negociando las disposiciones de la ENU con los líderes del PDC, a 
muchos este episodio les pareció una prueba más de que el gobierno apenas 
podía controlar a sus propios funcionarios. 

Sin embargo, la ENU no fue la única situación que tocó las 
susceptibilidades políticas. Poco después de las elecciones, La Moneda 
anunció que expropiaría (contrariamente a lo que estipulaba la Ley de 
reforma agraria) los predios que tuvieran una superficie de entre 40 y 80 
hectáreas. El gobierno también continuó nacionalizando las fábricas. El 
PDC respondió reviviendo un tema constitucional que había quedado 
pendiente en 1972, con la esperanza de conseguir una enmienda que 
limitara el Área Social. Los argumentos continuaron siendo en esencia los 
mismos: Allende quería que la disputa fuera juzgada por el Tribunal 
Constitucional (que, de hecho, se negó a arbitrar) y la oposición invocaba la 
necesidad de un plebiscito, que se suponía perdería Allende. 

Mientras el Congreso y el presidente se enredaban una vez más en sus 
discusiones constitucionales, el país parecía atascarse en una parálisis 
creciente. Los trabajadores seguían ocupando las fábricas, extendiendo los 
cordones industriales. Los grupos paramilitares tanto de derecha como de 


izquierda se preparaban para la lucha armada que sus corazones anhelaban. 
Las manifestaciones callejeras se intensificaban. La retórica en ambos 
bandos se iba haciendo más y más estridente, al igual que la prensa, que a 
menudo recurría a un lenguaje soez y degradante (un periódico de izquierda 
describió lisa y llanamente a los jueces de la Corte Suprema como «viejos 
de mierda»). En los muros, proliferaban los eslóganes. Los de la izquierda 
amenazaban a todos los «momios» con el pelotón de fusilamiento. Los de la 
derecha le exigían quejumbrosamente a las fuerzas armadas que 
intervinieran. En algunos muros se escribía una sola palabra amenazadora: 
Jakarta —clara alusión a la masacre de Indonesia donde los militares habían 
matado a 300.000 comunistas ocho años antes. 

En esta atmósfera, los militares comenzaron a aproximarse al centro del 
escenario. Muchos oficiales se sentían agraviados ahora por el gobierno que 
antes habían jurado proteger, aunque a las fuerzas armadas les iba 
presumiblemente mejor en términos materiales bajo Allende que con Frei o 
Alessandri. Los militares eran, cada vez más, objeto de repudio por parte de 
la oposición. Civiles insultaron al cuerpo de oficiales, sembrando dudas 
sobre su inteligencia (y, por lo general, sobre su virilidad). Mientras tanto, 
la izquierda le echaba leña al fuego denunciando a los oficiales, exhortando 
a los reclutas para que se amotinaran y haciendo una llamada a las milicias 
de los trabajadores para que reemplazaran a las fuerzas armadas 
profesionales. Ambos bandos estaban con los nervios de punta. En un 
incidente famoso (27 de junio de 1973), el general Prats obligó a una mujer 
a desviar su auto hasta la acera, después de que ella le hubiera sacado la 
lengua. Si una muchedumbre hostil no hubiera intervenido, él la habría 
arrestado. 

El creciente descontento militar se hizo evidente el 29 de junio de 1973, 
cuando el Segundo Regimiento Blindado se rebeló. En cierto sentido, el 
levantamiento fue cómico. La dotación de un tanque se detuvo a echar 
combustible en una gasolinera (le pagaron al dependiente) y los tanques 
obedecieron escrupulosamente los semáforos en su camino a derrocar al 
gobierno. No obstante, la guardia presidencial de Carabineros se mantuvo 
firme. El general Prats, yendo de un tanque a otro armado con una 
ametralladora, ordenó a los amotinados que se rindieran. Amedrentados por 
su personalidad y conscientes de que otras unidades del Ejército no había 
logrado unírseles, lo hicieron. El golpe se colapsó. Mientras tanto, los 


dirigentes de los «cordones industriales», alentados verbalmente por 
Allende y la CUT, tomaron más de 350 fábricas, que se negaron a 
abandonar incluso después de que el Regimiento se hubiera rendido. 

Aunque Allende sobrevivió al «tancazo» (como muy pronto se apodó la 
rebelión), su posición política se deterioraba rápidamente. El presidente 
pidió al Congreso que le otorgara poderes excepcionales, pero los 
legisladores rechazaron la petición. A continuación, Allende intentó aplacar 
a la oposición reorganizando su gabinete, pero no logró poner a los 
militares en ministerios importantes y esto socavó el esfuerzo de 
reconciliación. A estas alturas, los nacionales habían rechazado cualquier 
tipo de arreglo con Allende y el PDC veía la presencia militar en el gabinete 
como la única forma de defender la Constitución. (No hace falta decir que 
se equivocaban seriamente al confiar en los militares.) Allende, sin 
embargo, realizó entonces un último esfuerzo desesperado por llegar a un 
acuerdo con el PDC. Se pasó la mayor parte del 30 de julio negociando los 
principales puntos en conflicto con el presidente del Partido Demócrata 
Cristiano de entonces, el senador Patricio Aylwin, y con el vicepresidente 
del mismo, su vicepresidente Osvaldo Olguín, ambos senadores. Allende 
finalmente aceptó la demanda del PDC de que el gobierno pusiera en vigor 
la Ley de control de armas, discutiera la participación militar en el gabinete 
y considerara algunas restricciones al Área Social y a la reforma agraria. A 
cambio, sin embargo, él pedía al Congreso que reconociera que se requería 
una mayoría de dos tercios para revocar los vetos presidenciales. Ambas 
partes prometieron establecer comités especiales para continuar con las 
negociaciones. No obstante, debido a la presión ejercida por algunos 
intransigentes, tanto de la UP, dirigidos por Carlos Altamirano, como del 
PDC, los comités nunca se reunieron. El 17 de agosto, Allende y Aylwin se 
vieron nuevamente (en secreto) en la casa del cardenal arzobispo de 
Santiago, Raúl Silva Henríquez, en la calle Simón Bolívar, pero resultó 
imposible retomar las negociaciones. Las «conversaciones» Allende- 
Aylwin fueron el último esfuerzo real que ambas partes hicieron para llegar 
a un acuerdo. 

A finales de julio, aunque todavía no se sabía, el país había entrado en los 
últimos días de la «transición hacia el socialismo», cuyo destino se había 
mostrado tan aciago. La economía, debilitada por la costosa huelga de El 
Teniente, se vio aún más deteriorada por la acción recurrente de los 


camioneros, quienes afirmaban que el gobierno estaba tratando de 
destruirlos retirando los repuestos del comercio. Tal como en octubre de 
1972, los gremios se movilizaron en un segundo enfrentamiento decidido. 
Este movimiento fue aún más grande que el anterior. A los gremios y 
grupos profesionales, por ejemplo, se sumaron ahora los pilotos de LAN- 
Chile. Una vez más, a la polarización se sumaba la parálisis nacional. 

Es grande la tentación de comparar la amarga lucha de 1973 con 
episodios similares del propio pasado de Chile: la contienda entre Manuel 
Montt y la Fusión Liberal Conservadora; la movilización de los partidos 
contra Balmaceda; incluso, quizá, la resistencia a las reformas de Arturo 
Alessandri. En estos tres casos, el resultado fue algún tipo de trastorno 
mayor: la guerra civil o la intervención militar. El enfrentamiento entre la 
UP y la oposición PDC-Nacional había llegado a una escala mucho mayor 
que cualquiera de sus predecesores. La diferencia esencial radicaba en que 
ocurría en la época de la política moderna y de masas, en la época -sin ir 
más lejos- de los medios de comunicación masivos, con lo cual 
difícilmente había alguien en el país que no se viera afectado o ignorara lo 
que estaba ocurriendo. Las familias estaban divididas; antiguas amistades 
habían llegado a un punto de ruptura; todo el mundo perdía la cabeza. Hubo 
un momento en que muchas de las virtudes chilenas tradicionales, 
especialmente la virtud de la convivencia, esa capacidad para respetar 
puntos de vista diferentes, parecían totalmente en retroceso. 

Una pregunta que se suele plantear a posteriori es si la abrumadora 
emergencia de 1973 fue causada o bien exacerbada por la intromisión 
externa, específicamente por parte de los Estados Unidos. Ni el presidente 
Nixon ni su inútil asesor en política internacional (y pronto secretario de 
Estado) Henry Kissinger se preocuparon de mantener en secreto su aversión 
por el gobierno de la UP. Impulsados por su irreflexiva visión de la 
Realpolitik, ellos fueron sin duda los principales autores de la restricción 
crediticia contra Chile organizada en Washington, y de las diversas formas 
de «acción encubierta» empleadas por la CIA en Chile en sus esfuerzos por 
lograr la «desestabilización» política[27]. Las intenciones de Nixon eran 
claras como el cristal y la asignación de 8 millones de dólares a la CIA para 
sus operaciones contra Allende (gran parte de los cuales fueron utilizados 
para subsidiar a la oposición, incluido El Mercurio) fue por mucho tiempo 
de dominio público, gracias especialmente al Congreso de los Estados 


Unidos. No obstante, siempre queda la duda de si la CIA produjo una gran 
diferencia: a pesar de lo triste que pueda ser esta afirmación, la verdadera 
«desestabilización» de Chile fue obra de los chilenos. Tal como afirmó 
Patricio Aylwin, 16 años después, «a todos nos cupo responsabilidad». 

En el devastador clima político de mediados de 1973, los 
acontecimientos desarrollaron una inercia propia ineluctable. El 26 de julio, 
unos atacantes desconocidos asesinaron al edecán naval de Allende, el 
comandante Arturo Araya. Un mes más tarde otro grupo, dirigido por un 
refugiado político mexicano, asesinó a un joven teniente del Ejército. Se 
hicieron esfuerzos por sobornar a una unidad de la FACH cerca de Viña del 
Mar. En una acción todavía más nefasta, el MIR, el MAPU y los militantes 
socialistas trataron de fomentar un motín en dos barcos de guerra anclados 
en Valparaíso y también en la base naval de Talcahuano. Carlos Altamirano 
anunció provocadoramente que sabía de antemano sobre el abortado motín 
naval y que había apoyado tales acciones. ¿Realmente pensaba que esto no 
dejaría secuelas en los corazones y las mentes de los militares? 

A medida que la atmósfera de violencia empeoraba, Allende trató 
desesperadamente de mantener cohesionado a su gobierno. A comienzos de 
agosto, formó un nuevo gabinete, nombrando al general Prats como 
ministro de Defensa, al almirante Raúl Montero como ministro de Hacienda 
y al general de la FACH, César Ruiz, como ministro de Obras Públicas. La 
decisión del presidente de volver a incluir a los militares en el gobierno, 
obviamente concebida para reconciliarse con el PDC, llegó demasiado 
tarde. El país ya había entrado en un estado de limbo político. Ninguna 
persona o institución imponía suficiente respeto como para superar el 
impasse. Los «ultras» de la UP, dirigidos por un Altamirano siempre con 
tanto tacto, se negaron a negociar con los «dirigentes reaccionarios y 
contrarrevolucionarios o con los partidos»[28]. La oposición ventiló 
similares sentimientos, aunque sin la misma retórica. Una coalición de los 
parlamentarios del PDC y del Partido Nacional, argumentando la tolerancia 
del gobierno ante los grupos paramilitares armados, su uso de oscuros 
decretos para expropiar la propiedad y su continua negativa a cumplir las 
decisiones judiciales, aprobó una resolución (el 22 de agosto) que acusaba 
al gobierno de quebrantar la ley a todo nivel. A la coalición le faltó poco 
para comenzar a defender un golpe de Estado; aunque pedía a los miembros 
militares del gabinete «poner término a todas las situaciones de hecho 


referidas que infringen la Constitución y las leyes»[29]. Esto dejaba al 
presidente Allende virtualmente con las manos atadas. Su propuesta final 
para dar una solución política a la crisis —un plebiscito nacional que, 
posiblemente, llevaría a una asamblea constitucional- fue sometida a una 
seria discusión por los partidos de la UP a comienzos de septiembre, pero se 
vio superada por los acontecimientos. 

Los militares, ante la opción de defender al gobierno y montar una 
rebelión, finalmente eligieron esto último. «Quien salva a su Patria no viola 
ley alguna» —un oficial naval citaría la frase de Napoleón de que la suerte, 
finalmente, estaba echada[30]-. Sin embargo, la decisión no fue para nada 
fácil. Aunque algunos oficiales habían contemplado la posibilidad de un 
golpe de Estado ya a mediados de 1972, esta idea tardó en prosperar. El 
creciente caos, las insinuaciones de la oposición, la demanda pública 
efectuada por los militantes de la izquierda de que el Estado reemplazara las 
fuerzas armadas por «milicias populares» y el abortado motín naval (con el 
apoyo explícito de Altamirano) —todo esto convenció finalmente a la 
mayoría de los oficiales de que debían retirar su apoyo al gobierno de 
Allende. 

Antes de que los militares pudieran actuar, sin embargo, tenían que sacar 
del paso a las personas designadas por Allende. Cuando una delegación de 
generales informó a Prats de que ya no gozaba de su confianza —ya antes 
había sido el blanco de una manifestación impropia por parte de sus 
esposas—, el comandante en jefe renunció (21 de agosto). Lo reemplazó el 
general Augusto Pinochet, a quien Allende (y Prats) consideraba tan 
sólidamente «constitucionalista» como a Prats. Cambios similares 
ocurrieron en los otros servicios armados. Los oficiales navales, emulando a 
sus colegas del Ejército, lograron la deposición del comandante de la 
Marina, el almirante Raúl Montero, cuyo cargo fue ocupado por el 
almirante José Toribio Merino. El comandante de la FACH, el general 
César Ruiz, fue destituido por el propio Allende, en un tenso episodio. Su 
sucesor, el general Gustavo Leigh, no necesitaba granjearse su amistad. El 
camino había quedado despejado. El domingo 9 de septiembre, los 
dirigentes de las fuerzas armadas, con el apoyo de Carabineros, realizaron 
un pacto para derrocar al gobierno. 

La operación no requirió muchos preparativos. El Ejército pretextó el 
desfile militar anual del 19 de septiembre —incluida en las fiestas patrias, 


Casi tan antiguas como la República misma- para enmascarar el traslado de 
unidades a Santiago. El martes 11 de septiembre (en un comienzo, el 
general Pinochet había propuesto el 14 de septiembre) se fijó como fecha 
para la rebelión. Tal como estaba planeado, la flota zarpó de Valparaíso, 
supuestamente para participar en las maniobras conjuntas con la Marina 
norteamericana que se venían realizando desde hacía muchos años. 
Amparados por la noche, los buques de guerra volvieron al puerto para 
capturar Valparaíso. La FACH ya había ordenado a sus bombarderos que se 
dirigieran hacia el sur, libre de peligro. El 11 de septiembre, antes del 
amanecer, el Ejército entró en acción. A primeras horas de la mañana, había 
capturado Concepción «la Roja», mientras la Marina tomaba el control de 
Valparaíso sin dificultades. La lucha más encarnizada se produjo en 
Santiago, especialmente entre el Ejército y los francotiradores. El presidente 
Allende, informado de la rebelión naval en las primeras horas de la mañana, 
dejó su residencia para dirigirse a La Moneda. Allí se enteró de que los 
comandantes en jefe apoyaban el golpe de Estado y de que los carabineros 
que defendían el palacio se estaban retirando, dejando al presidente 
virtualmente sin protección. 

Aunque las fuerzas armadas rápidamente redujeron a sus opositores en 
las provincias y en la capital, el propio Allende continuó resistiendo. 
Atrincherado en La Moneda con un puñado de guardias personales, rechazó 
el ofrecimiento de una salida segura del país. Transmitió al aire un último 
discurso profundamente conmovedor a través de una emisora de radio que 
todavía no había caído en manos de los militares. (Pronto lo hizo.) 
Traicionado por sus soldados, el presidente se mantuvo firme. Para realizar 
un ataque sorpresa, los Hawker Hunters de la FACH volaron desde 
Concepción y bombardearon en un vuelo rasante el palacio[31]; luego, la 
infantería asaltó La Moneda en llamas. 

Nunca antes el palacio había ardido. Fue el momento más desolador y 
trágico de la historia moderna de Chile. Alrededor de las dos de la tarde, 
Salvador Allende —médico, masón, socialista y presidente de la República- 
se suicidó disparándose a la cabeza con una ametralladora. 
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13 
Los años de Pinochet 


No se mueve ninguna hoja de este país si yo no la estoy moviendo. 


General Augusto Pinochet, septiembre de 1981. 


Consolidación del régimen de Pinochet 


El 11 de septiembre de 1973 —«el once», como lo apodaron los chilenos 
desde entonces— se produjo la peor quiebra política en la historia de la 
República. Quizá debido a que la desesperación nacional había alcanzado 
un nivel inaudito en 1973[1], las secuelas fueron mucho más prolongadas 
de lo que nadie hubiera podido imaginarse. A finales de julio de 1989, el 
general Augusto Pinochet rompió el récord de mayor permanencia en el 
mando entre todos los gobernantes chilenos desde 1540 —hasta entonces 
ostentado por el gobernador Gabriel Cano de Aponte con 15 años y 10 
meses (1717-1733). En el momento de dejar el cargo, Pinochet había 
gobernado Chile ocho meses más que su predecesor colonial. 

La mano dura de una represión inclemente golpeó de inmediato con el 
nuevo régimen. Se cerró el Congreso. Los partidos de la UP fueron 
prohibidos; otros, declarados «en receso» (hasta 1977, cuando también 
fueron prohibidos). Se impuso un estricto toque de queda nocturno que duró 
varios años. Los periódicos y las revistas de izquierda desaparecieron de los 
quioscos. La administración pública fue purgada concienzudamente. En la 
etapa inicial del régimen, prácticamente todas las instituciones nacionales 
importantes (incluida la Federación de fútbol) quedaron en manos de 
oficiales militares o navales, algunos de los cuales ya estaban en retiro y 
fueron llamados de nuevo al servicio. Uniformados «rectores designados» 
fueron puestos a la cabeza de las universidades (también purgadas con 
minuciosidad). De la noche a la mañana, la atmósfera en Chile se vio 
transformada. El primer ministro del Interior del régimen, el general Óscar 
Bonilla (muerto en un accidente de helicóptero en 1975) replicó a un 


sindicalista del comercio que lo visitaba en su oficina: «Deje de usar la 
palabra exigencia; no se olvide que esta es una dictadura»[2]. Nadie podría 
haberlo expresado mejor. 

La ferocidad del golpe y la severidad de los primeros decretos de la 
Nueva Junta militar hizo que los observadores (especialmente quizá los 
periodistas) asumieran que la carnicería había sido enorme. Lo que Edward 
Gibbon llamó una vez «el cálculo melancólico de las calamidades 
humanas» pasó a ser en los años siguientes un juguete político. Radio 
Moscú informó en una transmisión memorable de que 700.000 personas 
habían muerto en los dos días que duró el golpe. Incluso el hecho de que se 
hubiera asesinado a unos cuantos miles en poco tiempo (muchos de ellos 
simplemente desaparecidos), ya era algo muy traumático para cualquier 
país pequeño, en especial para un país pequeño que no estaba acostumbrado 
a tales convulsiones; sólo los chilenos nonagenarios podían recordar la 
guerra civil de 1891. Los activistas de los partidos de la UP fueron 
perseguidos sin tregua hasta su captura; algunos fueron fusilados 
directamente; muchos otros (al menos 7.000) fueron conducidos como 
rebaños al estadio nacional de Santiago, el principal centro donde 
comenzaban los interrogatorios. Varias docenas de destacados allendistas 
(incluidos los ministros del gabinete) fueron enviados a los desolados 
parajes de la isla Dawson en el estrecho de Magallanes. Al igual que en 
1948, Pisagua recibió cierta cantidad de prisioneros. Lo mismo ocurrió con 
la isla de la Quiriquina, en la bahía de Talcahuano, donde Bernardo 
O'Higgins había visto pastar alguna vez a su ganado. A todo lo largo y 
ancho del país se abrían campos de concentración. Los arrestos se contaban 
en decenas de miles y decenas de miles eran también los chilenos que 
fueron simplemente desterrados. A mediados de 1978, tan sólo los exiliados 
en Europa Occidental sumaban casi 30.000 chilenos. Cientos de miles ya se 
habían exiliado a finales del decenio. La diáspora chilena podría 
compararse por la vivida en España tras la Guerra Civil o la vivida por 
Cuba tras 1959. Sólo en la década de 1980 se les permitió a los exiliados 
volver a Chile y muchos (pero de ninguna manera todos) retornaron a su 
patria. 

La paz y la calma externas, la tranquilidad tan a menudo ensalzada por la 
Junta y quienes estaban a cargo de promoverla, rápidamente volvieron a 
Chile. Con el fin de asegurar su mantenimiento, se creó sin demora un 


moderno Estado policial. Antes del final de 1973, una nueva policía secreta, 
controlada directamente por el general Pinochet, había sido formada. Se 
trataba de la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) -siniestro 
acrónimo que los periódicos dudaron varios meses en publicar—. 
Comandada por el coronel (luego general) Manuel Contreras, la DINA 
reclutó a la mayoría de sus agentes entre los miembros del Ejército. En 
1977 contaba con una fuerza activa de alrededor de 10.000 hombres: sus 
informantes pagados sumaban dos o tres veces esa cantidad. A la DINA se 
pueden atribuir la mayoría de los horrorosos incidentes de tortura 
documentados por la Iglesia católica (en Chile) y por organizaciones como 
Amnistía Internacional (en el extranjero). Sus conocidos centros de tortura 
incluían la Villa Grimaldi, una mansión en La Reina (barrio en los 
márgenes orientales de Santiago) —que el retorcido humor de la DINA 
bautizó como «el palacio de la risa»—. En sus primeros meses, la DINA se 
puso como objetivo al MIR y al Partido Comunista, y no les dio tregua. 
Fuentes fidedignas señalan que el propio general Pinochet habría dicho: 
«Los miembros del MIR deben ser torturados [...] Sin tortura no cantan»[3]. 
Algunos cantaron; a otros, la DINA logró «convertirlos» (para usar el 
gráfico lenguaje del espionaje moderno). 

En ciertas ocasiones, el brazo de la DINA llegó mucho más allá de las 
fronteras chilenas. Quienes corrían el mayor peligro eran aquellas figuras 
exiliadas que podían encabezar un nuevo gobierno posmilitar. En 
septiembre de 1974, el general Carlos Prats y su esposa (quienes se habían 
autoexiliado inmediatamente después del golpe de Estado) fueron 
asesinados con un coche bomba colocado frente a su apartamento en 
Palermo, Buenos Aires. En octubre de 1975, el popular político del PDC 
Bernardo Leighton fue tiroteado en Roma y apenas sobrevivió (falleció 
luego en 1995). Otro coche bomba segó la vida de Orlando Letelier 
(septiembre de 1976), esta vez fuera de la embajada chilena en Washington 
D.C., donde este distinguido y querido socialista había trabajado antes 
como embajador del presidente Allende. El ultraje terrorista perpetrado en 
la capital de su nación puso en campaña de inmediato al Departamento de 
Justicia norteamericano y al FBI. El rastro de las pruebas llevaba 
inexorablemente a Santiago y a la DINA. La presión norteamericana 
(ejercida hábilmente) consiguió la extradición del principal agente de la 
DINA responsable (casualmente un norteamericano, que luego fue 


encarcelado en los Estados Unidos); sin embargo, otras extradiciones, 
incluida la de Contreras, fueron denegadas con decisión. 

La intensa conmoción nacional e internacional provocada por el caso 
Letelier (y las fuertes opiniones en el interior del Ejército) obligaron a 
Pinochet a desmantelar en cierta medida la DINA. Esta fue reemplazada (en 
agosto de 1977) por una policía secreta algo más reducida y conocida como 
la Central Nacional de Informaciones (CNT). A estas alturas, el nivel de 
represión había disminuido un poco. Enero de 1977 fue el primer mes tras 
el golpe de Estado en que no se reportó a la Iglesia católica ninguna 
«desaparición». Sin embargo, las desapariciones, la tortura y el asesinato 
siguieron ocurriendo a intervalos regulares casi hasta el final del régimen 
militar. Intenso furor provocó en marzo de 1985 el asesinato de tres 
profesionales comunistas (un profesor, un sociólogo y un artista retirado); 
fueron degollados y sus cuerpos abandonados en una carretera a las afueras 
de Santiago. 

Con los partidos políticos prohibidos, las cortes de justicia 
vergonzosamente condescendientes y la vigilancia de la policía secreta 
sobre toda la sociedad, la única institución capaz de conservar alguna línea 
más o menos independiente era la Iglesia católica. Aproximadamente un 
mes después del golpe de Estado, el cardenal Raúl Silva Henríquez 
promovió la creación de un «Comité de la Paz» ecuménico que debía 
prestar ayuda legal a las víctimas de la represión y llevar un archivo de las 
violaciones a los derechos humanos. En noviembre de 1975 se ordenó su 
cierre, pero el trabajo (siempre difícil y a veces incluso heroico) continuó en 
una nueva Vicaría de la Solidaridad, que dependía directamente del propio 
cardenal (creada en enero de 1976). Pinochet y sus colegas recibían 
enfurecidos las críticas de la Iglesia, que esta extendió después a la política 
económica del régimen. Dada la posición de la Iglesia en la vida chilena 
resultaba imposible efectuar ningún contraataque serio. En abril de 1977, 
cuando un ministro de Justicia se permitió realizar comentarios 
desusadamente agrios sobre la Iglesia, Pinochet lo destituyó. 

En los regímenes autoritarios, la política no desaparece; simplemente se 
torna secreta. El rasgo más notable de la política autoritaria chilena tras 
septiembre de 1973 fue el irrefrenable auge del general Pinochet. («¿Quién 
es Pinochet?», preguntó el expresidente Frei el día del golpe. «No lo 
conozco.») Su posición como comandante en jefe del Ejército le daba una 


ventaja sobre sus colegas, que él rápidamente supo reconocer. La idea 
original de que la presidencia de la Junta rotara entre sus miembros (el 
propio Pinochet; el almirante José Toribio Merino, Marina; el general 
Gustavo Leigh, FACH; el general César Mendoza, Carabineros) fue 
desechada rápidamente. A finales de 1974, Pinochet se había arrogado el 
título de presidente de la República, con lo cual el régimen se fue haciendo 
cada vez más personal. Y aunque no se llegó a constituir ningún verdadero 
«culto a la personalidad» de Pinochet real y sistemático, sus uniformes se 
fueron haciendo cada vez más espléndidos con los años y, en 1981, revivió 
(para su uso personal) el antiguo título colonial de capitán general. El paso 
siguiente, decían los ingeniosos de Santiago, era restaurar la encomienda. 

Aunque en los primeros años del régimen se produjeron algunos cambios 
administrativos importantes —especialmente la división de la República en 
12 nuevas regiones[4]-, Pinochet (al igual que Ibáñez en la década de 1920) 
no realizó esfuerzos serios por consolidar un movimiento político propio. 
Tras el trauma de 1973, tal movimiento podría haber contado con 
numerosos seguidores si se hubiera organizado con suficiente rapidez, pero 
también habría entrado en conflicto con el deseo de Pinochet de 
«despolitizar» al país por un largo periodo. Y, además, al capitán general 
nunca le faltó el apoyo masivo de la población. La hostilidad contra Allende 
y la UP se tradujo fácilmente en admiración por su némesis. A un nivel más 
profundo, la severa imagen de Pinochet (realzada por los anteojos oscuros 
que solía llevar) tocaba sin duda un punto sensible en la cultura chilena. En 
tanto castigaba a los indisciplinados y premiaba a los obedientes, ¿no era 
acaso el representante máximo de la autoridad del patrón de fundo? ¿Acaso 
no tenía también algo de la astucia y del ingenio del huaso tradicional? 
Puede que haya sido un dictador, pero al menos era reconocible como un 
dictador chileno. Incluso algunos de los adversarios más acérrimos sentían 
una irónica satisfacción al señalar esto a los extranjeros. Para Pinochet era 
una fuente de fuerza. Además, tampoco se puede negar que sus rudos 
llamamientos a la reconstrucción nacional y sus invocaciones a Diego 
Portales y Bernardo O”Higgins (quizá incluso su autoidentificación con 
ellos), tocaban una fibra patriótica en muchos corazones[5]. 

Propia de un huaso, la sagacidad de Pinochet le sirvió mucho para 
mantener a raya a quienes desafiaban su poder personal. Cuando su colega 
de la FACH, el general Leigh, declaró en un periódico italiano —con una 


falta total de tacto- sus esperanzas de que pronto se produjera una 
«normalización» política, Pinochet rápidamente (y corriendo algunos 
riesgos) lo destituyó (julio de 1978)[6]. También se mantuvo firme en el 
Caso Letelier, lo cual tensó las relaciones con los Estados Unidos, cuya 
política internacional se encontraba entonces en una etapa bastante atípica 
gracias a la positiva fe del presidente Jimmy Carter en los derechos 
humanos —un énfasis no compartido por el sucesor de Carter, que creía (si la 
palabra no resulta demasiado fuerte) en las «dictaduras amables»—. Las 
restricciones norteamericanas en términos de ayuda militar (impuestas por 
primera vez en diciembre de 1974 y ampliadas en febrero de 1976) no 
tuvieron repercusiones significativas para el régimen: los países europeos, 
salvo ciertas prohibiciones de corta duración, estaban en condiciones (al 
igual que Brasil) de abastecer con armas a Chile. Además, la propia 
industria de armamentos del país se vio favorecida con una especie de 
florecimiento. Esto quedó de manifiesto con el auge de la planta de Iquique 
del empresario Carlos Cardoen, quien, al cabo de poco tiempo, comenzó a 
vender bombas de racimo a Iraq. 

En términos inmediatos, más peligrosa que Jimmy Carter resultó la 
repentina crisis que estalló entre Chile y Argentina a raíz de una antigua 
disputa sobre tres pequeñas islas en el canal Beagle. La disputa ya había 
sido sometida a la mediación de la Corona británica (1971). En enero de 
1978, Argentina rechazó la decisión de la reina Isabel II de otorgar las islas 
a Chile. Podemos dudar de si la fiebre guerrera chilena era tan profunda 
como lo había sido en 1898 o 1900, pero la tensión entre Santiago y Buenos 
Aires se tornó muy seria y, durante algunas semanas, la perspectiva de una 
guerra pareció muy real. En diciembre de 1978, el papa Juan Pablo II 
impuso con éxito su mediación y el peligro inmediato se esfumó. Un primer 
borrador del fallo papal (que confirmaba la soberanía chilena de las islas) 
estuvo listo a finales de 1980. No obstante, el régimen militar de Argentina 
seguía faltando a su deber. Entonces, Pinochet tuvo un inesperado golpe de 
suerte. La derrota de Argentina por parte de Gran Bretaña en la breve 
Guerra de las Malvinas (abril-junio de 1982) —durante la cual Chile prestó 
una ayuda discreta y bastante secreta a los británicos— eliminó la 
perspectiva de futuras acciones militares por ese lado. En mayo de 1985 se 
firmó el tratado correspondiente. 


Para entonces, el régimen de Pinochet había entrado en una segunda 
etapa. En julio de 1977, el propio Pinochet anunció su intención de 
conducir a Chile a una nueva democracia, si bien «protegida». Un pequeño 
grupo de juristas conservadores ya se encontraba trabajando (a un paso 
bastante pausado) en una nueva Constitución. El borrador completo fue 
sometido al nuevo y en buena medida honorífico Consejo de Estado 
(instaurado en 1976). Su presidente, el octogenario expresidente Jorge 
Alessandri, hizo algunas sugerencias que Pinochet calificó de demasiado 
liberales. (Disgustado, Alessandri dimitió del Consejo.) El tenor de la 
versión final era marcadamente autoritario. Entre otras cosas, establecía una 
Presidencia de ocho años extremadamente fuerte (Pinochet quería que fuera 
de 16, pero fue disuadido), un Congreso con poderes más limitados que 
antes (y con un tercio del Senado designado, en vez de elegido) y varios 
mecanismos institucionales para garantizar la influencia militar en los 
futuros gobiernos. Además, los «artículos transitorios» (muy numerosos) 
seguirían vigentes por casi una década. El mismo Pinochet ocuparía el 
primer mandato de ocho años, al cabo del cual se realizaría un plebiscito 
para ratificar (o rechazar) al candidato de los militares (llegado el momento, 
el propio Pinochet, como era predecible) para un segundo mandato (1989- 
1997). Sólo entonces se podría llamar a elecciones parlamentarias —junto 
con elecciones presidenciales en caso de que la votación por el «no» ganara 
el plebiscito. 

Al igual que en 1925, fue necesario realizar un plebiscito para dar a la 
Constitución un baño de legitimidad. El país se vio inundado por la 
propaganda, pero sólo de un lado. Quienes se oponían a la Constitución (el 
expresidente Frei fue el más expresivo) no tuvieron prácticamente ninguna 
oportunidad para hacer su campaña. Llegado el día (11 de septiembre de 
1980), más de seis millones de chilenos votaron. En esas circunstancias, no 
es muy fácil determinar si el resultado (67 por 100 a favor, 30 por 100 en 
contra) era una expresión indiscutiblemente limpia de la voluntad popular. 
Seis meses después (el 11 de marzo de 1981), Pinochet comenzó su 
mandato de ocho años. En un gesto sumamente simbólico, trasladó su 
oficina al palacio de La Moneda, para entonces completamente restaurado. 


La vía chilena hacia el capitalismo 


Cuando tomaron el poder, los generales no sabían prácticamente nada de 
economía. Tenían que estabilizar y reactivar una economía muy caótica y 
necesitaban consejo urgente. Ciertos economistas estaban deseosos de 
darlo. Habían salido de la Universidad Católica y, algunos de ellos, del 
Departamento de Economía de la Universidad de Chicago —sede principal 
de la nueva y floreciente ortodoxia del «monetarismo» y del laissez-faire 
sin restricciones—. La figura clave de este grupo fue Sergio de Castro, el 
duro decano de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Católica. 
Al hacerse conocidos —lo que ocurrió pronto—, estos economistas chilenos 
«neoliberales» fueron apodados «los Chicago Boys». El nuevo régimen los 
colocó en cargos oficiales y un grupo importante entró en ODEPLAN, la 
oficina de planificación del Estado. Los efectos de su asesoría en materia de 
política económica fueron inmediatos: en octubre de 1973, se abolieron casi 
todos los controles de precios y el escudo fue devaluado (de 50 a 250 por 
dólar) con una tasa cambiaria única y unificada. 

No obstante, los Chicago Boys no consiguieron una victoria fácil. En un 
momento de precios en fuerte alza y creciente desempleo, su austera visión 
de un capitalismo sin restricciones era considerada demasiado arriesgada 
por muchos militares y dirigentes empresariales. En 1974, por otra parte, 
Chile comenzó a sentir los efectos de la devastadora recesión internacional 
producida por la «primera crisis del petróleo» —los precios del petróleo se 
cuadriplicaron tras la guerra árabe-israelí de octubre de 1973—. A mediados 
del 1974, el precio del cobre comenzó a bajar de manera alarmante. 
Además, a pesar de los esfuerzos iniciales del régimen, la inflación parecía 
seguir fuera de control. Estas dificultades cada vez mayores coincidían con 
la consolidación del poder personal de Pinochet. Fue precisamente entonces 
(marzo de 1975) cuando el gurú norteamericano del monetarismo, el 
profesor Milton Friedman, consideró adecuado visitar Chile: habló con 
Pinochet, recalcando la necesidad de un «tratamiento de choque» para 
eliminar la inflación. En abril de 1975, tras escuchar los argumentos y 
contraargumentos de los economistas en la conferencia celebrada un fin de 
semana en Cerro Castillo, Pinochet mandó a paseo la cautela y se inclinó de 
manera decisiva en favor de los Chicago Boys, confiriendo poderes 
extraordinarios a Jorge Cauas (su ministro de Hacienda desde julio de 1974) 
y nombrando a Sergio de Castro como ministro de Economía. De Castro 


tomó el cargo de ministro de Hacienda cuando Cauas renunció en diciembre 
de 1976. 

Los Chicago Boys quedaron entonces completamente a sus anchas. Su 
energía y dogmatismo (iguales a los de cualquier comunista de antes) no los 
hizo universalmente populares. Sacaron el máximo provecho de su alianza 
con Pinochet, dirigiendo magistralmente la reconstrucción económica más 
sustancial de Chile en el siglo XX. Sus objetivos eran utópicos y 
exhaustivos. Querían revertir por completo la línea de intervencionismo 
estatal que se había desarrollado en Chile desde la década de 1920, a la cual 
culpaban (con razón o sin ella) de haber detenido el crecimiento económico. 
Este podía garantizarse, sostenían, abriendo la economía e incentivando las 
«ventajas comparativas» del país en los mercados de exportación. Para 
conseguir estos objetivos, era preciso imponer a toda la sociedad un sistema 
de mercado; una nueva cultura empresarial reemplazaría a la habitual 
dependencia estatal; el Estado mismo debía confinarse desde entonces a su 
clásico papel de «sereno». 

Cauas aplicó inmediatamente el «tratamiento de choque». El gasto fiscal 
fue reducido en más de un 25 por 100; el volumen de circulante, controlado 
férreamente; y las tasas de interés, más que triplicadas. Y ocurrió lo que era 
predecible: una profunda recesión con una tasa de desempleo que aumentó 
en casi el 20 por 100 (y los salarios reales en una bajada de hasta el 60 por 
100 respecto de su monto en 1970). A finales de 1975, el PIB había 
disminuido alrededor de un 15 por 100; la producción industrial, un 25 por 
100. Las inevitables penurias económicas llevaron al régimen a instituir un 
Programa de Empleo Mínimo (PEM) con un salario bajo: en 1976, 
financiaba a 200.000 hombres que trabajaban en la pavimentación de 
carreteras y otras labores similares. 

A pesar de la recesión, el programa neoliberal siguió adelante con gran 
celo durante los siete años siguientes. Se aceleró la privatización de las más 
de 400 compañías pertenecientes al Estado, controladas por el Estado o 
«intervenidas» (iniciada en 1974), aunque un núcleo duro de grandes 
empresas «estratégicas» (muchas de ellas dirigidas ahora con eficiencia por 
militares) permanecieron en el sector público —el cual, diez años después 
del golpe de estado, aún era más grande de lo que lo había sido en la época 
del presidente Frei—. Mientras tanto, los derechos de importación bajaron de 
un promedio del 70 por 100 en 1974, a un 10 por 100 (uno de los más bajos 


del mundo) prácticamente igual para todos los artículos a finales de la 
década —con consecuencias bastante predecibles para la industria chilena, 
cuya participación en el PIB cayó en un 20 por 100 entre 1975 y 1982-. 
También se aprobó una legislación muy liberal para las inversiones 
extranjeras (1974, 1977). El sistema tributario fue renovado, con la 
introducción de un impuesto al valor añadido de estilo europeo (el IVA), 
entre otras cosas. En 1975, se reformó la moneda: 1.000 escudos se 
convirtieron en un peso (un millón de los pesos abolidos en 1960). En junio 
de 1979, en parte para neutralizar la inflación «importada», De Castro 
instituyó una tasa cambiaria fija de 39 pesos por dólar. 

En el campo, el impacto neoliberal fue avasallador. La reforma agraria 
había sido detenida de golpe. El gasto del gobierno en la agricultura fue 
cercenado. El personal del Ministerio de Agricultura (incluidos organismos 
como la CORA y el INDAP) fue reducido de 27.000 funcionarios en 1973 a 
5.000 en 1980. Prácticamente un tercio de toda la tierra agrícola del «sector 
reformado» fue devuelta a sus antiguos dueños, alrededor de la mitad fue 
dividida en parcelas que se entregaron a los campesinos (aunque de ninguna 
manera a todos ellos) y la mayor parte del resto fue rematada por la CORA. 
En 1979, una nueva ley incentivó a los mapuches para que subdividieran 
sus tierras comunitarias en parcelas privadas. Casi un tercio de las 
aproximadamente 3.000 comunidades habían hecho eso mismo en las 
décadas de 1930 y 1940. Estas diversas medidas, sin embargo, no 
propiciaron la restauración de la hacienda tradicional. Rápidamente, la 
unidad agraria fundamental pasó a ser «el campo», con importantes 
inversiones en capital y una explotación intensiva con fines comerciales, 
generalmente dedicada al mercado de exportación (la ubicación de Chile en 
el hemisferio sur le permitía una vez más desempeñar el papel que ya 
habíamos señalado en relación con los auges del trigo del siglo XIX). Por 
otra parte, surgieron también las plantaciones de pinos en el sur, 
generosamente subsidiadas por el Estado. Si bien algumos campesinos 
lograron sobrevivir en este nuevo medio impresionante, otros (alrededor de 
un tercio de los beneficiarios originales de comienzos de la década de 1980) 
vendieron sus parcelas y, a veces, se trasladaron a las nuevas rancherías 
rurales que proliferaban para buscarse la vida lo mejor que podían. Los 
nuevos «agronegocios» no ofrecían en modo alguno el paternalismo de la 
vieja hacienda, ni tampoco muchos trabajos estables. Por ende, la nueva y 


dinámica agricultura chilena (que el régimen militar nunca habría podido 
conseguir sin la expulsión del campo de la antigua clase terrateniente que 
supuso la reforma agraria) tuvo como coste una intensificación de la 
pobreza rural —los pobres pasaron a ser las víctimas de la modernización 
capitalista más que de la inercia y la jerarquía del pasado. 


Tabla 13.1. Remuneraciones y salarios reales, 1974-1981 (1970 = 100) 


1970 100 1979 82,3 
1974 65,1 1980 89,3 
1975 62,9 1981 97,4 
1976 64,8 1982 97,2 
1978 76,0 


Fuente: C. Fortín, «The political Economy of Repressive Monetarisme, en C. Anglade y 
C. Fortín (eds.), The State and Capitalism in Latin America, 2 vols. (Pittsburgh, University 
of Pittsburgh Press, 1985, 1990), I, p. 163; y A. Foxley, «The Neoconservative Economic 
Experiment in Chile», en J. S.Valenzuela y A.Valenzuela (eds.), Military Rule in Chile 
(Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1987), p. 17. 


Tabla 13.2. Inflación, 1973-1989 (% de incremento) 


1973 605,9 1982 20,7 
1974 369,2 1983 23,2 
1975 343,2 1984 23,0 
1976 197,9 1985 26,4 
1977 84,2 1986 17,4 
1978 37,2 1987 21,5 
1979 38 1988 12,7 
1980 31,2 1989 21,4 
1981 9,9 


Fuente: S. y A. Edwards, Monetarism and Liberalization: The Chilean Experiment (Chicago, 
University of Chicago Press, 1991), pp. 28, 213, 


Tabla 13.3. Crecimiento del PIB por sectores, 1975-1982 


1975 1976 1977 1978 1979 1980 1981 1982 
Agricola y forestal 4,8 -2,9 10,4 4,9 5,6 1,8 2,2 -2,1 
Pesca —6,7 33,9 15,4 17,9 14,3 7,5 18,1 9,4 
Mineria -11,3 12,2 2,7 1,6 5,4 5,2 7,7 5,7 
Industria -25,5 6,0 8,5 93 7,9 6,2 2,6 -21,0 
Construcción -26,0 —16,0 —),9 8,1 23,9 23,9 21,1 -23,8 
Comercio -17,1 2,5 24,8 20,0 11,0 12,4 4,3 -17,3 
Financiero -4,2 9,3 14,5 20,1 28,0 22,6 11,9 -5,4 
Servicios públicos 1,9 5,9 1,8 3,1 -1,2 -3,2 -1,8 -2,9 


Fuente: S. y A. Edwards, Monetarism and Liberalization: The Chilean Experiment, cit., p. 13. 


Tabla 13.4.Variación porcentual del PIB, 1971-1982 
(PIB per cápita entre paréntesis) 


1871 9 (7,1) 
1972 -1,2 (2,9) 
1973 -5,6 (-7,1) 
1974 1,0 (-0,7) 
1975 -12,9 (214,4) 
1976 3,5 (1,8) 
1977 9,9 (8,0) 
1978 8,2 (6,4) 
1979 8,3 (6,5) 
1980 7,8 (6,0) 
1981 5,7 (3,9) 


1982 -14,3 (-14,2) 


Fuente: C. Fortín, «The Political Economy of repressive Monetarism», cit., 1, 207. 


En términos económicos convencionales, esta dura «reestructuración» 
neoliberal parecía dar frutos. La inflación cayó de tres dígitos a dos y 
finalmente a uno (9,5 por 100 en 1981). La economía comenzó a salir de la 
recesión de 1975-1976, con un alza en el PIB del 7 por 100 promedio anual 
entre 1976 y 1981. Impulsado por un nuevo organismo de promoción de las 


exportaciones (Pro-Chile, 1974) —no completamente aprobado por los 
puristas neoliberales-=, el crecimiento de las exportaciones «no 
tradicionales» (de los campos y bosques) resultó especialmente 
impresionante. Las manzanas chilenas aparecieron en los supermercados 
ingleses; algunos vinos chilenos de buena calidad, en las bodegas 
norteamericanas. A mediados de la década de 1990, las acciones de una de 
las viñas tradicionales clásicas, Concha y Toro[7], estaban siendo cotizadas 
en la Bolsa de Valores de Nueva York. Si en la década de 1960 el cobre 
representaba alrededor del 90 por 100 del total de las exportaciones (en 
promedios anuales); en la década de 1980, alcanzaba menos del 50 por 100. 
Era una historia de éxito obvia. 


Las privatizaciones de la década de 1970, en la ciudad y en el campo, 
proporcionaron excelentes oportunidades a los conglomerados financieros 
tanto antiguos como nuevos (y especialmente a estos últimos) para construir 
grandes imperios empresariales en condiciones muy favorables (con efectos 
equivalentes a los que habría tenido un subsidio estatal). A finales de la 
década, unos cuantos de esos «grupos económicos» controlaban gran parte 
del sistema bancario y de las nuevas «financieras» (empresas de finanzas no 
reguladas) y, a través de sus numerosas compañías asociadas, una fracción 
cada vez mayor de los sectores manufacturero y agroexportador. Gracias a 
la recolocación de los capitales provenientes de los bancos europeos y 
norteamericanos tras la primera crisis del petróleo, los conglomerados 
solicitaron préstamos externos en gran cantidad y usaron el dinero para 
comprar compañías y hacer préstamos a su vez (por lo general a sus propios 
asociados) a las tasas locales, que eran mucho más altas. Se produjo 
entonces un boom en la construcción, alimentado por la facilidad para 
obtener créditos de consumo: en 1979, apareció en escena la primera tarjeta 
de crédito de Chile. El país pronto se vio inundado por bienes extranjeros: 
televisores y radios japonesas, automóviles coreanos (la cantidad de 
vehículos en Chile se triplicó entre 1975 y 1982), perfumes franceses y 
whisky escocés. Todo esto creó la poderosa ilusión de una nueva 
prosperidad. A pesar de la colosal deuda externa (en su mayor parte privada 
y por un monto de 17.000 millones de dólares en 1982), se respiraba mucho 
optimismo. Chile, se nos decía, se convertiría en el próximo Taiwán o 


Corea del Sur. En agosto de 1980, el ministro del Trabajo, José Piñera, 
declaró: «En 1990 Chile será un país desarrollado»[8]. 

Dos años después, la economía chilena simplemente implosionó, 
cayendo en una recesión incluso peor que la de 1975-1976. Primero se 
produjo otro fuerte aumento en el precio del petróleo (la «segunda crisis del 
petróleo», en 1979). Una vez más la economía mundial se hundió, lo que 
significaba una disminución en la demanda de exportaciones chilenas —a 
estas alturas, menos competitivas por la tasa cambiaria fija, que 
sobrevaloraba el peso y producía serios problemas en la balanza de pagos-. 
Las tasas de interés internacionales se elevaron, dado que los Estados 
Unidos (bajo el presidente Ronald Reagan) y Gran Bretaña (bajo la primera 
ministra Margaret Thatcher) también estaban adoptando duras estrategias 
neoliberales. En esta nueva encrucijada, los dos principales conglomerados 
recién establecidos, Vial (BHC) y  Cruzat-Larraín, cuyo crédito 
internacional se hizo humo, quedaron enterrados para siempre bajo una 
montaña de deudas impagadas por los asociados que las habían adquirido 
con tanta premura. Las bancarrotas sumaron más de 800 en 1982 (habiendo 
alcanzado alrededor de un tercio de esa cifra entre 1977 y 1981). El PIB 
disminuyó en un 15 por 100; la fuerza de trabajo industrial se redujo en un 
20 por 100 y el desempleo se elevó por encima de su volumen de 1975- 
1976. A comienzos de 1983, más de medio millón de hombres se 
encontraban empleados en el PEM y en un segundo programa de 
emergencia, el POJH (Programa Ocupacional para Jefes de Hogar). Tanto 
los industriales como los agricultores clamaron pidiendo protección: sus 
organizaciones, hasta entonces menospreciadas por los Chicago Boys, 
tendrían que ser escuchadas con mayor atención en el futuro. 

A mediados de 1982, De Castro se retiró del Ministerio de Hacienda y la 
tasa cambiaria fija que había establecido fue abandonada cuando el propio 
Pinochet le dijo lisa y llanamente a su nuevo ministro: «He resuelto 
devaluar». Otras dos devaluaciones bajaron el valor del peso en un 88 por 
100. A los deudores en moneda dura, se les asignó un dólar preferencial 
para amortiguar los efectos de esta medida. A comienzos de 1983, con el 
sistema bancario próximo a la quiebra, el régimen asumió directamente el 
control de los diez bancos y financieras, liquidó tres de partida y el Banco 
Central asumió sus deudas. Después de dos años —y no menos de cuatro 
ministros de Hacienda—, una nueva política económica comenzó a tomar 


forma. En febrero de 1985, Pinochet nombró en dicha cartera a Hernán 
Bichi (36 años). El hecho de que hubiera realizado sus estudios de 
posgrado en Columbia y no en Chicago, y de que estos hubieran sido en 
comercio y no en economía, no pasó inadvertido. Con su pelo largo y el 
entusiasmo con que trotaba y andaba en bicicleta, Büchi difícilmente tenía 
la apariencia de un ministro de Hacienda; sin embargo, él, más que ningún 
otro, simbolizaba el inteligente pragmatismo que ahora reemplazaba la 
versión anterior y fundamentalista del neoliberalismo. 

El nuevo pragmatismo se basaba en el cuidadoso manejo de la tasa 
cambiaria y el volumen de circulante, aunque también (en parte para 
controlar las importaciones) se autorizaron algunas medidas selectivas para 
beneficiar a la agricultura y a la industria orientadas al mercado interno, así 
como a los exportadores que ya habían sido tan favorecidos. Los aranceles 
de importación fueron fijados a niveles un poco más altos que los de 1980 y 
se volvieron a introducir sobretasas para algunos artículos específicos, 
mientras los componentes fabricados en Chile para la industria de 
exportación quedaban exentos de IVA. Esta mezcla de «sustitución de las 
importaciones» limitada y promoción de las exportaciones espoleó a las 
industrias y los talleres chilenos —así como a los campos del Valle Central y 
los bosques de pinos del sur cada vez más numerosos—. Esto ayudó a 
impulsar al país en una nueva etapa de sólido crecimiento iniciada a 
mediados de 1980, que afectó inevitablemente a las tasas salariales y de 
empleo (y probablemente también a la política). A pesar de lo anterior, la 
estructura neoliberal general seguía manteniéndose y se fortalecía. Durante 
la década de 1980, la mayoría de los programas nacionales de pensiones 
fueron transferidos a compañías privadas, conocidas como AFPs 
(Administradoras de Fondos de Pensión). (A comienzos de la década de 
1990 los nuevos fondos de pensiones privados valían alrededor de 15.000 
millones de dólares.) Después de 1985, además, algunas empresas estatales 
«estratégicas» —incluida la CAP (acero) y SOQUIMICH (salitre y 
químicos)- fueron vendidas en una nueva ronda de privatizaciones. En 
algunos de estos casos, los trabajadores adquirieron un tercio del 
patrimonio. No obstante, incluso después de lo anterior, el sector público 
seguía conservando un conjunto de grandes corporaciones, incluida la 
ENAP (petróleo) y la enorme corporación del cobre, CODELCO. 


Tabla 13.5. Gasto social [1.000 millones de dólares (1981)] 


1972 226,2 1977 165,8 


1974 182,6 1979 191,7 

1975 153,2 1981 202,1 
Fuente: J. P. Arellano, «Social Policies in Chile: A Historical Review», Journal of Latin 
American Studies, 17,2 (1985), p. 405. 


Había llegado ahora el momento de reunir esfuerzos para atajar la 
gigantesca deuda externa. Esto dio algunos frutos: en términos de 
porcentaje respecto del PNB, esta disminuyó del 143 por 100 en 1985 al 74 
por 100 en 1990. En 1970, era un mero 8 por 100 del PNB. En esta área, 
Chile fue uno de los pioneros en el innovador uso de la conversión de la 
deuda en capital (los inversores extranjeros compraban las deudas, se las 
vendían al Banco Central y usaban las utilidades para comprar acciones de 
compañías chilenas o hacer nuevas inversiones). La inversión extranjera 
directa, que había sido bastante menor hasta entonces, también experimentó 
un fuerte aumento desde 1985 (alrededor del 40 por 100 provenía de los 
Estados Unidos y gran parte se utilizó con fines productivos —a diferencia 
de lo que había ocurrido con los préstamos especulativos de fines de la 
década de 1970)-. La Escondida, una nueva mina de cobre de grandes 
proporciones y perteneciente a multinacionales norteamericanas, europeas y 
japonesas, comenzó a producir en 1990, con planes de crecimiento para 
alcanzar un volumen similar a El Teniente. Proyectos como estos hicieron 
que Chile apareciera con un perfil muy positivo en la prensa empresarial 
internacional. Para otros países de América Latina, atrapados en recesiones 
que ya duraban toda una década (como lo estaba la mayoría), el «modelo 
chileno» parecía sumamente atractivo a comienzos de la década de 1990. 
No por primera vez en su historia, este pequeño país parecía liderar el 
pelotón. 


Los efectos que la revolución económica neoliberal tuvo en la sociedad 
chilena han sido muy discutidos y continuarán siéndolo. Como hemos visto, 
el crecimiento económico que se produjo desde mediados de la década de 
1980 tuvo un alto coste: dos graves recesiones y una tasa de desempleo que 
siguió siendo alta hasta el final del periodo. La pobreza urbana y rural sin 


duda empeoró durante esos años. Para quienes disfrutaban de un empleo 
permanente, los sueldos reales de 1990 probablemente eran tan sólo 
levemente mejores que los de hacía 20 años, aunque una vez más estaban 
mejorando en forma sostenida con el renovado crecimiento económico. La 
distribución de los ingresos se había vuelto sumamente dispareja: gran parte 
de los beneficios del crecimiento eran acumulados por los más adinerados, 
mientras que el 40 por 100 más pobre de la población y algunos sectores de 
la clase media (burócratas y profesores de escuela cesantes, o quienes 
estaban atrapados en una espiral de deudas) tenían que vérselas con niveles 
de vida estáticos o en descenso. 


Tabla 13.6. Desempleo, 1970-1983 


% Abierto PEM* Total 
1970 37] — 5,7 
1974 9,2 — 9,2 
1975 14,5 2 16,5 
1976 14,4 5,8 20,2 
1977 12,7 5,9 18,6 
1978 13,6 4,3 17,9 
1979 13,8 35 17,3 
1980 12,0 5,2 17,3 
1981 10,8 4,8 15,6 
1982 20,4 5,1 25,5 
1983 18,6 10,3 28,9 


* PEM= Programa de Empleo Minimo 


Fuente: S. y A. Edwards, Monetarism and Liberalization: The Chilean Experiment, cit., p. 137; 


y C. Fortín, «The Political Economy of repressive Monetarism», cit., I, p. 163. 


No es que el régimen militar hubiera olvidado a los pobres (aunque 
algunos de quienes lo apoyaban sí lo hicieron). De hecho, los pobres más 
pobres (quienes estaban en la «extrema pobreza») fueron una preocupación 
permanente de su equipo de planificación en ODEPLAN. A fines de la 
década de 1980, el régimen podía mostrar con justificado orgullo 
significativas mejoras en las viviendas de bajo costo, el alcantarillado, la 
pavimentación, el suministro de agua potable, las expectativas de vida (65 


años en 1973, 72 en 1990), la nutrición y la mortalidad infantiles (en 1970, 
Chile tenía una de las tasas más altas de América Latina; en 1990, tenía la 
más baja). Todo esto era, sin duda, admirable. Sin embargo, en otras áreas, 
el proyecto económico del régimen era socialmente perjudicial. La creación 
de numerosos programas de salud privada (desde 1981), las ISAPRESs 
(Institutos de Salud Previsional), tendía a beneficiar a una minoría, aunque 
creciente: el total de afiliados alcanzaba 1,5 millones en 1989 e iba en 
aumento (para cubrir alrededor del 25 por 100 de la población en 1994). 
Otros chilenos (especialmente los desempleados, los enfermos y los 
ancianos) corrían peor suerte. El gasto en los servicios de salud estatales 
(regionalizados en la década de 1980) fue reducido, al igual que los niveles 
de atención médica y servicios hospitalarios. Es posible que la 
descentralización de los servicios sociales (y de la educación estatal), los 
cuales pasaron a manos de las municipalidades en 1981, haya reducido 
significativamente la burocracia, pero las municipalidades más pobres no 
estaban en condiciones de soportar esta nueva carga. 

Además, la «reestructuración» neoliberal alteró considerablemente los 
esquemas de empleo tradicionales. La elevada tasa de desempleo, por sí 
misma, tuvo efectos muy evidentes en la vida e ingresos familiares. A 
finales de la década de 1980, entre el 30 por 100 y el 40 por 100 de la 
población activa realizaba trabajos «informales», incluida la venta callejera 
y el servicio doméstico. Debido a una difundida práctica de subcontratación 
(utilizada por la industria, el campo y el mismo Estado), el empleo pasó a 
ser a menudo a plazo fijo o temporal —el caso más representativo es el de la 
recolección y empaquetado de fruta, que en la década de 1980 atrajo a miles 
de hombres y mujeres tanto de las ciudades como del campo-—. En el campo, 
los trabajadores temporeros superaban a aquellos en trabajos estables por 
seis a uno. En las poblaciones, los masivos grupos comunales (a menudo 
asistidos por la Iglesia católica y por lo general dirigidos por mujeres) 
organizaron la producción y venta de artículos artesanales, incluidas las 
hermosas «arpilleras», exhibidas después en todo el mundo. Quienes no 
lograron insertarse en estas estrategias de supervivencia y tampoco 
encontraban otra salida a sus miserias, se refugiaron en el alcohol o en las 
ahora florecientes Iglesias protestantes (en su mayor parte pentecostales) 
[9]: en 1985, se estimaba que alrededor del 20 por 100 de la población era 


protestante, un cambio soterrado cuyas implicaciones para el futuro (de 
tener alguna) pocos se molestaron en evaluar. 

A pesar de la enorme cara oculta de la pobreza, muchos chilenos se 
adaptaron —y prosperaron— en el nuevo clima económico. Una nueva raza 
de empresarios rudos y modernos (a menudo más bien prosaicos) ocupó su 
lugar junto a la generación más antigua. Los yuppies chilenos abundaban. 
Los conglomerados nuevos (y antiguos), con bases más sólidas que los de 
Vial o Cruzat-Larraín, crecieron de manera impresionante en la década de 
1980. Las empresas más antiguas y establecidas, afectadas por las dos 
recesiones, se mostraron deseosas de competir con éxito en los mercados 
internos y, Cada vez más, en los externos. Confiados en sus propias 
capacidades, los empresarios comenzaron a considerarse (y a proyectar a 
mediados de la década de 1980 una imagen de sí mismos) como puntales de 
la sociedad. Por su parte, y a una escala más modesta, la «revolución 
informática», aceptada con entusiasmo por las empresas chilenas, ofrecía 
nuevas oportunidades a miles de especialistas en ordenadores bien 
preparados. Los cursos de ingeniería comercial, derecho comercial y 
contabilidad proliferaron en una serie de nuevas universidades (liberadas de 
la pretensión investigadora) e institutos profesionales privados. En general, 
la educación superior tenía un aspecto marcadamente funcional a finales de 
la década de 1980, pero indudablemente amplió los límites de la cultura 
empresarial soñados por el régimen. 

Los tecnócratas neoliberales probablemente no planearon un profundo 
cambio en la cultura nacional. La encuesta de opinión realizada por Carlos 
Huneeus en 1986 muestra que, mientras los bancos y conglomerados eran 
poco apreciados por los entrevistados, los negocios pequeños y medianos 
eran muy bien mirados, si bien una mayoría expresaba su deseo de que la 
economía fuera mixta más que completamente privatizada[10]. Los 
propietarios de las exitosas pequeñas empresas que se acababan de formar, 
los trabajadores que poseían acciones de las corporaciones recién 
privatizadas, los campesinos que cultivaban porotos para la exportación o 
verduras para el mercado de Santiago -todos ellos, quizá- sentían un 
creciente apego por la economía de mercado. Incluso parte de quienes 
trabajaban en el amplio sector «informal» podían verse a sí mismos a veces 
como pequeños empresarios, mientras que otros no tenían muchos deseos 
de volver a las fábricas. 


Los autores Joaquín Lavín y Luis Larraín afirmaban en 1989 que Chile se 
había convertido en «una sociedad más eficiente [...], más humana, más 
informada, más culta»[11]. Se referían a los modernos ejecutivos de las 
empresas, a los centros comerciales de Santiago oriental, a los 
supermercados y a la pavimentación de las poblaciones, a los cursos de 
informática, a la diversidad de expresiones culturales, a la enorme variedad 
de bienes de consumo en las tiendas, al crecimiento de las exportaciones 
industriales —esos eran, afirmaban, los signos indiscutibles de una nueva 
sociedad emergente, de una sociedad moderna—. Mucho de lo que decían 
era bastante cierto. Había múltiples huellas materiales de modernización en 
el Chile de 1989. No obstante, una mirada diferente y menos benigna 
también habría reparado, ese año, no sólo en la evidente persistencia de la 
pobreza, sino también en cierta atomización social, en la trivialización al 
estilo americano de los medios de comunicación masivos, en cierta 
tendencia a un consumismo más bien insensato. Algo que ningún visitante 
podía dejar de notar en 1989 era el hecho de que, entre otros signos de 
deterioro ambiental, el smog de Santiago era uno de los más nocivos del 
hemisferio sur —producto, por una parte, del enorme aumento en la cantidad 
de automóviles (cerca de 1,5 millones en Chile a mediados de la década de 
1990) y, por otra, de un aumento descontrolado en la cifra total de 
autobuses, en una ciudad que, para entonces, alcanzaba los cuatro millones 
de habitantes[12]-. A su modo, este era un símbolo elocuente de 
«desregulación». En resumen, el gobierno de Pinochet construyó sólidas 
bases para los gobiernos futuros, pero también dejó muchas cosas por 
enmendar. ¿Pero a quién le correspondía hacerlo? 


La renovación de la política 


Entre las secuelas de la crisis económica de 1982-1983, hay que señalar 
el surgimiento de una seria oposición al régimen de Pinochet, la cual fue 
desatada por el movimiento obrero. Tras 1973, con la antigua CUT disuelta, 
los sindicatos del comercio se habían visto seriamente impedidos tanto por 
la represión como por una serie de nuevas restricciones. En 1979, el 
régimen introdujo su propio Código laboral (Plan Laboral), que limitaba 
mucho el radio de acción de los sindicatos. Su afiliación disminuyó 


prácticamente a la mitad entre 1973 y 1983. Aun así, como observó Alan 
Angell «la conciencia política y de clase no podía ser abolida por 
decreto»[13] y la resistencia al régimen por parte de los trabajadores nunca 
cesó. A comienzos de la década de 1980, varios dirigentes sindicales se 
estaban haciendo conocidos a escala nacional por su postura independiente 
—especialmente Manuel Bustos entre los trabajadores textiles, Rodolfo 
Seguel entre los mineros del cobre y Tucapel Jiménez, el más antiguo, 
dirigente del sindicato de empleados públicos (ANEP), quien antes había 
apoyado al régimen—. Claramente, la creciente popularidad de Jiménez fue 
vista como una amenaza: en febrero de 1982, fue brutalmente asesinado por 
la CNI y su cuerpo abandonado en un taxi. Rodolfo Seguel («el Lech 
Walesa chileno», como algunos lo llamaron) tomó la iniciativa en su lugar y 
convocó a una huelga general de un día para el 11 de mayo de 1983. Para 
sorpresa de Seguel, la huelga tuvo un amplio apoyo. Santiago quedó 
paralizado: el sonido de los bocinazos y el golpeteo de las cacerolas 
mostraron que la oposición militante había vuelto a las calles de Chile. 
Durante los tres años siguientes, hubo aproximadamente más de 20 días de 
estas «protestas», con huelgas, demostraciones y peleas a la carrera con la 
policía. 

Aunque la iniciativa de las primeras y pocas protestas provenía de los 
sindicatos, esta muy pronto pasó a los partidos que ya habían comenzado a 
revivir. Seguel, como demócrata-cristiano, así lo quería. Tal como declaró 
en julio de 1983, era el deber de los partidos «asumir el papel que les 
corresponde en esta sociedad [...], [y] encontrar el punto en el que están de 
acuerdo y presentarle al pueblo un proyecto»[14]. Ni los sindicatos (que 
tenían sus propias peleas que dar) ni las aproximadamente mil 
organizaciones de base de las poblaciones (en las que, una vez más, merece 
la pena destacar el importante papel de las mujeres) podían articular 
fácilmente ese necesario «proyecto» nacional. 

A pesar de que los partidos habían visto interrumpido su funcionamiento 
durante los diez años anteriores, nunca desaparecieron. El Partido Nacional 
se había desbandado patrióticamente tras el golpe y sus miembros, desde 
entonces, apoyaban al régimen. Los comunistas, a pesar de haber sufrido 
una dura represión, sabían cómo sobrevivir en la clandestinidad. En 1980, 
alejándose radicalmente de su histórica línea «pacífica» e inspirándose en 
parte en las revoluciones de Nicaragua e Irán, el Partido comenzó a 


desarrollar una táctica de insurrección masiva: su nuevo grupo de guerrilla 
urbana, el Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR), había comenzado a 
ejecutar acciones terroristas menores —los rodriguistas tenían especial 
debilidad por los atentados contra los postes del alumbrado eléctrico y por 
los cortes de energía eléctrica—. Las redes nacionales del Partido Socialista 
habían sido mucho más desarticuladas por la represión. Sus divisiones 
internas se habían multiplicado, especialmente entre los exiliados, cuyos 
debates eran interminables. A comienzos de la década de 1980, se estaban 
consolidando sus dos facciones principales: primero, los socialistas 
retrógrados que aspiraban a reeditar todo el programa allendista y, segundo, 
los llamados «socialistas renovados» (influidos por la Socialdemocracia 
europea y, según proclamaban algunos, los escritos de Antonio Gramsci), 
para quienes el asociarse con los demócrata-cristianos ya no era del todo 
impensable. El mismo PDC, brevemente desorientado por la muerte de su 
héroe, Eduardo Frei (en enero de 1982), cobró nuevas fuerzas bajo la 
dirección de un nuevo presidente, el activo y fluido Gabriel Valdés. Sus 
técnicas incluían distribuir masivamente a los grupos locales de partidarios 
del PDC casetes concebidas para subirles la moral. (Señalemos que sólo 
unos pocos años antes las casetes habían desempeñado su parte en la caída 
del sah de Irán y el triunfo del ayatolá Jomeini.) 

Junto con la aparición de las primeras protestas, se formaron dos 
coaliciones principales organizadas en torno a algunos partidos (agosto- 
septiembre de 1983). La primera, la Alianza Democrática, tenía por núcleo 
el PDC, la llamada «Derecha republicana» (los derechistas que comenzaban 
a distanciarse del régimen) y los «socialistas renovados», y contaba además 
con un asombrosa cantidad de grupos más pequeños —algunos antiguos 
(como los radicales), otros nuevos (como los humanistas)-. El Partido 
Comunista, excluido de la Alianza, formó su propio Movimiento 
Democrático del Pueblo (MDP), junto a la otra facción importante de los 
socialistas (los «socialistas de Almeyda») y lo poco que quedaba del MIR. 

La movilización masiva de 1983-1986, sin duda, desconcertó al régimen. 
Como era de esperar, su respuesta fue la represión: cada protesta traía su 
propia cuota de muertos, heridos y arrestados. A finales de 1984, la policía 
y las tropas montaron una serie de brutales incursiones en las poblaciones. 
Por iniciativa del cardenal arzobispo de Santiago, Juan Francisco Fresno, 11 
partidos (casi todo el espectro menos los comunistas) firmaron en agosto de 


1985 un «Acuerdo Nacional para la Transición a la Plena Democracia» —un 
consenso mínimo en favor de las elecciones libres, del restablecimiento de 
un régimen amparado por la ley y del reconocimiento de que la economía 
chilena debía ser «mixta»—. Aunque pudiese provocar algún examen de 
conciencia en las fuerzas armadas (y evidentemente hubo unos cuantos), 
Pinochet no podía hacer nada frente a este acuerdo. En la víspera de 
Navidad de 1985 le dijo lisa y llanamente al cardenal que no se metiera en 
política. El capitán general había celebrado hacía poco su cumpleaños 
número setenta y estaba en excelente forma física, lo que recordó a los 
chilenos en un corto de televisión donde aparecía haciendo sus legendarios 
ejercicios matutinos. 

El último número del periódico de oposición Fortín Mapocho (1985) 
publicó un titular en letras enormes: ÉL DEBE IRSE EN EL 86. Pero no lo 
hizo. A pesar de las demostraciones en las calles y en las sedes 
universitarias, Pinochet estaba decidido a seguir su calendario personal: la 
victoria en el plebiscito de 1988 y un segundo mandato hasta 1997. En 
septiembre de 1986, sobrevivió a un serio intento de asesinato (organizado 
por los rodriguistas), en el cual murieron cinco de sus guardaespaldas. Su 
escape providencial y en gran medida también la economía finalmente 
revitalizada, sirvieron para fortalecer su posición. La oposición (o la 
mayoría de ella) comenzaba lentamente a caer en la cuenta, con cierta 
reticencia, de que la única táctica práctica que le quedaba era trabajar dentro 
del marco de la odiada Constitución de 1980. La proposición de que había 
que tratar la Constitución como «un hecho» fue enunciada por primera vez 
en 1984 por Patricio Aylwin. En agosto de 1987, cuando este volvió a 
hacerse cargo de la presidencia de su partido, sucediendo a Valdés, había 
muchas más personas preparadas para reconocer el «hecho» —aunque sólo 
fuera porque el propio régimen había comenzado a preparar activamente el 
plebiscito. 

Entre febrero y marzo de 1987, se abrieron los nuevos registros 
electorales y a los partidos políticos no marxistas se les permitió volver a 
constituirse con la condición de que reunieran 33.500 firmas de votantes 
registrados (a nivel nacional). Ese fue el momento de la verdad para la 
oposición. El nuevo y joven Partido Humanista (versión local de los 
partidos verdes de Europa Occidental) fue el primero en comenzar su 
campaña de registro. El PDC y otros partidos pronto se le sumaron. En 


agosto de 1988, más del 90 por 100 de los votantes calificados estaban 
registrados. Socialistas y otros izquierdistas excluidos del sistema se 
sacaron oportunamente de la manga un partido: el PPD. (Curiosamente 
desarrolló una identidad propia más tarde.) Finalmente, la derecha también 
volvió a entrar en la arena política, aunque en un estado de cierta confusión. 
A la larga, dividió sus fuerzas entre la tradicional y conservadora 
Renovación Nacional (RN), descendiente del antiguo Partido Nacional, y la 
tecnocrática y neoliberal Unión Demócrata Independiente (UDD), 
encabezada por Jaime Guzmán, exdirigente estudiantil gremialista, y uno de 
los más cercanos asesores de Pinochet durante años, aunque no siempre se 
siguiese su consejo. 
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Gráfico 13.1. Principales partidos políticos, 1970-1990, 


La Concertación de Partidos por el No, formada en febrero de 1988, 
reunió a más de 15 partidos y movimientos (sin incluir a los comunistas) en 
un esfuerzo mancomunado con el fin de ganar la votación por el No en el 
próximo plebiscito. Nos inclinamos a decir que fue la última de una serie de 
combinaciones políticas que se remontaban a la Fusión Liberal- 
Conservadora. El paralelismo con la Fusión es pertinente en un aspecto: al 
igual que los liberales y conservadores de la década de 1950, los grandes 
batallones de la Concertación, el PDC y los socialistas (que se volvieron a 
unir en otro partido en diciembre de 1989), se condujeron como antiguos 
adversarios capaces de superar sus diferencias para luchar contra un 
enemigo común. Asimismo, algunos demócrata-cristianos y socialistas (otra 
vez el paralelo con la Fusión Liberal Conservadora resulta interesante) 
concebían la Concertación como una coalición de gobierno a largo plazo 
para llevar al país a una nueva etapa: la redemocratización, una amplia 
aceptación de la economía de mercado y un énfasis renovado en la justicia 
social. 

Sin embargo, el electorado recién registrado tenía que ser persuadido 
antes que nada para negarle a Pinochet un segundo mandato. La campaña 
por el No bordeó la genialidad. Hizo a un lado el acoso de las autoridades — 
2.000 arrestos políticos en el primer semestre de 1988—. Utilizó las 
herramientas que los nuevos tiempos le ofrecían: recurrió a grupos de 
estudio, y a ordenadores y faxes para controlar la votación[ 15]. Consciente 
de que había al menos 3 millones de aparatos de televisión en Chile, utilizó 
de manera brillante los 15 minutos de transmisión televisiva concedidos a 
regañadientes por el régimen. La votación se realizó el 5 de octubre de 
1988. El No ganó el 54 por 100 de los votos; el Sí, el 43 por 100 (votó el 97 
por 100 de la población registrada, el 92 por 100 de todos quienes estaban 
calificados). Fue un momento de inolvidable euforia para la Concertación. 

El resultado enfureció a Pinochet. Mucho tiempo antes, otro plebiscito, 
señaló después, había elegido a Barrabás (¿qué tenía que ver esto con él?). 
No obstante, dejó claro que iba a cumplir su calendario y que se llevarían a 
cabo las elecciones presidenciales y parlamentarias como correspondía 
(según la Constitución de 1980). Estas se fijaron para diciembre de 1989. 
En este punto se reanudaron los rituales tradicionales de la política chilena. 
La Concertación, llena de energías gracias a su éxito, estaba lista para 
generar una lista de candidatos común para el Congreso y elegir un 


presidente. Que el candidato fuera del PDC era inevitable, así como lo 
había sido el candidato radical para el Frente Popular en 1938. Para 
disgusto del resto de la Concertación, el propio PDC condujo una dura 
batalla interna antes de decidirse: Gabriel Valdés quería la designación, al 
igual que la estrella ascendente de la joven generación, Eduardo Frei, hijo 
homónimo del anterior presidente y un exitoso ingeniero y empresario. Sin 
embargo, Valdés finalmente se retiró manifestándose públicamente a favor 
del candidato evidente, Patricio Aylwin, cuya importancia se había visto 
muy fortalecida por su papel como portavoz oficial de la Concertación 
durante la campaña del plebiscito. Renovación Nacional y la UDI eligieron 
a Hernán Bichi, confiando en que su estilo de vida poco convencional 
podría ser atractivo. Un tercer candidato entró a la lid. Se trataba del 
millonario «populista» Francisco Javier (Fra Fra) Errázuriz, cuyos motivos 
para postularse no estaban del todo claros —quizá se debiera simplemente a 
que, después de todo, era un Errázuriz—. Se autoproclamó un «hombre de 
centro», lo cual no era. 

En el año que iba entre el plebiscito y la elección, la Concertación se 
dedicó a conseguir una serie de enmiendas a la Constitución de 1980. En 
este esfuerzo fue apoyada por la positiva actitud de Renovación Nacional (y 
de su joven dirigente Andrés Allamand) y por el hábil manejo del último 
ministro del Interior de Pinochet, Carlos Cáceres, quien creía que el capitán 
general ganaría en honorabilidad con una estricta observancia de su propia 
Constitución. La Concertación no consiguió todo lo que quería, pero de 
todas maneras se acordó a la larga un paquete de enmiendas y este fue 
aprobado (por el 86 por 100 de los siete millones de votantes) en un 
plebiscito que se llevó a cabo en julio de 1989. Dicho paquete incluía el fin 
de la prohibición de los partidos que estaban «contra la familia» o en favor 
de la «lucha de clases» (Artículo 8), el aumento de la proporción de 
senadores elegidos, la simplificación de los procedimientos para la 
enmienda constitucional y cambios en la composición del nuevo Consejo de 
Seguridad Nacional (originalmente dominado por los militares). Además, 
como medida transitoria, se limitaba el próximo periodo presidencial a 
cuatro años. 

Pinochet también se mostró conciliador en lo que se refería a la 
composición del directorio del Banco Central, a partir de entonces 
independiente del gobierno —un antiguo sueño de los Chicago Boys—. No 


obstante, la Concertación no consiguió cambiar el nuevo sistema de 
elecciones «binominales»[16] decretado entonces, ni detener el último 
conjunto de leyes —llamadas «leyes de amarre»— por medio de las cuales 
Pinochet quería atar de manos a los futuros gobiernos. Estas incluían la 
permanencia en el cargo de los funcionarios públicos, la inamovilidad de 
los comandantes en jefe y algunas privatizaciones más de último minuto. 
Otro punto adicional era la inamovilidad del general: fuera cual fuera el 
resultado de la elección, él seguiría siendo el comandante en jefe del 
Ejército hasta 1998. 

Todo esto difícilmente parecía importar. Por primera vez en casi dos 
décadas, los chilenos gozaban las delicias recuperadas (y completamente 
desconocidas para una nueva generación) de una campaña electoral 
presidencial. El resultado reflejó, casi con exactitud, la votación del 
plebiscito. Aylwin ganó el 55 por 100 de los votos, sus dos rivales de 
derecha consiguieron el 43 por 100 entre ambos. En las elecciones 
parlamentarias, la Concertación obtuvo 72 de los 120 puestos en la Cámara 
de Diputados y 22 de los 38 puestos de senadores elegidos. 

Una de las últimas tretas de Pinochet había sido la construcción del 
nuevo edificio del Congreso en Valparaíso —un engendro entre 
neobabilónico y posmodernista frente a la terminal de autobuses—. Esto 
formaba parte de un antiguo acuerdo con el almirante Merino, pero, sin 
duda, era considerado como un medio para bajarle los humos a los egos de 
los políticos que tendrían que trasladar su principal foro fuera de Santiago. 
Esta monstruosidad arquitectónica estaba a medio construir cuando, el 11 
de marzo de 1990, Patricio Aylwin se ciñó la banda presidencial de Chile. 


ES 


En un momento especialmente desconsolador de los avatares de la 
República (octubre de 1975), uno de los autores de este libro le preguntó al 
primer Eduardo Frei si acaso él tenía razones para abrigar algunas 
esperanzas. Frei contesto que no tenía «razones racionales» para el 
optimismo, pero sí varias «razones irracionales» y que la principal de ellas 
era «la esencia de la historia chilena», como él mismo lo enunció —una 
historia que había sido liberal y democrática con ciertos momentos de 


reforma constructiva[17]-. La historia de Chile ha sido una historia de 
institucionalidad y, al menos en los últimos tiempos, de creciente 
democracia. A pesar del trauma de 1973 y sus prolongadas secuelas, esta 
tendencia básica parece bastante clara. 

La muerte prematura de Frei en 1982, que algunos ven muy sospechosa - 
pudo haber sido víctima de un asesinato político-, le negó el placer de ver 
vindicada su confianza en la resiliencia chilena: ese segundo plebliscito de 
1989 marcó el final del Capitanía general; las elecciones de 1990 
restauraron la república chilena. 


[1] Ambos autores de manera independiente (tanto antes como después del golpe) escucharon a 
amigos chilenos perfectamente inteligentes y racionales expresar la idea de que anhelaban una 
intervención militar extranjera (norteamericana o europea) para terminar (en el primer caso) con la 
total confusión y (en el segundo) con la dictadura. 

[2] Citado en E. Ahumada et al., Chile, la memoria prohibida, 3 vols., Santiago, Pehuén, 1989, 
vol. III, p. 491. 

[3] Citado en S. Cassidy, Audacity to Believe, Londres, Collins, 1977, p. 158. 

[4] Las nuevas regiones (1974), cada una gobernada por un intendente regional y con cierta 
cantidad de provincias, fueron numeradas del I al XII; Santiago y sus zonas aledañas pasaron a 
formar el Área Metropolitana. Veinte años después, las regiones (a las cuales generalmente se hacía 
referencia por sus números) estaban empezando a cobrar una identidad propia. 

[5] Un culto oficial menor a la persona de Diego Portales se vio en los primeros años del régimen. 
Este desapareció a finales de la década de 1970, probablemente por el énfasis renovado que le dio a 
O Higgins la celebración de su bicentenario (1978). 

[6] Leigh fue reemplazado por el general Fernando Matthei, quien formó parte de la Junta mientras 
el régimen se mantuvo. El general Mendoza, director de Carabineros, renunció (agosto de 1985) 
como resultado del juicio por el asesinato de tres profesionales comunistas en marzo de 1985 y fue 
reemplazado por el general Rodolfo Stange. 

[7] El nombre dio origen a un verbo reflexivo muy coloquial en Chile: «concha-y-torearse». 

[8] Citado en A. Fontaine A., Los economistas y el presidente Pinochet, Santiago, Zig-Zag, 1988, 
p. 140. 

[9] En Chile constituye prácticamente una segunda Iglesia oficial (fundada en 1910), que no está 
vinculada, como otras iglesias protestantes en América Central, a las sectas fundamentalistas de 
Estados Unidos, aunque algunas de estas también tienen iglesias hermanas en Chile. 

[10] C. Huneeus, Los chilenos y la política, Santiago, CERC, 1987, pp. 116-120. 

[11] J. Lavín y L. Larraín, Chile, sociedad emergente, Santiago, Zig-Zag, 1989, p. 17. 

[12] A finales de la década de 1980, Santiago se ufanaba de contar con tantos autobuses como 
Buenos Aires, ciudad tres veces más grande. 

[13] Cambridge History of Latin America, L. Bethell (ed.), vol. VIII, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1991, p. 371. 

[14] E. Ahumada et al., Chile, la memoria prohibida, cit., vol. III, p. 515. 


[15] La oposición también aprovechó los aproximadamente dos millones de dólares que le dio la 
Administración de Reagan. Se ha dicho que una de las razones para esta generosidad habría sido que 
dicha Administración, obsesionada en la década de 1980 con derrocar el régimen revolucionario de 
Nicaragua, quería aparecer como equilibrada en sus tratos con América Latina. Para un estudio de la 
política norteamericana hacia Chile desde la década de 1960 a la de 1990, véase P. Sigmund, The 
United States and Democracy in Chile, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1993. 

[16] Esto inclinó la balanza hacia la derecha, gracias a las zonas rurales y también a la norma de 
que, en los distritos con dos puestos, el partido ganador podía quedarse con ambos si contaba con el 
doble de los votos del partido perdedor. 

[17] Conversación con Simon Collier, Santiago, 15 de octubre de 1975. 
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Reencuentro con la historia, 1990-2002 


Creo que estás un poco confuso, Heredia. 
¿Quién no lo está en estos tiempos? 


Ramón Díaz Eterovic, El ojo del alma, 2001. 


Amigo de los duendes, 1990-1996 


La coalición que asumió el poder en marzo de 1990 elegiría a dos 
presidentes más en la siguiente década: el demócrata cristiano Eduardo Frei 
y, tras él, el socialista Ricardo Lagos. Aunque estos gobiernos de 
Concertación tenían que operar dentro de las restricciones heredadas del 
régimen de Pinochet (la Constitución de 1980 y el «modelo» económico), 
se esforzaron mucho por modificar su legado. El primer presidente de la 
Concertación, el septuagenario Patricio Aylwin, fue el primero en la historia 
de Chile con un apellido inglés: uno antiguo, con el significado originario 
de «amigo de los duendes», o el secundario de «buen amigo». Los duendes, 
criaturas de la mitología nórdica más que de la latina[1], posiblemente le 
ayudaron. Resulta tentador compararle, a pesar de las imequívocas 
diferencias de actitud, con el conciliador presidente del siglo XIX José 
Joaquín Pérez. Su tarea fue en algunos aspectos similar, más sobrecogedora 
en otros. La cabeza clara de Aylwin, su paciencia, su talento para la 
negociación, su sonrisa irónica fueron recursos inestimables mientras el 
país retrocedía para mirar con perspectiva lo que el mismo Aylwin, en su 
emocionante discurso televisado la víspera de Año Nuevo de 1990, 
denominó el «reencuentro» de Chile con su historia. 

La tarea de los gobiernos de Concentración era triple: reforzar el 
consenso democrático y, en particular, asegurar unas tranquilas relaciones 
entre civiles y militares; manejar las delicadas cuestiones surgidas de los 
abusos de derechos humanos del periodo 1973-1990; y mantener el 
crecimiento económico a la vez que se ocupaba de la «deuda social» dejada 


por el régimen saliente. Aylwin ya advirtió de que no sería un proceso 
rápido. No lo fue en ningún sentido, pero contó con la actitud de los 
políticos, generalmente constructiva, o de la mayoría de ellos. Estaba 
preparado para negociar iniciativas fundamentales (como importantes leyes 
impositivas y laborales en 1990) con la oposición de derechas. En el 
Congreso, el encanto y la autoridad de Gabriel Valdés, presidente del 
Senado, suavizaron las relaciones entre partidos. A la vida parlamentaria en 
los primeros años de la década de 1990 le faltaba algo de la chispa de 
épocas anteriores. De hecho, el papel del Congreso era más limitado que 
antes de 1973. Casi toda la legislación entre 1990 y 1994 emanaba de La 
Moneda. La voluntad de la Concertación de consultar a la oposición 
procedía, en parte, de la necesidad de garantizar la reintegración de la 
derecha (todavía fuertemente inclinada a defender los logros del régimen 
militar) en la corriente política mayoritaria, para reforzar así el consenso 
democrático. Aunque podía parecer a algunos una nimiedad demasiado 
restrictiva, probablemente reflejaba los deseos de la mayoría de los chilenos 
en ese momento. 

No había que esperar que las emociones desatadas por los años de 
Pinochet se esfumasen deprisa. Sólo el tiempo podría restañar las heridas. 
Los disturbios y manifestaciones (con frecuencia el 11 de septiembre, 
aniversario del golpe de 1973) fueron un rasgo común en los años noventa, 
aunque no a gran escala. No eran comparables a los disturbios y 
manifestaciones de comienzos de la década de 1970 o mediados de la de 
1980. Sin embargo, el gobierno sabía que había que saldar sin demora 
algunas deudas de la historia reciente. En septiembre de 1990, Salvador 
Allende tuvo un funeral de Estado en Santiago: miles de personas saludaron 
el féretro que viajó por carretera desde Viña del Mar, donde el presidente 
había sido enterrado sin ceremonias el 12 de septiembre de 1973. La viuda 
de Allende describió el funeral como un momento de «reparación y 
reconciliación»[2]. Cinco meses antes, Aylwin había creado una Comisión 
de la Verdad y la Reconciliación para hacer un balance de las violaciones de 
derechos humanos durante los años de Pinochet. Como admitió el 
presidente Nelson Mandela, sirvió de inspiración para una comisión similar 
en Sudáfrica en 1995. Estaba presidida por Raúl Rettig, un antiguo senador 
radical que 40 años antes había librado un inofensivo duelo con Allende[3]. 
El Informe Rettig (marzo 1991)[4] dejó al descubierto un panorama de 


represión, documentó más de 2.000 muertes (la cifra total era de unas 
3.000) y criticó duramente al poder judicial por su aquiescencia durante el 
régimen de Pinochet. Esto molestó a los impenitentes jueces de la Corte 
Suprema, uno de los cuales fue destituido por el Senado (junio de 1993). 
Aylwin presentó un plan de compensación para las víctimas de la represión. 
Un departamento, que funcionó de 1991 a 1994, ayudó a unos 65.000 
exiliados retornados. La cuestión de los procesos por acusación se dejó en 
manos de los tribunales. Para consternación de los grupos de derechos 
humanos y las familias que habían sufrido, el avance fue lento. A mediados 
de 1993 fracasó una propuesta de Aylwin para acelerar los juicios 
garantizando el anonimato a los testigos. Ese mismo año se produjo un gran 
avance cuando el exjefe de la DINA, el general Manuel Contreras, y su 
principal lugarteniente fueron condenados por su papel en el asunto Letelier 
de 1976-1977. El Supremo confirmó la sentencia de cárcel en mayo de 
1995, que se cumplió tras una serie de vergonzosos aplazamientos. 

Eran obvias las iniciales reservas a tales procesamientos. El Ejército 
había regresado a los cuarteles, pero conservaba un alto grado de 
independencia. Pese a la esperanza de la Concertación de que fuera abolido, 
el CNI se fusionó con la inteligencia militar (DINE). Según reveló más 
tarde el Ejército, los registros de ambos, CNI y DINA, fueron destruidos en 
un lamentable incendio. Una serie de episodios (sobre todo un escándalo de 
escuchas telefónicas en 1992) parecían indicar que aún existía el espionaje 
político. El general Pinochet permanecía insensible ante las numerosas 
insinuaciones de que renunciase al puesto de comandante en jefe. Estaba 
claro que el viejo soldado no deseaba apagarse sin más. Escribió sus 
memorias (en cuatro volúmenes), que se vendieron rápidamente, pero era 
evidente que en ocasiones se sentía tentado a jugar el papel del elefante 
solitario. La investigación del Congreso y la prensa sobre escándalos 
financieros que implicaban a oficiales del Ejército (y a su propio yerno) le 
llevaron a ordenar un acuartelamiento general en diciembre de 1990, una 
dramática muestra de ruido de sables que provocó un breve ataque de 
nervios en unos cuantos políticos fácilmente excitables y la indiferencia del 
público. En mayo de 1993, mientras Aylwin estaba en el extranjero y su 
afable ministro del Interior Enrgiue Krauss ocupaba el cargo de 
vicepresidente, Pinochet rodeó con soldados el Ministerio de Defensa y 
ordenó a su Estado Mayor que luciesen uniforme de batalla. Al parecer fue 


poco más que un innecesario recordatorio para Chile de que seguía allí. 
Aylwin manejó todos estas pequeñas molestias con tacto y paciencia. 
Comentó al presidente Felipe González que era como si Franco siguiese 
vivo en España. No obstante, puede ser engañoso centrarse demasiado en la 
relación entre el comandante en jefe y el presidente como individuos. A 
otros niveles, las relaciones entre militares y civiles adquirían una base más 
sólida. El Congreso cultivaba los vínculos con las fuerzas armadas de forma 
más sistemática que antes. 


Tabla 14.1. Crecimiento del PIB, inflación, paro, 1990-1994 


PIB (4 crecimiento) Inflación Paro (%) 


1990 2,1 27,3 5,7 
1991 6,0 18,7 9,2 
1992 10,4 12,7 4,9 
1993 6,0 12,2 4,4 
1994 4,3 8,9 6,0 


Fuente: Estudios Sociales, 75 (1993), p 59. El Mercurio, 6 de enero de 1993; 6 de enero de 


1994; 6 de enero y 2 de febrero de 1995, 


El fortalecimiento del consenso democrático se vio reforzado 
evidentemente por el éxito económico. Los objetivos económicos de la 
Concertación pueden resumirse en la frase «crecimiento con equidad». Su 
programa aceptaba la economía de mercado como una realidad (aunque 
suspendió las nuevas privatizaciones) y ponía énfasis en controlar la 
inflación así como en seguir promoviendo las exportaciones, sumando 
también a sus preocupaciones la «deuda social» heredada del régimen de 
Pinochet. Los dos últimos años del régimen militar habían sido levemente 
inflacionarios, con un mayor gasto fiscal utilizado para conseguir un mayor 
apoyo del electorado. Alejandro Foxley, el nuevo ministro de Hacienda que 
era conocido internacionalmente por haber criticado el modelo neoliberal, 
refrenó el volumen de circulante y aumentó los impuestos corporativos y el 
IVA, comenzando a administrar las necesarias medidas correctivas. Este 
ajuste implicaba un crecimiento menor que el del primer año de Aylwin, 
pero después, la economía despegó con renovado vigor, con una rápida alza 


en las inversiones, y con el Banco Central a cargo de la modificación de la 
tasa cambiaria según fuera necesario. El peso se cotizaba formalmente 
según una «canasta» de monedas extranjeras: dólar-yen-marco alemán. A 
finales de 1992, año que Foxley describió como «el mejor año económico 
en tres décadas», Chile había gozado de ocho años de crecimiento 
ininterrumpido impulsado por las exportaciones. Y el crecimiento continuó 
en 1993 y 1994, llegando a los diez años. 

Los numerosos viajes oficiales de Aylwin a países extranjeros, 
concebidos para restablecer las relaciones internacionales chilenas, 
representaban además una forma consciente de «promover las 
exportaciones». En 1991, Japón superó a los Estados Unidos como el país 
con el mayor mercado de exportaciones unitario y sus inversiones 
aumentaron significativamente. El gobierno japonés afirmó que Chile era el 
país de América Latina con el mejor coeficiente riesgo/inversión. En 
septiembre de 1991, Chile y México firmaron un tratado de libre comercio, 
que en un año duplicó el flujo entre ambas naciones. Las esperanzas a largo 
plazo estaban puestas ahora en un eventual acceso al proyectado Acuerdo 
de Libre Comercio de Norteamérica (NAFTA), ratificado por el Senado de 
Estados Unidos a fines de 1993, y al mercado común (MERCOSUR) que 
entonces se estaba creando entre Brasil, Argentina, Uruguay y Paraguay. 
Tales estrategias se hicieron más necesarias que nunca a mediados de la 
década de 1990, porque el panorama internacional en esa época no era en 
absoluto positivo, con Europa combatiendo una recesión, el milagro 
económico japonés en una fase más incierta que las anteriores, la vasta 
reconstrucción económica a la que se enfrentaban los antiguos países del 
bloque soviético y sólo un modesto crecimiento en Estados Unidos. El 
proteccionismo agrícola (especialmente en Japón y Europa) y las 
probabilidades de una renovada competencia desde el interior de América 
Latina (especialmente por parte de Argentina) constituían un desafío para 
quienes definían las políticas en Santiago. No obstante, los otros «modelos» 
parecían escasos y poco apropiados en esos tiempos. Como lo señaló en 
mayo de 1993 el economista jefe del Ministerio de Hacienda: «O buscamos 
un crecimiento basado en las exportaciones o no crecemos para nada»[5]. 

En el campo laboral, la Concertación promulgó una nueva ley (1990) 
para ampliar los derechos sindicales y la negociación colectiva. El 
movimiento obrero, agrupado desde 1988 en la nueva confederación 


sindical CUT (Central Unitaria de Trabajadores), tenía mucho terreno que 
recuperar y era aún más débil que en la década de 1960. Hubo huelgas 
moderadamente exitosas en El Teniente y Chuquicamata en julio y agosto 
de 1991. En octubre de 1992, se rebelaron los médicos del sistema estatal 
de salud por los sueldos y las condiciones de trabajo, lo que llevó a la 
dimisión del ingenioso ministro de Sanidad Jorge Jiménez. Estos episodios 
podían ser vistos como simples síntomas de una reactivación gradual de la 
democracia. El intermitente terrorismo urbano de esos años —organizado por 
una fracción militante del ahora inactivo FPMR y un grupo rival, el MJL 
(Movimiento Juvenil Lautaro)- tampoco representaba una seria amenaza 
para la renovada estabilidad democrática, aunque todavía asestaba golpes, 
en especial el asesinato del senador Jaime Guzmán, fundador, líder y 
principal ideólogo de UDI, y uno de los consejeros más valorados de 
Pinochet. Una ley de clemencia en septiembre de 1991 (que ofrecía a los 
terroristas un trato favorable si entregaban pruebas al Estado) y la captura 
en julio de 1992 del principal líder lautarista (a mediados de 1994 toda la 
dirección estaba entre rejas) ayudaron a la policía a anticiparse a los 
violentos. (En diciembre de 1996 un audaz asalto con helicóptero a la cárcel 
de alta seguridad de Santiago «liberó» a cuatro terroristas, incluido el 
asesino del senador Guzmán.) En todo caso, los violentos fueron repudiados 
por todos los sectores de la opinión política, incluso lo que quedaba de la 
izquierda, centrado en el Partido Comunista, que permanecía al margen de 
la Concertación. 

La reforma constitucional era un objetivo imprescindible para Aylwin, 
pero la derecha en el Congreso (respaldada por los «senadores por 
designación») bloqueó sus propuestas más serias (1992-1993), que incluían 
la devolución al presidente del derecho a destituir al comandante en jefe y 
la abolición de los senadores designados. Aylwin tampoco pudo conseguir 
cambios en el sistema electoral «de dos términos». Su sucesor tendría 
dificultades similares, en buena media por idénticas razones. Incluso 
cuando los políticos de la derecha (principalmente de Renovación Nacional) 
se mostraban comprensivos con la reforma, la intransigente UDI solía 
rechazar las propuestas. Sin embargo, gobierno y oposición estaban de 
acuerdo en volver al control democrático de los más de 300 municipios del 
país (todavía gobernados por los alcaldes nombrados por Pinochet). En 
junio de 1992 se celebraron una especie de elecciones municipales. La 


Concertación obtuvo más del 52 por 100 y la derecha consiguió algo más 
del 30 por 100 de los votos. El Partido Comunista (cerca del 7 por 100) 
parecía cada vez más una sombra de lo que fue. Con las revoluciones en 
Europa del Este de 1989 y la desintegración de la Unión Soviética, el 
partido, en otro tiempo impresionante marco de referencia, se había 
desvanecido hasta el punto de desaparición. Su papel en la política de la 
década de 1990 sería muy limitado. 

Dado que el mandato de Aylwin duraba cuatro años (los futuros periodos 
se fijaron en seis años en febrero de 1994), todos los precedentes en la 
historia chilena maniobraron para la siguiente e inevitable elección 
presidencial a comienzos de 1993. El segundo Eduardo Frei, que para 
entonces había adquirido un fuerte interés en la política del que había 
parecido carecer antes, presentó su nominación al PDC y también a la 
Concertación. Su principal rival era el inteligente y popular socialista 
Ricardo Lagos, poseedor de un doctorado por la Duke University de 
Estados Unidos, miembro muy destacado en la campaña de 1988 y más 
recientemente ministro de Educación con Aylwin. En lo que fue una 
asombrosa innovación en una coalición, y un precedente para el futuro, la 
Concertación acordó celebrar una elección primaria multilateral: 600.000 
personas votaron (mayo de 1993). Frei obtuvo el 62 por 100, Lagos el 38 
por 100. Como para subrayar las continuidades de la historia chilena, RN y 
UDI designaron (agosto de 1993) al senador Arturo Alessandri, nieto del 
León de Tarapacá. Pero en aquel momento la marea electoral estaba a favor 
de la Concertación. Frei triunfó (11 de diciembre de 1993) con casi el 58 
por 100 del voto popular (el mayor porcentaje desde 1931) y el nieto del 
León se adjudicó alrededor de una cuarta parte de los votos. Por quinta vez 
en la historia de Chile un hijo sucedía a un padre en la presidencia. La 
mayoría de Frei (mejor que la de Aylwin en 1989 y la de su propio padre en 
1964) era una clara reivindicación de la coalición gobernante. La ya 
concluida abominación arquitectónica en Valparaíso tuvo su segunda 
inauguración presidencial el 11 de marzo de 1994. 


¿Neoliberalismo con cara humana? 


Una década de progreso 


Los gobiernos de Concertación siguieron la línea general del «modelo» 
económico neoliberal impuesto por el régimen militar, sobre todo porque 
estaba dando resultados. Los últimos dos años de Pinochet habían sido 
ligeramente inflacionarios, con un mayor gasto público diseñado para 
captar apoyo electoral. Alejando Foxley, ministro de Finanzas de Aylwin 
(con anterioridad un crítico  internacionalmente conocido del 
neoliberalismo), se encontró administrando el necesario correctivo en la 
masa monetaria y aumentando los impuestos a las empresas y el IVA. Este 
ajuste supuso menor crecimiento durante el primer año de Aylwin, pero la 
economía volvió a recuperar vigor a partir de entonces. El gobierno de 
Aylwin completó la venta de LAN-Chile. Frei privatizó saneamiento, 
puertos y proyectos de autopistas. Más interesante es que los gobiernos 
posteriores a 1990 intentaron diversificar la base económica chilena. Es 
cierto que los minerales aún constituían la principal fuente de ingresos por 
exportaciones del país, pero su participación en el PIB cayó al 8,4 por 100 
en 2001. El cobre representaba en ese momento un 36,5 por 100 de los 
ingresos por exportaciones, comparado con el 70 por 100 de comienzos de 
la década de 1970. La estatal CODELCO generaba en torno a un 0,5 por 
100 de los ingresos del gobierno en 2001, aunque para entonces las minas 
de propiedad privada sumaban dos tercios de las exportaciones de cobre; el 
metal fundido refinado en el país (CODELCO fue pionera en el proceso) 
representaba una proporción creciente (casi dos tercios) de todo el cobre 
exportado. 

Mientras tanto, continuaban floreciendo las llamadas exportaciones «no 
tradicionales», con productos de granjas, pesquerías y bosques a la 
vanguardia. Sólo la fruta de mesa exportada (en especial uvas) reportó más 
de 1.000 millones de dólares en 2001. La producción de vino se diversificó 
espectacularmente: en 2001 fueron clasificados 744 vinos, frente a los 165 
de 1993. El mayor crecimiento fue para las cepas chardonnay y merlot. 
Dado que la demanda local de pescado y marisco era fácilmente satisfecha, 
el inmenso excedente podía ser congelado o enlatado para su venta en el 
exterior. Las granjas de peces, instaladas en los lagos del sur, ampliaron 
enormemente su rendimiento (se multiplicó por cinco entre 1992 y 2002) y 


Chile se convirtió en el segundo mayor exportador de salmón del mundo. 
(La sobrepesca y las alteraciones del clima, sin embargo, señalan un futuro 
más incierto para las grandes exportaciones chilenas de aceite y harina de 
pescado.) Una amplia gama de productos forestales —pulpa de madera, 
papel, pastas mecánica y química, contrachapado, laminado, fibra y hebras 
de madera— registraron enormes incrementos en la década de 1990, 
llegando a cerca de una octava parte de las exportaciones en 2001. El 
programa de reforestación del gobierno se había expandido para entonces a 
la mitad del área de repoblación. 

Pese a que la producción de materias primas crecía deprisa (11 por 100 
anual desde 1985 a 1995), una tendencia más significativa era el constante 
crecimiento de productos procesados «primarios» y «secundarios». En 1985 
los recursos naturales sin procesar representaban tres cuartas partas de todas 
las exportaciones; 11 años más tarde eran dos tercios. Alrededor de la mitad 
del pescado del país, por ejemplo, se empleaba ahora para criar salmones, y 
cada vez se transformaba más madera en celulosa o pasta química o, de 
modo más tradicional, en puertas, muebles y derivados de papel (incluidos 
pañales). Los frutos se procesaban en forma de zumos, puré de tomate y 
mermeladas, de los que en 2000 se exportaron 406 millones de dólares. 
Tampoco dejaron de crecer durante la década de 1990 las industrias de 
servicios (incluyendo el turismo). A finales del siglo XX Chile había dejado 
de ser simplemente una «plataforma» que exportaba materias primas 
irreemplazables; el trabajo de su gente incrementaba cada día más el valor 
de sus exportaciones. 

«O perseguimos el crecimiento impulsado por las exportaciones, o bien 
ningún crecimiento», dijo el principal economista del Ministerio de 
Finanzas en mayo de 1993[6]. No se pretende que el crecimiento impulsado 
por las exportaciones beneficiara a todo el mundo. Muchas pequeñas 
explotaciones, por ejemplo, no participaban en absoluto del auge de la 
exportación agrícola. La distribución de los ingresos seguía siendo muy 
desigual: ¿posiblemente, a largo plazo, el talón de Aquiles? Además, los 
cambios en la escena internacional marcaban una diferencia. La economía 
resistió el «efecto tequila», que afectó a muchos países tras la crisis de 
México en 1994, pero la recesión asiática pronto debilitó uno de los 
mercados chilenos más importantes. El ritmo ininterrumpido de altas tasas 
de crecimiento desde 1985 concluyó en 1999, un año de «crecimiento 


negativo». En los años inmediatamente posteriores sólo se experimentó una 
modesta expansión, aunque las exportaciones se mantuvieron. Otro desafío 
fue el alarmante hundimiento económico de Argentina en diciembre de 
2001. Cualquier contrariedad económica limita, por supuesto, los ingresos y 
amenaza con perjudicar a los programas sociales. Para hacer frente a esto, 
el gobierno intentó mejorar el rendimiento de los impuestos (persiguiendo 
con energía a los defraudadores) y ampliar la incesante búsqueda de 
mercados exteriores, a menudo a través de acuerdos de comercio 
bilaterales, hacia los que los gobiernos de Concertación sentían una clara 
inclinación. En noviembre de 2002 Chile firmó un extenso tratado 
económico con la Unión Europea, el segundo gobierno latinoamericano en 
hacerlo. Un trato con Corea del Sur prometía nuevas salidas para productos 
agroindustriales como celulosa y pescado. La astuta diplomacia comercial 
chilena también se orientó hacia países de Asia y el Pacífico, como Nueva 
Zelanda y Singapur. Chile tenía ahora asegurada su pertenencia a NAFTA, 
postergada a mediados de la década de 1990 por la rencorosa negativa del 
Congreso estadounidense, controlado por los republicanos, a autorizar la 
negociación por la «vía rápida» al presidente Bill Clinton. Después de la 
debacle en Argentina, donde intereses chilenos habían adquirido numerosas 
compañías desde los años ochenta, los inversores comenzaron a desviar sus 
fondos a México, en algunos casos radicando allí sus empresas para obtener 
un acceso más fácil al mercado estadounidense. 


Hacer frente a la «deuda social» 


Los gobiernos de la Concertación no veían el crecimiento económico 
como un fin en sí mismo. Se comprometieron a abordar la «deuda social» y 
a reparar la destrozada red de protección chilena. Prosiguieron con algunos 
de los programas del régimen militar, al tiempo que añadían otros propios. 
Por ejemplo, un nuevo «Fondo de Solidaridad e Inversión Social» (FOSIS) 
orientó la ayuda hacia las comunidades más pobres con sensibilidad y 
destreza. Las administraciones de Aylwin y Frei aumentaron los fondos 
para sanidad pública, vivienda, educación, infraestructuras, servicios 
públicos, pensiones y seguridad social. En 1999, en términos reales, La 
Moneda gastó casi el doble que en 1990 en viviendas públicas. En esos 


mismos nueve años, el número de personas que recibió prestaciones 
sociales directas ascendió a una quinta parte. El presidente Ricardo Lagos 
reforzó este compromiso evidente reduciendo la brecha entre ricos y pobres. 
Desde 2000 el Estado asignó el 73 por 100 de su gasto social al 40 por 100 
del sector más desfavorecido de la nación. El presupuesto de Lagos en 2001 
destinaba el 70 por 100 del gasto total del gobierno a educación, salud, 
vivienda, subsidios y coberturas. 

Una preocupación especial era la atención sanitaria. El régimen militar, 
como hemos visto, había instaurado un esquema dual de cobertura sanitaria: 
el sistema estatal (FONASA) era teóricamente responsable de alrededor de 
un 75 por 100 de la población, mientras el privado (ISAPRE), que ofrecía 
un tratamiento más amplio, se ocupaba de la otra cuarta parte. Todos los 
empleados pagaban un pequeño impuesto para obtener cobertura sanitaria. 
Esto cubría (apenas) el coste de un plan básico FONASA, pero no los 
beneficios del ISAPRE, que sólo se podían permitir los más acomodados. 
El sistema dual condujo a un grave desequilibrio en la atención médica: un 
estudio de 2001, por ejemplo, mostraba que la mortalidad infantil en 
Independencia, una comuna pobre de Santiago, era siete veces más alta que 
en la rica municipalidad de Vitacura. De modo similar, la atención sanitaria 
en las áreas rurales era más precaria que en las ciudades. El avance en la 
resolución de estos problemas fue más lento en la década de 1990 de lo que 
habría deseado la Concertación. En 2002 el gobierno de Lagos introdujo un 
nuevo programa, el Plan AUGE, concebido para mejorar el paquete básico 
del FONASA, que permitía suministrar tratamiento caros (como diálisis) en 
el caso de algunas enfermedades y acortaba el tiempo de espera para las 
intervenciones a seis meses. AUGE también exigió que el ISAPRE 
ofreciese una única póliza médica a todos sus miembros, al margen de la 
edad o el sexo. (Inicialmente, ISAPRE se negaba a menudo a suscribir 
pólizas con las personas de más edad.) Como el gobierno no quería subir la 
tasa ya existente por este servicio (7 por 100), hubo que recurrir a los 
ingresos generales para costear la ampliación de la asistencia sanitaria. A 
partir de ese momento, la legislatura debía decidir el destino del Plan 
AUGE. 

Los gobiernos de Concertación también elevaron sustancialmente los 
fondos para educación (el mayor incremento en gasto social en la década de 
1990), en la creencia de que era uno de los medios más seguros de romper 


el ciclo de la pobreza. A inicios del siglo XX, virtualmente todos los niños 
chilenos estaban alfabetizados. No obstante, uno de cada diez no pasaba de 
la escuela primaria al liceo. (El número de niños apuntados en preescolar, 
algo que beneficiaba sobre todo a los desfavorecidos, subió un 58 por 100 
entre 1990 y 2000.) El gobierno prestó atención a la previsible disparidad 
educativa entre la ciudad y el campo, derivando recursos a unos 900 centros 
de primaria en las zonas más necesitadas. Habría que señalar que se ofreció 
asistencia médica y dental, libros de texto gratuitos y material escolar a los 
alumnos más pobres. En cifras, en 2000 más de un millón de niños de 
enseñanza primaria recibieron menús gratis en el colegio, frente a 680.000 
en 1990. El gobierno también comenzó a aplicar beneficios similares a un 
número importante de estudiantes de secundaria. En 2002 la 
Administración Lagos instauró una medida que exigía que todos los niños 
completasen la enseñanza secundaria, con ayudas para las familias 
necesitadas, para evitar que los estudiantes abandonasen por razones 
económicas. 

A finales de la década de 1990, la Concertación tenía motivos para estar 
satisfecha. Sus políticas habían mejorado la salud de la gente, facilitado el 
acceso a la educación, rebajado el porcentaje de pobreza (38,6 de la 
población en 1990, 20,6 por 100 en 2000) y reducido a la mitad los hogares 
golpeados por la miseria. Dos millones de chilenos habían salido de la 
pobreza. Por primera vez, los menos favorecidos accedían a parte de la 
parafernalia de la «buena vida». Nueve de cada diez hogares pobres tenían 
televisores en color; tres cuartas partes tenían frigoríficos y lavadoras; y, 
quizá lo más sorprendente, otras dos quintas partes tenían teléfonos. Casi 
todos los pobres urbanos vivían en casas con agua potable y electricidad; 
sólo uno de cada diez hogares carecía de servicio dentro de casa. 
Analizando el escenario en 2000, dos observadores señalaban: «En muchos 
aspectos la década de 1990 puede ser considerada la de mayor rendimiento 
económico de Chile en este siglo. De hecho, si añadimos la evolución de la 
pobreza y otros indicadores sociales, el avance conseguido en esta década 
no tiene precedentes en la historia de la nación»[ 7]. 


Síntomas sociales del cambio de siglo 


Cuando Ricardo Lagos se convirtió en presidente en marzo de 2000, 
había aproximadamente 15 millones de chilenos. La población había 
crecido no tanto como consecuencia de una aceleración en el control de 
nacimientos (que de hecho declinó) como de un descenso en las tasas de 
mortalidad, en particular entre los más vulnerables: ancianos y niños 
pequeños. Aquí necesitamos echar la vista atrás, a antes de 1990. En 1960 
la tasa de mortalidad en niños de menos de un año era de 115 por cada mil. 
Las mejoras en la atención prenatal y los programas de inmunización la 
redujeron a 8,9 en 2001, el nivel más bajo en la historia de Chile y una cifra 
digna de países más «desarrollados». Dado que prácticamente todos los 
niños eran vacunados ahora contra tuberculosis, difteria, tétanos, tosferina, 
polio y paperas, la incidencia de esas enfermedades había caído, en algunos 
casos casi hasta cero, un increíble cambio respecto a los días en que Chile 
gozaba de la dudosa distinción de tener el mayor índice de mortalidad 
infantil del mundo. (Los niños de un año o menos representaron 36.914 de 
las 109.785 muertes en 1937.) También había mejorado la salud de los 
adultos. Los programas de purificación del agua redujeron la incidencia de 
la hepatitis. En 1998 hubo 1.112 casos de fiebres tifoideas; en 1982 fueron 
12.000. La tuberculosis causaba un 5 por 100 de las muertes en 1953-1955, 
pero no más del 0,5 por 100 en 1995. El número de sifilíticos, que a finales 
de la década de 1930 estaba entre 370.000 y 380.000 —¡un 8 por 100 de la 
población![8]-, descendió a 4.705 en 2000. La esperanza de vida era de 
sesenta años en 1970, pero una chilena nacida a comienzos del siglo XX 
puede esperar vivir hasta casi los setenta y nueve; un chileno en torno a 
setenta y cinco. A medida que más gente sucumbía ante enfermedades 
coronarias y cáncer, el «perfil sanitario» de Chile cada vez se parecía más al 
de las naciones más ricas del mundo. 

Los chilenos no sólo estaban más sanos en 2000, también mejor 
educados. Eran más que nunca los que terminaban la enseñanza secundaria 
y muchos asistían a escuelas técnicas y universidades. Antes de 1981 Chile 
tenía ocho instituciones de educación superior. En 2002 eran 25 con una 
inscripción de 167.000 alumnos. Como mencionamos en el capítulo 13, 
abrieron sus puertas las nuevas universidades privadas (42 en 2002, con 
77.000 estudiantes), junto con 69 institutos y 126 escuelas técnicas. En 
1996, 262 de estos centros ofrecían a más de 350.000 estudiantes algún tipo 
de enseñanza avanzada. 


Los medios de masas en desarrollo también jugaron un papel cada vez 
más importante en el estilo de vida. Al inicio del siglo XX los chilenos 
tenían 211 periódicos para leer. Uno de cada tres chilenos ojeaba con 
regularidad revistas, muchos menos que en 1990. Las publicaciones iban de 
las serias Qué pasa y Ercilla (más populares entre los hombres que entre las 
mujeres) al inolvidable Condorito. (El creador original de Condorito, Pepo, 
murió en julio de 2000.) La posición social y el género influían con 
frecuencia en la elección: las mujeres de clase alta y media leían revistas de 
papel cuché como Paula y Variedades, mientras que Rock & Pop atraía a 
los jóvenes de clase media y alta; las clases más pobres preferían revistas de 
entretenimiento como TV Grama. Más de ocho de cada diez chilenos 
escuchaban a diario una de las 864 emisoras de AM y FM del país (en 1959 
eran 113). A las viejas cadenas universitaria y estatal de televisión se 
sumaron a partir de 1986 cinco nuevos canales privados. La TV por cable 
estuvo disponible en 1987 y la televisión por satélite poco después. La 
competencia de los canales por cable extranjeros tuvo un efecto tonificante 
en la TV chilena. A mediados de la década de 1990, los programas de 
producción chilena representaban casi dos tercios de la programación local. 
Los nuevos espacios atraían algunas de las mayores audiencias, pero una 
vez que acababan los hombres volvían a los deportes, en especial al fútbol, 
y las mujeres seguían los últimos episodios de sus telenovelas favoritas. A 
comienzos del siglo XX, como para demostrar que algunas cosas nunca 
cambian, los espectadores aún podían ver Sábados gigantes, que tenía como 
maestro de ceremonias al rudo con corazón de oro «Don Francisco» (Mario 
Kreutzberger), que ahora emitía desde Miami en lugar de Santiago. 

A pesar de semejantes signos, los gobiernos de la Concertación no 
legislaron a favor de la liberalización social que tal vez demandaba la 
modernidad. No promovieron la Ley de divorcio, largo tiempo aplazada, 
aunque la presión se elevó en la década de 1990. El aborto continuó siendo 
ilegal. Las películas aún podían ser censuradas y las emisoras de televisión 
multadas por exhibir programas «impropios». La pena de muerte, aunque 
no se aplicaba, permaneció en el código hasta que fue finalmente abolida 
(para delitos «comunes») en mayo de 2001. Una razón para este 
conservadurismo social pudo ser una cierta «reclericalización» de la 
sociedad, una consecuencia imprevista de los años de Pinochet: el papel de 
la Iglesia católica durante la dictadura había ganado nuevo prestigio entre el 


público[9]. El viejo componente laico, masónico y librepensador de la 
cultura chilena (tan vibrante de 1880 a 1970) parecía mucho menos 
dominante en la década de 1990. 

Puede que mostrara ligeros signos de resurgir con la elección de un 
presidente abiertamente agnóstico en 2000. Aunque la Iglesia católica 
conservaba cómodamente la cifra de fieles más sustancial en Chile, a partir 
de la década de 1970 se complementó con una creciente tendencia al 
protestantismo, sobre todo las sectas pentecostales (las sectas 
fundamentalistas estadounidenses hicieron pequeños progresos) adoptadas 
por entre una quinta y una octava parte de la población. En 2002 la 
congregación Pentecostal Metodista de Osorno construyó una iglesia lo 
bastante grande para albergar a 2.500 fieles[10]. Había suficientes 
musulmanes en Chile para garantizar la celebración de una conferencia en 
la mezquita Bilal de Iquique en septiembre de 2002[11]. Una encuesta de 
opinión en 1998 señalaba la persistencia de ciertos valores religiosos en la 
sociedad. El sesenta por 100 de los encuestados se mostraban tolerantes con 
el sexo antes del matrimonio, pero rechazaban con fuerza la infidelidad, el 
aborto y la homosexualidad. Aproximadamente entre el 70 y el 80 por 100 
creían en la existencia de Dios, en otra vida y en los milagros (el 57 por 100 
creían en el infierno). Seis de cada diez asistían a la iglesia sólo tres veces 
al año o menos; los protestantes lo hacían con más asiduidad que los 
católicos. La Iglesia católica, no obstante, tenía más éxito en la valoración 
de la confianza en las instituciones: 55 por 100 de los encuestados (en la 
encuesta de 2002). Se podía comparar esto con la fiabilidad de las emisoras 
de radio (57 por 100), los carabineros (52 por 100), la televisión (43 por 
100), las fuerzas armadas (36-39 por 100), la prensa (34 porciento), la 
justicia (14 por 100), el Congreso (11-12 por 100) y los partidos políticos (4 
por 100). Los pequeños hombres de negocios iban por delante de los jefes 
de las grandes empresas en el aprecio público, con los líderes sindicales en 
tercer lugar[12]. 

En 1938 el intelectual peruano exiliado Luis Alberto Sánchez señalaba 
que la población de Santiago parecía étnicamente homogénea y 
culturalmente provinciana. Ignoraba a las viejas colonias extranjeras 
(británica, alemana, francesa, italiana) de la ciudad. La mezcla varió con los 
años, con la llegada (en las décadas de 1930 y 1940) de los exiliados 
republicanos españoles y un puñado de refugiados judíos de Europa del 


Este. Los cambios económicos de las décadas de 1970 y 1980 llevaron a 
trabajar a Chile a numerosos europeos y norteamericanos y un mayor flujo 
de turistas, algunos de los cuales acudían en masa a la estación de esquí de 
Valle Nevado (de propiedad francesa) o a los ríos repletos de truchas del 
sur. Gracias a la expansión del comercio con Asia, los vehículos Hyundai y 
Daewoo se disputaban el espacio en las carreteras del país. Con los coches 
llegaron unos cuantos inmigrantes de Corea, China y Japón. Los grupos 
étnicos, viejos y nuevos, mantenían sus identidades a través de sus colegios, 
periódicos y organizaciones sociales, así como por medio de antiguos 
clubes de campo de ámbito nacional. En octubre de 2002, por ejemplo, la 
sociedad Frauenverein de Puerto Montt se reunió en el salón comunal de la 
iglesia local luterana; en el otro extremo de Chile, las mujeres croatas se 
reunían en el Club Croata de Iquique. Como en otras muchas partes del 
mundo, la influencia extranjera más omnipresente durante esos años en las 
mores locales era la estadounidense. En octubre de 2002 las noticias 
informaban de que en la Escuela Italiana de Iquique se enseñaba béisbol a 
los alumnos. Pese a la incursión de las hamburguesas —en competencia con 
las infinitamente más sabrosas empanadas- hay signos de que las culturas 
culinarias norteamericana y chilena se están fusionando: McDonalds vende 
un bocadillo de vacuno chileno y palta (aguacate), comercializado como 
«McChurrasco», mientras que una pequeña cadena de restaurantes anuncia 
los bagels como «el pan redondo»[13]. Son múltiples los ejemplos de este 
tipo. 

Tales influencias podrían ser interpretadas (erróneamente, desde nuestro 
punto de vista) como un debilitamiento de la identidad chilena. Una 
tendencia diferente empezaba a imponerse entre los cerca de 660.000 
amerindios de Chile (86 por 100 de ellos mapuches, el mayor de ocho 
grupos étnicos). En 2002 algunos mapuches celebraron el Día de la Raza 
exigiendo al gobierno la devolución de 70.000 hectáreas de anterior 
propiedad india, así como que les garantizasen el derecho a «compartir los 
poderes del Estado»[14]. Era evidente que los grupos mapuches más 
radicales aspiraban al estatus independiente que disfrutaron sus ancestros en 
la era colonial (algo que ningún gobierno chileno podía conceder 
fácilmente). En 1998 iniciaron una serie de pleitos para recuperar las tierras 
que habían perdido. Algunos pasaron a la acción directa, quemando 
camiones de compañías madereras e incluso ocupando fincas. Se desató un 


enconado conflicto entre los indios y el Estado a lo largo del río Biobío, 
donde la compañía ENDESA planeaba construir una serie de presas para 
generar energía hidroeléctrica. La primera fue inaugurada por el presidente 
Frei en 1997. La segunda, en el Alto Biobío, en Ralco, provocó un coro de 
protestas: aunque la presa produciría 570 megavatios de energía, también 
crearía un lago de 2.000 hectáreas y desplazaría a 380 familias pehuenches. 
Los indios, que se oponían al plan con ataques a las instalaciones, 
comparaban su causa con la lucha de siglos contra los españoles. Como dijo 
un mapuche: «Hoy peleamos contra el gobierno, ENDESA, los 
colonizadores privados y las empresas madereras del mismo modo que 
Lautaro hizo en el pasado. ¡Lautaro vive!l». En noviembre de 2002 un 
adolescente mapuche, Edmundo Lemún, fue asesinado mientras intentaba 
ocupar un fundo de propiedad privada. En cuestión de días su nombre 
empezó a aparecer como pintada política en las calles de Santiago, una 
indicación de que se había convertido en un icono de la lucha por «la 
liberación nacional del pueblo mapuche»[15]. 

Se puede considerar el asunto de Ralco como una combinación de 
«política identitaria» y creciente «ecoconsciencia», sintomáticas ambas de 
la actual modernidad. Los «verdes» chilenos, aunque poco significativos 
electoralmente, tuvieron éxito en la década de 1990 alertando a la opinión 
pública de algunos de los costes del crecimiento económico. En 1996 hubo 
protestas en contra de un gasoducto que atravesaba una reserva natural en el 
cañón de Maipó, y algaradas en 1998 por el plan de talas de la American 
Trillium Corporation de los rodales de roble de Magallanes en Tierra del 
Fuego. Tres años después, los planes de la corporación Canadian Noranda 
de construir un gran horno para la fundición de aluminio en Aysén (y 
embalses para producir energía) provocaron la hostilidad inmediata de los 
«verdes», incluida la bancada verde multipartidista en el Congreso. Los 
«verdes» tenían razón. Existía abundante evidencia de contaminación 
medioambiental. El dióxido de azufre (un subproducto de la fundición del 
cobre) contaminaba el suelo, los desechos industriales los ríos y la comida 
no consumida en las granjas de peces los lagos. La contaminación envolvía 
de tal manera Santiago, sobre todo en invierno, que la mayor parte del 
tiempo no era posible ver los Andes, mientras que la concentración de 
plomo en la atmósfera impedía el desarrollo intelectual de los recién 
nacidos. El destino de los bosques tropicales de Chile (más de una cuarta 


parte de todos los de las zonas templadas del mundo) y el hecho de que en 
septiembre de 2001 el agujero en la capa de ozono sobre la Antártida se 
extendía por el norte hasta Punta Arenas, eran temas que difícilmente iban a 
desaparecer. 

La principal causa de la nociva contaminación en Santiago era el 
aumento de coches. El numero de automóviles privados en la capital casi se 
duplicó en la década de 1990, mientras el de usuarios de autobuses caía a la 
mitad[16]. (En Chile en su conjunto, los propietarios de coches crecieron un 
12 por 100 entre 1996 y 2000.) La municipalidad de Santiago tuvo mucho 
éxito a la hora de reducir la contaminación industrial, pero limitar las 
emisiones de los vehículos de particulares y el óxido nitroso resultaba más 
complicado. Una solución parcial podía ser la introducción de autobuses 
eléctricos o a gas natural y la incorporación de nuevas líneas de Metro. Se 
esperaba que los viajeros diarios del Metro (700.000 en 2000) se duplicasen 
en 2005. De hecho, el sistema de transporte y comunicaciones cambió 
drásticamente entre la década de 1970 y comienzos de la de 2000. El 
ferrocarril continuaba su prolongado descenso. El servicio de pasajeros 
entre Santiago y Valparaíso fue abandonado a finales de los años ochenta. 
Los autobuses tomaron cada vez más el relevo. Viajaban en avión más 
chilenos que nunca. Entre 1996 y 2001 el número anual de pasajeros 
nacionales creció en casi un tercio (hasta 3,1 millones), los viajeros 
internacionales en dos tercios (hasta 2 millones). En 1957 sólo habían 
volado en aviones de línea 350.000 chilenos. En el primer año del siglo 
XXI, 32 ciudades tenían aeropuerto, tres de ellos con vuelos internacionales 
además de nacionales. El aeropuerto Comodoro Arturo Merino Benítez[ 17] 
de Santiago (como fue rebautizado Pudahuel por el régimen militar) instaló 
una nueva terminal internacional a comienzos de la década de 1990, que 
desde entonces se ha ampliado. 

A finales de la década de 1950, como el vuelo, los teléfonos (160.000 
para una población de 7 millones) eran un indicador de cierto caché social. 
A mediados de los años noventa, las compañías telefónicas de larga 
distancia competían con ferocidad por los nuevos clientes: entre 1996 y 
1999 el número creció un 38 por 100 (hasta 3 millones). Tras la 
introducción de los teléfonos móviles, había aproximadamente 500 aparatos 
(fijos o móviles) por cada 1.000 ciudadanos. Chile se convirtió en uno de 
los muchos países en los que era imposible escapar del irritante sonido de 


los móviles. El aumento de las líneas telefónicas, sin embargo, aportó un 
claro beneficio: permitió a los chilenos que poseían ordenadores (20 por 
100 en 2000) conectarse a internet y usar el correo electrónico. Estas 
innovaciones, las más importantes a nivel global en la década de 1990 (en 
pañales en el momento de la restauración de la democracia en Chile) fueron 
abrazadas con energía, emprendimiento y entusiasmo. Ahora se podían leer 
en línea muchos periódicos chilenos. Como muchas innovaciones, Internet 
producía a veces resultados adversos. En octubre de 2002, los carabineros 
arrestaron en Santiago a un hombre con dos páginas web 
(«galaxy.nude.boy» y «sex.paradises») que suministraban pornografía 
infantil. 


Un breve vistazo a la cultura (1970-2000) 


Las «generaciones» artísticas de finales del siglo XX que, esperamos, se 
añadirán al patrimonio cultural del Chile en el siglo XXI, tuvieron un 
comienzo más difícil que las generaciones anteriores. Durante varios años 
después de 1973 se impuso un apagón cultural. El régimen militar veía con 
sospecha la expresión artística novedosa. Intentó suprimir todo recuerdo de 
la Nueva Canción de la década de 1960. Los discos de Víctor Jara eran 
inencontrables. Inti-Illimani, ahora mundialmente conocidos, no volvieron a 
Chile hasta 1988, tras 15 años de exilio. El raudal del exiliados a partir de 
1973 incluyó a otras luminarias culturales, entre ellos Ariel Dorfman, que 
se forjó una reputación literaria internacional. Su obra (más tarde una 
película) La muerte y la doncella (1991), aclamada en todo el mundo, fue 
ignorada en el Chile de comienzos de los años noventa, probablemente 
porque se acercaba demasiado a la verdad. 

En las últimas décadas del siglo XX no se apreciaban nuevas tendencias 
llamativas en la pintura o la música. La cultura en general no era una 
prioridad del Estado (Chile no tenía Ministerio de Cultura), aunque en 1992 
el gobierno Aylwin creó FONDART, un organismo que subvencionó más de 
5.000 proyectos artísticos en la década siguiente. El régimen de Pinochet 
estaba en contra del proteccionismo en la cultura y el comercio, con 
resultados predecibles. En una conferencia celebrada en Santiago en junio 
de 1993 se escucharon quejumbrosas súplicas por la grave situación de la 


música popular, abrumada al parecer por la mayoritaria corriente 
anglosajona, globalmente dominante, (y por la española y mexicana). Se 
afirmaba que sólo el 8 por 100 de la música que se escuchaba en las 
emisoras radiofónicas del país era de origen chileno; apenas una cuarta 
parte de los discos y casetes vendidos eran de música chilena[18]. Aunque 
existía una considerable producción musical, una buena parte en el lenguaje 
del rock local, no había en el horizonte nada tan singular como la Nueva 
Canción. Pero entre la maleza de ese bosque había grupos como Congreso o 
el trío de jazz de Ángel Parra (por citar a dos de nuestros favoritos), que 
bien podían convertirse en un semillero para el futuro. 

En la literatura, clásico vehículo de la cultura chilena, el panorama era 
más prometedor. Poesía, prosa y teatro reflejaban (con frecuencia, más 
indirecta que directamente) los traumas del pasado reciente y la 
desconcertante «modernidad» a la que estos habían conducido: el 
consumismo rampante, el deterioro de los viejos vínculos de comunidad, el 
impacto de la «globalización». Entre una serie de interesantes dramaturgos 
del periodo reciente (bastante animado a partir de entonces) sería justo 
destacar al excelente Juan Radrigán (n. 1937). También debemos señalar 
que en la década de 1990 se produjo una revitalización del cine, con 
talentosos directores como Pablo Perelman, Ricardo Larraín, Gustavo 
Graef-Marino y Andrés Wood. Como era de prever en Chile, hubo una 
respetable producción poética. Había mucha más poesía escrita por mujeres 
que antes y otra parte escrita por una serie de poetas mapuches. ¿Cómo de 
buenos eran estos jóvenes poetas? «Bastante + ruido que nueces» fue el 
comentario del octogenario Nicanor Parra en un concurso de poesía en 
1994. Sin embargo, nadie podía negar la genuina calidad del trabajo de 
Jorge Teillier (1935-1996), sencillo pero profundo, a menudo centrado en 
nostálgicas visiones de una infancia rural feliz, o el de Raúl Zurita (n. 
1951), un poeta de explosivo lirismo, innovador y experimental, a su modo 
un auténtico renovador del lenguaje. 

Los escritores en prosa de las décadas de 1980 y 1990 no estaban a la 
altura de los mejores figuras de mediados del siglo XX. La aclamada Nueva 
Narrativa de los años noventa quizá era menos una verdadera evolución que 
una consigna de comercialización fomentada por varios editores astutos. No 
obstante, era impresionante el número de autores que estaban trabajando en 
los años ochenta y noventa. Sólo podemos mencionar unos cuantos 


nombres: entre los hombres, Luis Sepúlveda (n. 1949), Pedro Lemebel (n. 
1950), Jaime Collyer (n. 1955) y Arturo Fontaine (n. 1952), este último 
también poeta; y entre las mujeres, la productiva Marcela Serrano (n. 1951) 
y Diamela Eltit (n. 1950), que ganó cierta fama internacional en círculos 
feministas. José Donoso murió en 1996, pero otros veteranos de las viejas 
«generaciones» literarias aún estaban escribiendo, entre ellos Nicanor Parra 
y Jorge Edwards. Volodia Teitelboim, antiguo senador comunista recordado 
por sus emisiones para Chile desde Radio Moscú durante los años de 
Pinochet, añadió a su anterior reputación como novelista la de autor de las 
biografías de Pablo Neruda, Gabriela Mistral y Vicente Huidobro, y los 
volúmenes de su autobiografía. Curiosamente, en la década de 1990 
también tuvo lugar un resurgir del género policíaco, no muy cultivado desde 
los días de las historias de Román Calvo de Alberto Edwards, a manos de 
dos autores: Roberto Ampuero (n. 1953) y Ramón Díaz Eterovic (n. 1956). 
En sus thrillers hay ligeras pinceladas de las «secuelas» del pasado reciente. 
Las investigaciones de Cayetano Brulé de Ampuero, un investigador 
privado cubano expatriado residente en Valparaíso, le llevan de una punta a 
otra de América (y a veces a lugares más remotos). El protagonista de Díaz 
Eterovic, Heredia (con su locuaz gato blanco, Simenon), opera 
principalmente en un Santiago nítidamente evocado. 

Estos autores, y otros nuevos y viejos, aportaron a la escena literaria del 
cambio de siglo un aire de vitalidad, al menos a nivel local. La anual Feria 
del Libro, que se celebraba cada primavera en la estación Mapocho de 
Santiago, se convirtió en un imaginativo centro cultural que valía la pena 
recorrer, a ser posible después de una agradable comida en uno de los 
populares restaurantes cercanos en el antiguo (1872) mercado central. 


Frei II y Lagos, 1994-2000 


La gente no veía que el segundo Eduardo Frei tuviera la capacidad 
retórica y el talento político de su padre, pero cumplió sus tareas con el 
debido decoro y dignidad. Fue una suerte que la economía se comportase 
bien hasta el final de su sexenio y no se cerniese la amenaza de graves 
conflictos internacionales. De hecho, durante el término de Frei se 
solventaron (no sin comentarios en contra del nacionalismo recalcitrante) 


los problemas fronterizos existentes entre Chile y Argentina. Estos se 
centraban en dos zonas (Laguna del Desierto y los terrenos helados y 
glaciares conocidos como Campo de Hielo Sur) en el Extremo Sur. En 
febrero de 1999, para sellar la amistad chileno-argentina, Frei y el 
presidente argentino Carlos Menem escenificaron una recreación centenaria 
del célebre abrazo del Estrecho de febrero de 1899. 

La Segunda Concertación comenzó en una atmósfera de escándalo, 
cuando se descubrió al operador financiero de CODELCO, Juan Pablo 
Dávila, negociando ilegalmente con futuros irregulares en el London Metal 
Exchange, lo que generó unas pérdidas que rondaban los 300 millones de 
dólares. Para describir este tipo de fraudes, los ocurrentes santiaguinos 
propusieron un nuevo término, el «Davilazo». No hubo contagio y las 
pérdidas no causaron daño económico real. El presidente Frei creó más 
adelante una comisión de alto nivel para analizar los problemas de la 
corrupción, que se creía se estaban intensificando en ese momento. ¿Era 
así? El tema se convertiría en una preocupación recurrente. No obstante, 
hay que decir que en un índice internacional de percepción de la corrupción, 
muy famoso a finales de la década de 1990[19], Chile aparecía como menos 
corrupto que Estados Unidos, y muchísimo menos que cualquier otro país 
latinoamericano. 

Se afianzaron las dos coaliciones que dominaban la escena política, la 
Concertación gobernante y el ala derechista, ahora llamada Unión por 
Chile, para asegurar que todo fuera bien. La historia sugiere que la fortuna 
chilena ha mejorado con coaliciones estables y empeorado con alianzas en 
continuo cambio, como en tiempos de la República Parlamentaria. La 
rivalidad entre partidos en la década de 1990, tan enérgica como en el 
pasado, se reducía en gran medida a las maniobras en el seno de la 
coalición. A veces se creaban alianzas ad hoc entre coaliciones, como en 
julio de 1997, cuando los diputados de la Concertación y la UDI unieron 
fuerzas para protestar por un supuesto encubrimiento del tráfico de drogas 
por parte del Tribunal Supremo. Dentro de la Concertación se producían 
tensiones intermitentes. Los socialistas se sintieron agraviados cuando la 
remodelación del primer gabinete de Frei (septiembre 1994) les arrebató la 
cartera de Interior. (Frei se las arregló para enfadar a todos los partidos al no 
consultarles sobre la reestructuración.) La repentina dimisión del director 
del canal nacional de TV (Canal 7) en diciembre de 1994 molestó a algunos 


socialistas. Por su parte, los demócrata-cristianos se indignaron cuando el 
PS recabó el apoyo comunista para derrotar a los candidatos del PDC en las 
elecciones a la CUT de 1996. 

Fueron tormentas en un vaso de agua, como dice la expresión española, y 
en realidad nunca amenazaron la estabilidad de la coalición. El voto a la 
Concertación (56 por 100) se mantuvo en las elecciones municipales de 
octubre de 1996. El desenvuelto y afable Joaquín Lavín, de la UDI, popular 
alcalde de la rica municipalidad de Las Condes desde 1992, fue reelegido 
con un asombroso 77 por 100, desafiando a Andrés Allamand (RN) como 
principal contendiente para liderar la derecha, donde la rivalidad en la 
coalición era quizá más feroz que en la Concertación. Estaba claro que la 
UDI aspiraba a desplazar a la RN como principal partido de derechas. Su 
coherencia, disciplina, mística en sentido estricto y celoso trabajo con las 
bases (sobre todo a nivel municipal) recordaba, a aquellos lo bastante viejos 
para acordarse, el dinámico empuje del PDC a principios de la década de 
1960. Desde luego, la UDI demostró ser más activa que la RN a la hora de 
renovar la derecha durante los años noventa. En las elecciones al Congreso 
de diciembre de 1997, el voto a la Concertación cayó al 50 por 100 (al PS y 
el PPD les fue relativamente mejor que al PDC), mientras que la Unión por 
Chile avanzó ligeramente. El principal perdedor en estas elecciones fue 
Andrés Allamand. Hasta cierto punto víctima de su propio talento, no logró 
ser elegido para el Senado y renunció de repente a la vida política. Si la 
estrella de Allamand se apagó, la de Ricardo Lagos (entonces ministro de 
Obras Públicas de Frei) creció con más brillo. Su reafirmación para la 
candidatura presidencial de la Concertación en 1999 empezaba a parecer 
irresistible. 

El gobierno de Frei se esforzó por colocar en una posición estable las 
relaciones entre civiles y militares. Unos pocos incidentes enturbiaban aún 
las aguas. Una prueba fue la solicitud de retiro del general Rodolfo Stange 
como jefe de los carabineros. Conseguir su salida costó cinco difíciles 
meses (octubre 1994). Entretanto, el general Pinochet seguía resistiéndose a 
todas las sugerencias de que renunciase como comandante en jefe. Por 
último, pasó el testigo a su sucesor, el general Ricardo Izurieta, en marzo de 
1998. En una ingeniosa combinación de terminología militar y académica, 
el Ejército le nombró comandante en jefe emérito. Su inmediata 
incorporación al Senado como senador vitalicio, su derecho de acuerdo con 


la Constitución[20], estuvo acompañada de violentos enfrentamientos entre 
policías y manifestantes en el exterior del feo edificio del Congreso, y de 
escenas en el interior que el nuevo senador contempló con una glacial 
sonrisa. 

Pronto se convirtió en centro de una enorme sensación internacional. El 
16 de octubre de 1998, mientras se encontraba de viaje en Londres, fue 
arrestado a petición del juez español Baltasar Garzón, que solicitó su 
extradición a España para su interrogatorio y procesamiento. Pinochet 
quedó retenido en una casa cerca del arbolado suburbio de Virginia Water, 
en Surrey. «¡Dile a mis amigos que me saquen de aquí!», pidió a su esposa. 
Sus admiradores chilenos cruzaron el océano para verle. Se reunió para 
tomar el té con la anterior primera ministra británica Margaret Thatcher. El 
24 de marzo de 1999, el Law Lords (Tribunal de Apelación de la Cámara de 
los Lores) decidió en principio, casi por unanimidad, su extradición. El 
secretario británico de Interior Jack Straw (tocayo de un famoso líder de la 
Revuelta de los Campesinos inglesa de 1381) autorizó el procedimiento 
legal necesario y en octubre de 1999 un magistrado londinense aprobó la 
extradición. El gobierno británico, sin embargo, cedió a la solicitud de los 
abogados y partidarios de Pinochet y le dejó libre con la excusa de su mala 
salud. Sus 14 meses de retención acabaron en marzo de 2000, fecha en que 
fue devuelto a casa. 

Este drama sin precedentes provocó muchas discusiones acaloradas en 
todo el mundo sobre la «internacionalización» de la justicia, una idea para 
la que había llegado la hora. En Chile debería haber producido agitación 
política, pero no lo hizo. Las concentraciones en pro y en contra de 
Pinochet fueron pequeñas y poco estridentes. Se quemaron banderas 
españolas y británicas. El concejo de Las Condes, ofendido, se negó a 
recoger la basura de las embajadas británica y española. El Ejército se 
comportó con encomiable dignidad, limitándose a pedir al gobierno de Frei 
que fuese firme en sus reiteradas protestas contra la «interferencia» europea 
en los asuntos chilenos, un mensaje que provocó pequeñas tensiones en la 
Concertación. Muchos socialistas (y algunos demócrata-cristianos) no 
pudieron ocultar su entusiasmo ante la perspectiva de un juicio-espectáculo 
en España. Los políticos de la derecha, mucho menos comedidos que el 
Ejército, fueron muy francos en sus demandas de acción contra la 
obviamente decadente madre patria y la pérfida Albión. No había nada que 


el gobierno pudiera hacer, aparte de gestos simbólicos como la suspensión 
de los vuelos de LAN-Chile a las islas Malvinas. Tampoco hubo ningún 
trastorno serio en las relaciones con España o Gran Bretaña, cuyos 
gobiernos (al margen de lo que dijesen los jueces o deseasen sus pueblos) 
consideraban el caso Pinochet una vergüenza. 

La detención de Pinochet destruyó el mito de su invulnerabilidad. Para 
muchos chilenos fue un momento psicológicamente liberador. Se había roto 
el hechizo. Poco después del retorno de Pinochet desde Inglaterra el 
Tribunal Supremo anuló su inmunidad. Un esforzado juez, Juan Guzmán, 
había estado preparando un extenso caso contra él durante varios meses. 
Hasta ese momento se habían archivado más de 200 demandas en los 
tribunales. Los cambios en la organización y la composición de la Corte 
Suprema hacían mucho más creíble que unos años antes el enjuiciamiento 
por violaciones de derechos humanos, aunque no necesariamente más 
sencillo. La Mesa de Diálogo creada por el presidente Frei en agosto de 
1999 e integrada por militares y civiles, pero que excluía a los políticos de 
partido, persuadió a los militares de que suministrasen información sobre el 
paradero de algunos «desaparecidos» durante la dictadura. La información 
ofrecida (enero 2001) resultó muy insatisfactoria, pero se podía considerar a 
la Mesa como un paso, aunque vacilante, en la dirección correcta. El 
gobierno siguió dejando el asunto en manos de los tribunales. En octubre de 
2002 el comandante en jefe de las FACH (se descubrió que uno de sus 
subordinados había destruido información sobre los «desaparecidos), fue 
obligado a dimitir. La derecha no le apoyó. Este fue uno de los tenues 
indicios que anunciaban procesos más fáciles y las enmiendas 
constitucionales solicitadas por un creciente número de políticos. 

Nunca pareció probable que Pinochet en persona se enfrentase a un 
juicio. En julio de 2001 se consideró que estaba demasiado gagá. Ninguno 
de los líderes de RN o UDI, al contrario de lo que había sido su costumbre 
en años anteriores, se molestó en asistir a la fiesta por su ochenta y seis 
cumpleaños en noviembre de 2001. En julio de 2002 el Tribunal Supremo 
decretó que su estado de decrepitud era «irreversible». El destino de 
Pinochet —como el de un artista acabado- fue más mortificante que el de 
muchos famosos exdictadores. 

Al final, su cautiverio no tuvo una influencia real en las elecciones de 
1999 —o 1999-2000—. Ninguno de los principales candidatos quiso darle 


importancia. En vísperas de la elección, Joaquín Lavín se proclamó adalid 
indisputado de la derecha, ahora bautizada Alianza por Chile. Su único 
rival, el ambicioso líder de la RN Sebastián Piñera, se retiró de la carrera en 
enero de 1999. La Concertación llevó a cabo una elección primaria (mayo 
de 1999) en la que Lagos fue el claro ganador con el 71 por 100; el 
candidato del PDC, el diminuto Andrés Zaldívar, obtuvo el 29 por 100 de 
los votos. La RB había intentado atraer al minúsculo Zaldívar y al ala 
derecha del PDC a una alianza más amplia de derechas -rápidamente 
acallada por la UDI- y, antes de su desventura londinense, el senador 
Pinochet, que en otro tiempo le había exiliado, intentó alentar discretamente 
las esperanzas presidenciales de Zaldívar. Las dos coaliciones se 
mantuvieron firmes mientras se acercaban las elecciones. Las afirmaciones 
de algunos demócrata-cristianos de derechas y oficiales del Ejército 
retirados de que el socialista Lagos devolvería a Chile a los días de la 
Unidad Popular carecían de credibilidad y eran totalmente absurdas. El 
estilo moderadamente profesoral de Lagos, de sesenta y un años, 
contrastaba con el brioso estilo juvenil de Lavín, de cuarenta y seis. Lavín 
adoptó una táctica más ligera de lo que muchos de sus partidarios de la UDI 
habrían probablemente deseado. La propaganda le presentaba como un 
administrador competente, casi como un hombre «por encima del partido», 
con los ojos fijos en el futuro, no en el pasado. A punto estuvo de tener 
éxito con este intento de atraer al centro. El suspense electoral de 1999 
ocupó su lugar junto a los de 1938, 1958 o 1970. Lagos y Lavín obtuvieron 
el 47,95 y 47,51 por 100 respectivamente. Bajo la Constitución eso 
significaba, por primera vez en Chile, una segunda vuelta al estilo francés 
(16 de enero de 2000), que ganó Lagos con el 51,3 por 100 frente al 48,7 
por 100 de Lavín. El resultado dejó al relativamente joven Lavín bien 
situado para el intento presidencial en 2005. No hace falta decir que los 
chilenos comenzaron de inmediato a especular sobre sus posibles 
contrincantes. Como provocación, deberíamos mencionar que el 
expresidente Frei tenía apenas sesenta años en 2005. 

La elección podría indicar que los chilenos aún estaban indecisos, pero 
también demostraba que el sistema político funcionaba y que se había 
producido una transición del poder pacífica. 

Aylwin y Frei debían gobernar bajo enormes limitaciones. El sistema de 
dos términos, junto con la Constitución de 1980, garantizaban que los 


partidos de la Concertación no conseguirían cambios importantes. Incluso 
después de dejar la presidencia, el general Pinochet ostentaría poder porque 
seguía siendo jefe del Ejército. Además, él y todos los futuros presidentes 
disfrutarían de un puesto vitalicio como senadores, lo que prácticamente 
aseguraba que los conservadores continuarían dominando la Cámara Alta. 
Los militares que controlaba también gozaban de un estatus protegido: la 
Ley Reservada del Cobre estipulaba que recibiesen un 10 por 100 de toda la 
venta de ese mineral. El presidente sólo disponía de poderes limitados para 
nombrar a los comandantes de cada rama de las fuerzas armadas, muchos 
de los cuales se convertían en senadores tras jubilarse. De esta manera, los 
oficiales constituían una fuerza dominante en el nuevo Consejo de 
Seguridad Nacional que asesoraba al presidente, aunque este no lo pidiese, 
y podían convocarlo sin la aprobación presidencial. En resumen, las fuerzas 
armadas reacias a los políticos civiles, a quienes culpaban del caos de las 
décadas de 1960 y 1970, llevaban una existencia al margen del Estado al 
que habían jurado proteger. Dadas estas limitaciones, quizá el mayor logro 
de los regímenes de Aylwin y Frei es que sobrevivieron a la transición del 
gobierno militar al civil. La elección de Lagos y el paso al siglo XXI 
tuvieron lugar el mismo año, abriendo la puerta a un nuevo milenio y la 
posibilidad de cambio. 


Tabla 14.2. Composición del Congreso tras las elecciones 


de diciembre de 2001 


Cámara de Diputados 
[cifras 1997] Senado 


Elegidos 
Concertación 62 [70] 20 
PDC 24 [39] 12 
PPD 21 [16] 3 
PS 11 [11] 5 
PRSD” 6 [4] - 
Alianza por Chile 57140] 18 
RN 22 [23] 7 
UDI 35 [17] 11 


Designados 


10 


* Partido Radical-Social Demócrata: ambos partidos se fusionaron en 1994 


1985 1986 
I 237,1 253,4 
ll 35,2 39,6 
II 567,68 610,94 
IV 86,46 91,75 
V 149,02 163,54 
VI 459,16 482,79 


277,7 


643,17 699,85 


535,40 563,84 


Tabla 14.3.Valor añadido en millones de pesos (1996) 1985-1997 


1987 1988 1989 
312,7 329,6 360,2 364,7 
45,16 50,67 54,69 60,28 
776,49 784,16 826,01 
94,20 85,99 109,18 
215,41 237,01 233,38 


652,97 683,13 748,84 


1990 1991 1992 
405,7 
70,28 
920,29 
139,29 
265,22 
880,33 


43,3 


96,76 102,2 
178,49 193,82 


1993 1994 
416,6 441,5 

74,19 86,32 
987,06 1.027,35 
146,04 155,11 
327,5 324,03 
944,20 


1995 
464,3 
100,04 
1.104,7 
166,94 
356,17 


1996 
470,4 
109,77 
1.140,2 
160,67 
386,85 


992,60 1.133,11 1.241,04 


I Agricultura y Silvicultura. 1 Pesca. III Industria. IV Electricidad, gas, agua. V Construcción. VI Comercio, hoteles, restaurantes. 


Fuente: Banco Central. 


Tabla 14.4. Gasto social como porcentaje del gasto social total, 1989-2000 
Sanidad Vivienda S. Social Educación Prestaciones Otros 


1989 15,8 8,0 47,7 20,2 
1990 15,3 8,1 49,0 19,5 
1991 16,5 8,2 46,7 20,12 
1992 17,4 8,3 44,8 21,1 
1993 17,8 8,3 44,3 20,9 
1994 18,5 8,2 43,2 21,4 
1995 18,0 8,0 42,7 22,3 
1996 17,8 8,2 41,9 23,0 
1997 17,9 7,3 41,6 24,0 
1998 18,0 7,0 41,0 24,8 
1999 17,2 6,4 42,0 24,6 
2000 17,6 5,8 41,5 25,2 
IA 135,4 52,7 84,8 165,0 


lA = incremento acumulado 1989-2000. 


Fuente: Ministerio de Planificación y Cooperación. 


4,5 
4,6 
4,5 
4,2 
4,0 
3,9 
3,9 
3,8 
4,0 
4,2 
4,0 
3,9 
87,3 


3,8 
3,6 
3:9 
4,2 
4,7 
4,8 
5,1 
5,3 
5,3 
5,0 
5,8 
6,0 
238,7 


1997 
452,1 
120,01 
1,203,6 
177,60 
416,87 
1.356,40 


Tabla 14.5. Gasto social como porcentaje del gasto total del gobierno 


1989 64,8 
1990 67,6 
1991 67,1 
1992 65,8 
1993 66,9 
1994 67,0 
1995 67,5 
1996 67,5 
1997 66,7 
1998 67,5 
1999 68,5 
2000 70,5 


Fuente: Ministerio de Planificación y Cooperación. 


Crecimiento PIB Desempleo Inflación 
E%) 04) (2%) 
1992 12,3 4,9 12,7 
1993 7,0 4,7 12,2 
1994 5,7 6,0 8,9 
1995 10,6 6,4 8,2 
1996 Di 6,4 6,6 
1997 6,6 6,1 6,0 
1998 32 6,4 4,7 
1999 -1,0 9,8 2,3 
2000 4,4 9,2 4,5 
2001 2,8 9,2 2,6 
2002 2,0 9,0 2,8 


Tabla 14.6, Crecimiento del PIB, desempleo e inflación 


Fuente: Banco Central de Chile, Instituto Nacional de Estadistica, Fondo Monetario 
Internacional y Ministerio de Hacienda, 


[1] No obstante, los chilenos estaban familiarizados con ellos gracias a la traducción del éxito de 
ventas El Señor de los anillos de J. R. R. Tolkien. Las películas (2001-) rodadas a partir del libro 
fueron tan populares en Chile como en todas partes. 

[2] El Mercurio, 5 de septiembre de 1990. 

[3] Véase C. Jorquera, El Chicho Allende, Santiago, BAT, 1990, pp. 284-305. 


[4] En 1993, de acuerdo con una de las propuestas del Informe, se construyó en el Cementerio 
General de Santiago un monumento a las víctimas de la represión, en el que hay grabados 4.000 
nombres en una pared de mármol de 30 metros. 

[5] Joaquín Vial, citado en The Financial Times (Londres), 19 de mayo de 1993, p. 31 (estudio 
sobre Chile). 

[6] Joaquín Vial, citado en The Financial Times, Londres, mayo 1993, p. 31 (informe sobre Chile). 

[7] F. J. Meneses y J. M. Fuentes, «The State of Economic Processes», en Chile in the Nineties, 
Stanford, Standford University, 2000, p. 241. 

[8] S. Allende, La realidad médico-social chilena, Santiago, TADECH, 1939, pp. 21, 89-91, 99. 

[9] El papa Juan Pablo II visitó Chile en abril de 1987. El primer santo chileno (Santa Teresa de 
Los Andes, una carmelita ejemplar que murió en 1920 a los noventa años de edad) fue canonizado en 
Roma en marzo de 1993. El jesuita favorito del PDC, el padre Alberto Hurtado, no tardaría en 
seguirla. Fue beatificado en octubre de 1994 y varios miles de chilenos (incluido el presidente Frei) 
volaron a Roma para asistir a la ceremonia. Poco después recibió el capelo rojo el arzobispo de 
Santiago, monseñor Carlos Oviedo, el cuarto chileno en hacerlo. La sincronización de estos 
acontecimientos levantaría sospechas entre los anticlericales de viejo cuño. 

[10] El Llanquihue, Puerto Montt, 11 octubre 2002. 

[11] La Estrella, Iquique, 21 septiembre 2002. 

[12] Datos de opinión del Centro de Estudios Públicos, «Estudio social y de opinión pública, junio 
de 1998», Documento de trabajo 325 (octubre 2001) y CERC (Centro de Estudios de la Realidad 
Contemporánea), «Informe de prensa sobre temas económicos y políticos», septiembre 2002. 

[13] La Estrella, Iquique, 28 de octubre de 2002. 

[14] El Sur, Concepción, 15 de octubre de 2002; El Mercurio de Valparaíso, 13 de octubre de 
2002. 

[15] Ercilla 3186, 1-14 de abril de 2002; El Diario Austral de la Araucania, Temuco, 15 
noviembre 2002. 

[16] El Mercurio, 26 de septiembre de 2002. 

[17] Un distinguido pionero de la aviación (simpatizante ibañista y socialista). 

[18] ¿Silencio en la música popular chilena? Seminario sobre los problemas actuales de la música 
popular en Chile, Santiago, División de Cultura, Ministerio de Educación, 1993, pp. 21-22. 

[19] De Transparency International(http://www.transparency.org/). 

[20] Esto se aplicaba a expresidentes que hubieran servido seis años; Aylwin no se convirtió en 
senador vitalicio. 


15 
Tocando viejas canciones 


Estamos en un momento en que la ciudadanía está más empoderada, con más 
conocimiento y lo que está en entredicho es la política. El cuadro que emerge no es ético 
(...) Todos los países tienen este tipo de situaciones, pero de aquí a esta parte ha habido un 
exceso de ideologismo. 


Ricardo Lagos, 17 de abril de 2015. 


Gobierna el profesor: Ricardo Lagos 2000-2006 


«¿En qué te has metido, Ricardo? ¿Por qué te andas metiendo en estos 
líos?», preguntó la madre de 104 años de Ricardo Lagos el día que este 
arrebató la presidencia a Lavín[1]. Ella tenía razón: al llegar a La Moneda 
se había metido en un torbellino de confusión política y económica. 
Obligado a elegir, Lagos decidió que era más urgente solventar los 
problemas partidistas que los mercantiles. El nuevo presidente despreciaba 
al viejo general. Cuando todavía era peligroso hablar claramente, Lagos lo 
había hecho: agitando el dedo, aprovechó un programa de televisión 
nacional para denunciar el régimen de Pinochet como uno de «ocho años de 
tortura, asesinato y violación de los derechos humanos»; el general lo tachó 
de mentiroso. 

Lagos tenía muchos motivos para este odio. Tras un exilio autoimpuesto, 
ayudó a reconstruir el Partido Socialista y a liderar las fuerzas políticas 
antipinochetistas. Las actividades de Lagos atrajeron la atención de las 
autoridades: en 1986 la policía le encarceló como parte de una oleada de 
represión desatada por un intento de asesinato de Pinochet. Admitiendo que 
el estilo del profesor era la teoría económica, no el asesinato político, las 
autoridades tuvieron que soltarlo. Más tarde Lagos descubrió que la DINA 
había querido matarle mientras estaba detenido, pero sobrevivió porque 
estaba custodiado por la policía, no por el servicio de inteligencia. En 
resumen, tuvo suerte. Estaba claro que si el recién elegido presidente quería 
«resolver los males que aún perduraban del siglo que terminaba» tenía que 


desmantelar el edificio general de la política. Por fortuna para él, contó en 
este desafío con un inesperado aliado: Baltasar Garzón[2]. 

Aunque el español no había conseguido meter a Pinochet en la cárcel, 
agrietó la fachada de invulnerabilidad de este, dando lugar a una serie de 
acontecimientos que al final socavaron la reputación del capitán general. 
Mientras Pinochet languidecía bajo custodia británica, en abril de 2000, un 
juez chileno emitió varias órdenes de detención acusando al general por su 
implicación en la infame Caravana de la Muerte. Y, algo peor desde la 
perspectiva de Pinochet, el Tribunal Supremo revocó su inmunidad. 
Aunque el general todavía gozaba de popularidad entre la derecha y el 
cuerpo de oficiales, su reputación sufrió irreparablemente cuando los 
reguladores bancarios de Estados Unidos, que llevaban a cabo una auditoria 
rutinaria, descubrieron que Pinochet, su esposa y su familia habían 
depositado millones de dólares estadounidenses en el Riggs Bank de 
Washington. Teniendo en cuenta su sueldo como oficial del Ejército, 
muchos, incluidos sus anteriores ministros de Defensa y de Justicia, 
Edmundo Pérez y Mónica Madariaga, concluyeron sabiamente que no 
podía haber acumulado sus millones honradamente[3]. Posteriores 
investigaciones revelaron que había sustraído dinero de la venta de armas, 
se había beneficiado del negocio de la droga o simplemente robado. Al 
margen de la fuente de su riqueza, la investigación demolió el mito del 
austero hacendado-patrón y lo mostró como un delincuente común. En el 
momento de su muerte, a los noventa y un años, los tribunales chilenos no 
sólo le habían procesado por fraude y evasión de impuestos, sino también a 
su viuda, su secretario, su abogado, tres generales del Ejército y a varios 
parientes por apropiación indebida de fondos del gobierno[4]. 

Lagos aprovechó la vulnerabilidad de Pinochet para abolir los cargos de 
senadores designados y vitalicios en 2006, aflojando el dominio de la 
derecha en el Senado. También logró convencer a las fuerzas armadas de 
que dejasen en manos del Estado su autoasignado papel de garantes de la 
Constitución. Además, devolvieron el control de la cadena de mando al 
presidente. El Consejo Nacional de Seguridad, que  englobaba 
organizaciones que tenían autoridad para modificar leyes ya existentes, 
perdió parte de su poder cuando el presidente recuperó el derecho a 
convocarlo. Anunció la Comisión Nacional del Informe sobre prisioneros 
políticos y tortura, bautizada con el nombre de su autor, el obispo Sergio 


Valech, que concedió beneficios económicos, educativos y sanitarios a 
35.000 víctimas de Pinochet. Esto tuvo como resultado el arresto de varios 
miembros del personal de las fuerzas armadas y los servicios de seguridad 
por sus crímenes contra la humanidad. El comandante Juan Cheyre 
Espinosa hizo equilibrismos políticos al reconocer que se habían producido 
las atrocidades, para luego afirmar que era obra de oficiales aislados, no del 
Ejército como institución. Cheyre prometió que los militares no 
intervendrían en ningún proceso judicial contra aquellos que habían 
cometido crímenes. 

La neutralización del capitán general no garantizaba el éxito político de 
Lagos. En las elecciones de 2001, el centro-izquierda obtuvo 62 escaños, lo 
que le dejó con un incómodo margen de cinco votos de ventaja sobre la 
oposición. El Partido Socialista del presidente sólo consiguió 10 escaños, 
uno menos que en las elecciones de 1997 y menos de la mitad que el PDC. 
Aún más descorazonador, la UDI se convirtió en el partido más importante. 
No obstante, Lagos había logrado reformar el Senado. 

Pese a haber iniciado el proceso de reparación de la estructura política de 
la nación, Lagos todavía tenía que solventar la profunda crisis económica. 
A partir de 1997 las prometedoras economías de los tigres del Sudeste 
Asiático cayeron en picado, seguidas por las de Rusia, México y Brasil 
después de no conseguir pagar sus deudas y de devaluar sus monedas. El 
virus se extendió: los mercados financieros de Estados Unidos y Europa 
también descendieron vertiginosamente. Al final la enfermedad contagió a 
Chile, donde las exportaciones se estancaron, en parte debido a la caída en 
el precio del cobre. Entre 2001 y 2002 la tasa de crecimiento del PIB 
nacional, que había estado en una media del 7 por 100 entre 1985 y 1997, 
cayó a la mitad del nivel de 2000. La tasa de paro se elevó y pronto 
alcanzaría el 10 por 100. La inversión extranjera se contrajo al igual que la 
creación de capital interno[5]. El único sector en crecimiento de la 
economía era el déficit en el presupuesto del gobierno. La nación se vio 
atrapada en un torno económico: los precios del petróleo casi se duplicaron 
mientras los del cobre se estancaron a entre 71 y 81 centavos la libra. 
Asumiendo que las exportaciones ofrecían la salvación económica, Lagos 
negoció acuerdos de libre comercio con Estados Unidos, China, Corea del 
Sur, India, Nueva Zelanda, Singapur, Perú y Japón. Los planes del nuevo 


presidente funcionaron: entre 1998 y 2003 las exportaciones aumentaron 
casi un 500 por 100; la parte del cobre constituía un 34 por 100. 

Había prometido crear 200.000 empleos al año, por lo que aumentó el 
gasto público y dedicó enormes sumas a construir carreteras, aeropuertos y 
viviendas. Cuando Bolivia se negó a vender gas natural a Chile, Lagos 
intentó resolver el problema energético de la nación levantando presas para 
generar energía hidroeléctrica. En conjunto, fue mucho lo que logró: en sus 
primeros años en el cargo la economía creció un 4,5 por 100, creó 100.000 
puestos de trabajo y construyó 100.000 viviendas. Más importante, instauró 
una red de seguridad social: concibió un plan para suministrar prestaciones 
por desempleo; otro para alojamientos, el Chile Barrio, para sustituir a los 
poblados chabolistas de las ciudades, las callampas, por hogares decentes. 
Además, fundó Chile Solidario, un polifacético programa que aspiraba a dar 
respuestas y mejorar las condiciones que mantenían a la gente atrapada en 
la pobreza. Por último, Chile Emprende aportaba ingresos suplementarios y 
empleo sobre una base comunitaria. Estos programas funcionaron: entre 
2000 y 2006, la tasa de pobreza descendió del 14,6 al 10,5 por 100; la 
pobreza extrema del 5,6 al 3,2 por 100. 

El logro más perdurable de Lagos estaría en el área de la atención 
sanitaria. En 2003, los funcionarios de sanidad determinaron que el 37 por 
100 de los chilenos padecían sobrepeso y casi el 22 por 100 eran obesos; un 
buen número eran diabéticos, otros sufrían hipertensión. Al mismo tiempo, 
el presidente Lagos admitió que el sistema médico de la era Pinochet, el 
FONASA, no había conseguido proporcionar atención sanitaria adecuada a 
aquellos que no se podían permitir costear un plan de salud privado. En 
consecuencia, creó AUGE (Acceso Universal con Garantías Explícitas) que 
garantizaba tratamiento en el caso de las 56 dolencias más comunes. 
Gracias al mejor acceso a la sanidad proporcionado por AUGE, aumentaron 
las hospitalizaciones y descendieron las tasas de mortalidad de la mayoría 
de las enfermedades: hipertensión, 11 por 100; diabetes tipo 1, 48 por 100; 
epilepsia y depresión más del 98 por 100; y SIDA 56 por 100[6]. 

Lagos tuvo que superar tanto problemas internos como externos. 
Santiago llevaba décadas enemistado con sus vecinos del norte, en algunos 
casos por asuntos mezquinos: qué nación, Perú o Chile, es el lugar de 
origen de la patata y el pisco; la afirmación boliviana de que sus ciudadanos 
inventaron el charango, un instrumento de cuerda andino fabricado con la 


concha del armadillo. Un problema mucho más serio era la irredentista 
reclamación de Antofagasta por parte de Bolivia, una disputa diplomática 
que deja pequeña a la de Alsacia-Lorena, si no en ardor sí en longevidad. 
Como sabemos, Bolivia firmó un armisticio en 1884 y 20 años después un 
tratado de paz que cedía su litoral a Santiago. Los líderes bolivianos, que 
llevaban décadas anhelando su costa perdida, sostenían que Chile les había 
impuesto el tratado como resultado de la guerra: un hecho obvio y una 
consecuencia de la codicia, cuando no monomanía, de Daza. Los chilenos 
no consideraban que la devolución del litoral fuese un tema demasiado 
serio, pero para Bolivia, que había cedido territorio ante todos sus vecinos, 
se convirtió en una causa célebre, un trauma que le privaba de un punto de 
apoyo físico y psíquico. Según La Paz, dado que «estamos en otros tiempos, 
en tiempos de paz», ya no se aplican las viejas estructuras de los tratados. 
En resumen, Bolivia no sólo merecía un lugar bajo el sol, sino también en 
las costas del Pacífico. 

Lo curioso es que aunque Chile estuviera dispuesto a devolver el litoral, 
no podía actuar unilateralmente. Primero, porque al hacerlo truncaría su 
norte, haciendo que Chile se pareciese a la Alemania de Weimar dividida 
por el Corredor Polaco. Tampoco podía garantizar a Bolivia una porción de 
lo que en otro tiempo fue la provincia peruana de Arica: el Tratado de 
Ancón (1883) estipulaba que Lima debía acceder a cualquier transferencia 
chilena de su antiguo territorio a Bolivia. Y los peruanos, tercamente, se 
negaban a cooperar: en 1975, Pinochet se reunió con el presidente de La 
Paz, Hugo Banzer, para ofrecerle cambiar el derecho de paso por Arica por 
territorio boliviano, pero el plan fracasó porque el gobierno de Lima vetó la 
propuesta. 

Los presidentes de la Concertación buscaron alternativas: Aylwin 
presentó con éxito un pacto comercial con La Paz, pero Frei no logró tentar 
a Bolivia con un tratado de libre comercio. Lagos perseveró, con la 
esperanza de negociar en secreto con el presidente Sánchez de Lozada un 
acuerdo que permitiese a La Paz exportar su gas natural desde un puerto 
chileno. Cuando los bolivianos se enteraron de esta propuesta, denunciaron 
a su presidente como un traidor y desataron una ola de violencia que se 
cobró 60 vidas y le costó el puesto a Sánchez. Su sucesor, Carlos Mesa, 
intentó resucitar el pacto del gas a condición de que Chile garantizase a 
Bolivia la soberanía sobre una franja de costa. El presidente Lagos no podía 


aceptar, pero los nacionalistas bolivianos se opusieron también y exigieron 
que el gobierno convocase un referendo para solucionar el tema. Los 
bolivianos votaron abrumadoramente a favor de nacionalizar las reservas de 
gas, aunque irónicamente un 54 por 100 del país estaba a favor del intento 
de Mesa de intercambiar gas por un acceso soberano al mar. Este voto 
decepcionó tanto a Mesa que dimitió, cediendo su lugar al más popular Evo 
Morales. 

Sin embargo, la disputa se enconó. Incapaz de alcanzar un acuerdo 
bilateral, Bolivia pidió la asistencia de organizaciones internacionales, 
primero a la Organización de Estados Americanos y luego a Naciones 
Unidas. Por desgracia, desde la perspectiva de Chile, el sentimiento 
internacional a favor de Bolivia creció. Jimmy Carter y Kofi Annan 
expresaron su consternación por la petición de Bolivia y se ofrecieron como 
mediadores; otro tanto hicieron Brasil y Argentina. No ayudó que Hugo 
Chávez, presidente de Venezuela y pretendido líder de la revolución 
bolivariana, declarase que esperaba «nadar un día en una playa boliviana», 
una fantasía que Lagos desestimó rápidamente. 

Un división fundamental separaba a las dos naciones. El políticamente 
estable Chile, vencedor de la Guerra del Pacífico y próspero como 
consecuencia de varios acuerdos de libre comercio, se había convertido en 
una destacada nación sudamericana. No es de extrañar que Ricardo Lagos 
se burlase de las demandas de Bolivia: «Tan absurdo como imaginar que el 
presidente mexicano Vicente Fox solicitase la mediación con George W. 
Bush para recuperar Texas y California»[7]. 

Bolivia, en cambio, agitada de continuo por disturbios civiles —entre 
2000 y 2011 seis hombres gobernaron el país- y con graves carencias 
económicas, necesitaba un responsable al que culpar de su subdesarrollo. 
Chile se convirtió en el cabeza de turco ideal porque, como afirmó el 
presidente Carlos Mesa, era culpa de Santiago que Bolivia «hubiera perdido 
una parte esencial de sí misma, una pérdida que acarreó incalculables 
perjuicios y dificultades que padece aún hoy»[8]. Así, además de servir de 
conveniente chivo expiatorio, Chile se convirtió en «el otro», el enemigo 
exterior cuya mera existencia podía unificar a una Bolivia dispar. Los 
ánimos llegaron a tal punto que La Paz no sólo se negó a vender 
directamente gas natural a Chile, sino que pidió a Argentina, que había 
aceptado comprar el gas, que no le vendiese «ni una molécula» a Santiago. 


Desafortunadamente, Lagos se enfrentaba a otro rival aparte de la hostil 
Bolivia: la revolución roja. En 1999 Hugo Chávez se convirtió en 
presidente de Venezuela. Divulgaba una segunda revolución bolivariana, en 
apariencia una fusión de Simón Bolívar y Karl Marx, y promovió ALBA, la 
Alianza Bolivariana de América, una alianza socialista opuesta al 
capitalismo y a Estados Unidos que buscaba una redistribución de la 
riqueza. Gobiernos populistas como los de la Argentina de Néstor Kirchner 
y el Brasil de Lula da Silva se convirtieron en aliados de la ALBA. Donde 
su turbia retórica populista no atraía conversos, lo hacía el abundante 
petróleo, en forma de subvenciones o crudo. Varios países, en particular los 
de América Central, se unieron a la ALBA; Castro cambió el patrocinio 
ruso por el venezolano. 

Chile, bastión del neoliberalismo, renunció a sumarse. En lugar de eso, 
Lagos negoció una serie de acuerdos comerciales con estados europeos, 
estadounidenses y asiáticos que garantizaban su prosperidad, atraían la 
inversión extranjera y evitaban su aislamiento diplomático. Del mismo 
modo que se plantó frente a Pinochet, Lagos demostró la independencia 
diplomática chilena cuando se negó a apoyar la descabellada guerra de 
George Bush contra Irán, incluso cuando Washington amenazó con 
represalias económicas. 

La situación pareció relajarse momentáneamente cuando Evo Morales 
invitó a Lagos a su inauguración presidencial. Dado que las dos naciones no 
habían intercambiado embajadores desde 1978, algunos consideraron que 
este acto marcaba el comienzo de una era de buenas relaciones. Esta 
interpretación resultaría un error: Morales, un duro crítico del 
neoliberalismo del que Chile era epítome, alió a su nación con la ALBA. La 
cuestión fronteriza siguió sin resolver y Morales continuó presionando ante 
varias agencias internacionales, incluido el Tribunal Internacional, en busca 
de respaldo. 


La elección presidencial de 2006: La Concertación se perpetúa 
Cuando en 2006 expiró el mandato de Lagos en el cargo, se abrió la 


puerta a nuevas luchas intestinas políticas. La Concertación seleccionó a 
Michelle Bachelet como su candidata. No sólo era una socialista, sino 


médica, como Allende, agnóstica y alguien que parecía ignorar las 
costumbres sociales imperantes. Si Don Chico era un mujeriego en serie y 
un bon vivant, ella era madre de tres hijos de dos hombres diferentes, con 
sólo uno de los cuales se había casado. No obstante, las similitudes entre 
ambos tenían sus límites: ella era hija de un oficial de carrera de la Fuerza 
Aérea, que sirvió como agregado militar de Chile en Estados Unidos y 
como funcionario en el gobierno de Unidad Popular. Contrario al golpe, su 
padre fue encarcelado y tras un interrogatorio, que podemos suponer no fue 
suave, murió de un ataque al corazón. 

Mientras estudiaba Medicina, Bachelet apoyó a la UP como miembro de 
la Juventud Socialista. Cuando su amigo socialista Jaime López le pidió que 
guardase unos documentos, los escondió en el congelador. Ella y su madre 
también suministraron ayuda a varios grupos de la oposición en Chile y 
Perú. Por desgracia la policía secreta, la DINA, detuvo a la mirista María 
Eugenia Ruiz-Tagle que en el interrogatorio reveló no sólo los nombres de 
sus compañeros sino los de Michelle y su madre[9]. Fueron interrogadas 
con dureza —Michelle fue «insultada, abofeteada»—, pero quizá gracias a la 
intercesión de los colegas militares de su padre no fueron sometidas a 
descargas eléctricas[10]. Liberadas gracias a los esfuerzos de un funcionario 
argentino de Naciones Unidas, ella y su madre recibieron asilo en Australia, 
donde ya residía su hermano Alberto. 

No se quedaron mucho tiempo: «Australia era un buen país, pero me 
sentía demasiado alienada y preferí ir a Europa», comentó Bachelet[ 11]. 
Disgustada con el Chile de Pinochet, descrito como una nación donde «los 
partidos políticos estaban abolidos, el Congreso clausurado, la censura de 
prensa se enseñoreaba del país, los días terminaban temprano por el toque 
de queda y cualquier actividad partidista podía costar la vida... Había que 
tener cuidado con los vecinos, con los conocidos, a veces hasta con los 
familiares. Cundían las denuncias, los soplos, las delaciones»[ 12], marchó a 
la ciudadela de las libertades civiles: Alemania del Este. Tras su llegada 
recibió un trabajo, un apartamento en Postdam, clases de alemán y 
finalmente la oportunidad de estudiar Medicina en la Universidad 
Humboldt. 

Cuando regresó a Chile en 1978 con un marido y un hijo, se volvió a 
matricular en la Escuela de Medicina de la Universidad de Chile, donde se 
graduó y se convirtió en pediatra. Marginada por las autoridades, trabajó 


para organizaciones sin ánimo de lucro prestando atención médica a niños 
que sufrieron a manos del gobierno militar. Durante este tiempo, la doctora 
Bachelet se separó de su marido y tuvo una aventura con Alex Vojkovic, un 
ingeniero y miembro activo del Partido Comunista y su brazo armado, el 
FPMR, con el cual aparentemente ella también colaboró[13]. Luego se 
relacionó con otro médico, el doctor Aníbal Henríquez, que antes de dejarla 
se convirtió en padre de su tercer hijo, Sofía. 

Tras el retorno de la democracia trabajó como empleada en el Ministerio 
de Sanidad, además de implicarse en diversas organizaciones benéficas 
internacionales. En 1996 dio un inusual paso: sacarse un título en ANEPE, 
la Academia Nacional de Estudios Políticos y Estratégicos, una institución 
para militares de alto rango y un selecto grupo de funcionarios civiles, 
donde se graduó la primera de su curso. Después de asistir a la Inter- 
American Defense College and Chilean Army’s War Academy en Estados 
Unidos y la Academia de Guerra del Ejército Chileno, empezó a trabajar en 
el Ministerio de Defensa. Logró compatibilizar sus intereses en el sector 
militar con una carrera política que incluía la reconstitución del Partido 
Socialista, en cuyo Comité Central estaba. 

La futura presidenta inició su carrera política como ministra de Sanidad 
de Lagos. Asumió la onerosa carga de reducir las listas de espera en los 
hospitales públicos, una tarea formidable que consiguió resolver con 
brillantez. Dos años más tarde, en 2002, Lagos la nombró ministra de 
Defensa, la primera mujer, no sólo de Chile sino también de toda 
Latinoamérica, en ostentar el cargo. Supervisó varios proyectos de 
modernización, además de facilitar el retorno de los militares a su papel en 
tiempos de paz. Demostró de nuevo que era una extraordinaria 
administradora y, puede que gracias al apoyo de Lagos, logró ascender a lo 
más alto de la resbaladiza cucaña de la política chilena. La demócrata- 
cristiana Soledad Alvear, que retrocedía en las encuestas y en su propio 
partido, se retiró de la carrera para la nominación a la presidencia de la 
Concertación. Aunque la renuncia de Alvear abrió la puerta a Bachelet, 
todavía tenía que ganar a Juntos Podemos Más, una coalición ecléctica del 
resucitado Partido Comunista, los incluso más progresistas Humanistas, el 
MPMR, el MIR y varios grupos escindidos. 

Como en la elección de 1970, los dos enemigos más poderosos de 
Bachelet en la derecha, Joaquín Lavín de UDI y Sebastián Piñera de RN, 


parecían más concentrados en atacarse el uno al otro que en derrotar al 
paladín de la Concertación. Lavín, un político al estilo Tammany Hall 
(demócratas estadounidenses) y miembro del Opus Dei, había ganado fama 
por ofrecer el equivalente moderno del pan y circo a sus electores en la 
comuna de Las Condes de Santiago: en su segundo intento de ganar la 
nominación a la Alianza, mandó llevar arena en verano para crear playas y 
en invierno hielo para pistas de patinaje para los pobres de la ciudad. Al 
parecer no funcionó porque perdió frente a Sebastián Piñera, antiguo 
senador y multimillonario. 

Bachelet obtuvo casi un 46 por 100 del voto popular en las primarias de 
julio de 2005, un 2 por 100 menos que sus dos rivales conservadores. Era 
evidente que los socialistas tenían que atraer al 5 por 100 del electorado que 
había votado por el candidato humanista, Tomás Hirsch, que se oponía a las 
medidas económicas neoliberales que toleraban, cuando no aceptaban, sus 
tres rivales políticos. Gracias a los comunistas, que desafiaron la orden de 
Hirsch de que sus partidarios depositasen votos en blanco —así como la 
deserción de los votantes de Lavín—, Bachelet triunfó: consiguió el 55,4 por 
100 frente al 46,5 por 100 de Piñera. (Si se tienen en cuenta los votos nulos 
y en blanco, otro 3,6 por 100 de los votantes no participó.) 

La victoria presidencial de la Concertación se mantuvo en el contexto 
legislativo: la Alianza ganó 17 escaños en el Senado frente a los 20 de la 
Concertación. La coalición socialista, el PPD y el PRSD hicieron progresos 
en las elecciones a la Cámara Baja y controlaban 7 escaños. Aunque la 
derecha perdió la carrera presidencial, la UDI se impuso como el partido 
más popular de la nación; la RN ocupaba la cuarta plaza, detrás del PDC y 
el PPD; el PDC perdió tres diputados, lo que indicaba que el partido de Frei 
había entrado en un lento declive. No obstante, la alta tasa de abstención, 
superior al 13 por 100, señalaba un giro más agorero: el inicio de la 
decadencia de la democracia chilena. En el plazo de seis años, sólo un 40 
por 100 de los chilenos se identificaban con un partido político; menos de la 
mitad tenía alguna confianza en los partidos. 


La doctora: Michelle Bachelet, 2006-2010 


Las metas políticas de Bachelet eran consistentes con las de Lagos: 
contener la inflación, reducir la pobreza, aumentar los salarios y el PIB, 
incrementar la matriculación estudiantil y promover los beneficios sociales. 
La nueva presidenta anunció una ambiciosa agenda con 36 objetivos. Entre 
ellos estaban la igualdad de género, la subida de las pensiones, la 
ampliación de la atención sanitaria y de las oportunidades educativas, la 
creación de los ministerios de Seguridad Pública y Medio Ambiente, la 
abolición del servicio militar obligatorio en favor de un ejército compuesto 
en su totalidad de voluntarios —aunque el peso del servicio militar nunca se 
repartió por igual entre todos los chilenos- y, quizá lo más importante, la 
reforma de un anquilosado sistema político. Como parte de su promesa para 
conseguir la igualdad de género, nombró un gabinete integrado a partes 
iguales por hombres y mujeres. En lugar de seguir confiando en las mismas 
viejas personalidades políticas, instituyó otro cambio político: se habían 
acabado los «segundos platos», el fin de la puerta giratoria política. A partir 
de ese momento, sólo caras nuevas y frescas —presumiblemente poseedoras 
de nuevas y frescas ideas- se harían cargo de las carteras del gobierno. 

Lamentablemente, menos de dos semanas después del discurso inaugural 
de su legislatura, la presidenta Bachelet se dio de bruces con un muro de 
más de 800.000 airados alumnos de secundaria. Como lucían uniformes de 
color blanco y azul oscuro, su movimiento fue conocido como la Huelga de 
los Pingúinos. Exigían cambios en el sistema educativo, pases gratis para el 
autobús, eliminación de las tasas de acceso a los exámenes para la 
universidad, cambios en la jornada escolar y el final de los subsidios 
estatales a las escuelas municipales. 

Las manifestaciones comenzaron pacíficamente, pero enseguida 
degeneraron en el caos. Cuando la policía respondió con cañones de agua, 
los estudiantes ocuparon las escuelas, entre otros una de las más venerables 
instituciones de la nación, incubadora de al menos 15 presidentes: el 
Instituto Nacional. La huelga implicó a 250 centros de diferentes niveles 
educativos, incluidas la Universidad de Chile y la Universidad Católica. 
También recibió el respaldo de otros grupos no estudiantiles, como los 
camioneros y el Frente Patriótico Manuel Rodríguez. La violencia se 
propagó por Santiago en oleadas y con el tiempo enturbió las principales 
ciudades de la nación. Desgraciadamente, algunos elementos dejaron de 
lado las protestas políticas para saquear comercios. Los carabineros 


respondieron con fuerza a la violencia. Al final, el gobierno cedió a algunas 
demandas. Reorganizó el Ministerio de Educación, creó un nuevo comité 
consultivo sobre educación, prometió enseñanza de calidad para todos, un 
aumento de los menús gratuitos en las escuelas, subvención de los 
transportes públicos, financiación de la solicitud de acceso a la universidad, 
mayor inversión en colegios, además de otra concesión que en la realidad 
tenía poco que ver con la educación: aumento de la prestación familiar. El 
gobierno de Bachelet presentó una nueva ley educativa que permitía más 
transparencia y control fiscal, pero por desgracia no consiguió acabar con el 
sistema de escuelas municipales ni con la educación con ánimo de lucro. 

Aparte de su promesa de terminar con la discriminación salarial por 
género, Bachelet creó mecanismos para socorrer a los niños en riesgo. 
Amplió considerablemente el programa AUGE para que abarcase el 80 por 
100 de los problemas médicos. También impulsó las pensiones para los 
ciudadanos más pobres de más de 65 años, sin tener en cuenta sus 
aportaciones al fondo de pensiones, y proporcionó una bonificación por 
cada nacido vivo. Fundó Crece Contigo, un programa de apoyo a los niños 
hasta los cuatro años y a las embarazadas, además de ampliar Chile 
Solidario para atender a los más empobrecidos. Para fomentar la educación, 
Bachelet inició otro programa que ofrecía libros de texto a las familias 
pobres de los alumnos de primaria. Además, autorizó la entrega de 
ordenadores a los estudiantes de colegios públicos con alto rendimiento. 
Aunque no pudo erradicar el sistema de bonos para la financiación de las 
escuelas o los costes educativos, presentó una legislación para regular los 
centros privados e intentar acabar con la discriminación en el proceso de 
admisión. Su gobierno se implicó también en el ciclo vital de la nación: 
amplió la educación sexual en los colegios, distribuyó la píldora del día 
después entre chicas de hasta catorce años —edad del consentimiento legal 
para heterosexuales— y, cuando estas medidas fracasaron, donó moisés a los 
niños nacidos en hospitales públicos[ 14]. 

La presidenta Bachelet gozó de un raro placer: enterrar a su némesis. 
Pinochet falleció en diciembre de 2006, un suceso que su gobierno se negó 
a lamentar públicamente, pero que quizá celebró en privado. Tres años 
después, en enero de 2009, inauguró el Museo de la Memoria, una 
institución que registraba los abusos del régimen de Pinochet; 11 meses más 


tarde fundó el Instituto de Derechos Humanos, dedicado a proteger las 
libertades civiles que Pinochet había violado con tanto vigor. 

Sin embargo, la «rebelión de los pingúinos» demostraba las limitaciones 
de las decisiones de Bachelet. Instaurar la paridad de género y prescindir de 
«segundos platos» —la promesa de acceso de nuevas caras a los cargos 
públicos— podía sonar muy bien, pero no cuando dotaba al gobierno de 
funcionarios inexpertos. En segundo lugar, como la Constitución de 1980 
reducía sus alternativas, trabajó en el marco no oficial del cuoteo, un 
sistema de cuotas que asignaba puestos en el gobierno a distintos partidos 
políticos para equilibrar los intereses de estos. La consiguiente negociación, 
que se produjo entre bambalinas, revivió sin duda el recuerdo de la Unidad 
Popular. 

En agosto de 2007, como consecuencia de las manifestaciones 
estudiantiles, su tasa de aceptación había descendido al 39 por 100. No sólo 
el público la rechazaba. Un mes antes dimitió su ministro de Interior Andrés 
Zaldívar, aparentemente, según sus colaboradores más próximos, porque a 
él y la presidenta les faltaba química personal. En realidad, «no estaba 
cómodo con las maneras de los asesores de Bachelet ni con el modo de 
resolver las cosas»[15]. A algunos chilenos les encolerizaba que la 
presidenta tratara mal a Zaldívar, entregado confidente demócrata-cristiano 
de Eduardo Frei y enemigo de Pinochet. El ministro de Educación, Martín 
Zilic, «cuyos días estaban contados», como predijo correctamente un 
político, fue arrollado por la revolución pingüina. No fueron las únicas 
víctimas: también cayó la ministra de Economía, Ingrid Antonijevic, «en 
tanto se le criticaba tener una gestión poco lúcida y falta de definiciones en 
los temas de su cartera»[ 16]. Tal vez era demasiado espiritual para el cargo: 
cinco años después de ser destituida, se convirtió en monja budista. 

La Revolución de los Pingiiinos, no fue el último problema en atormentar 
a la presidenta. En febrero de 2007, el reorganizado sistema de transporte de 
la capital, Transantiago, se inauguró para malestar universal de sus viajeros, 
que denunciaron el hacinamiento, los fallos en la planificación de las rutas, 
la inadecuada distribución de los pocos autobuses existentes y el errático 
horario. El imperfecto plan se originó durante el régimen de Lagos, pero los 
políticos de la oposición y la prensa echaron la culpa del proyecto a la 
presidenta Bachelet que, aunque al corriente de sus deficiencias, lo había 
puesto en práctica. El resultado, en opinión de Adolfo Zaldívar, «es la 


mayor crisis que ha habido en la historia de Chile con la gente, no conozco 
otra igual»[17]. No es sorprendente que las autoridades procurarán ocultar 
bajo la alfombra el fiasco del transporte mientras el gobierno se veía 
obligado a pedir al Congreso 290 millones de dólares para concluir el 
proyecto. Cuando su popularidad se hundió en las encuestas, Bachelet tuvo 
razones para decir: «Me gustaría borrar el 10 de febrero [el día en que 
empezó a operar el nuevo sistema Transantiago] del calendario»[ 18]. 

Lamentablemente, Transantiago no fue la última estación de su viacrucis. 
En 2006 se alzaron los primeros mineros de la mina de cobre La Escondida. 
La CUP impulsó una huelga para exigir al gobierno que resolviera el tema 
de la desigualdad en los ingresos, una acción que gozó del apoyo de 
algunos de los colegas socialistas de la presidenta. La policía respondió con 
la fuerza: encarceló a casi mil manifestantes e hirió a muchos, incluido un 
miembro del Congreso que sufrió fractura de cráneo. Pocos meses después, 
los maestros de los centros públicos y los trabajadores de la sanidad 
abandonaron sus puestos en demanda de salarios más altos. Entre otras 
actividades menos violentas estuvo la huelga de hambre de dos mapuches. 
En aplicación de las leyes antiterroristas de Pinochet, cuatro hombres 
fueron condenados a prisión. 

Bachelet utilizó su bona fides socialista para minimizar el aislamiento 
diplomático de Chile en un mundo de gobiernos populistas 
latinoamericanos: ella estaba a favor de los países y causas «progresistas», 
y en contra del golpe de Zelaya en Honduras. Incluso peregrinó a La 
Habana para conocer la Cuba de Castro —la primera en hacerlo desde 
Allende—, a la que defendía frente al imperialismo de Estados Unidos y a 
cuya reincorporación a la OEA aspiraba. Intentó atraer a Bolivia, llegando a 
aprovechar una ceremonia patriótica para ensalzar a Eduardo Abaroa, un 
destacado héroe boliviano en la guerra del Pacífico. Como parte de esta 
cautivadora ofensiva, Chile permitió que La Paz utilizase el puerto de 
Iquique para importar mercancías, así como el libre tránsito de estas hasta 
Bolivia. En 2006, con la esperanza de solventar sus diferencias, Bachelet y 
Morales acordaron un plan de 13 puntos que incluía la resolución de las 
disputas litorales. Morales correspondió y aprovechó las festividad del Día 
del Mar de 2007 —un evento que conmemora la ocupación chilena de 
Antofagasta— para anunciar que Bolivia deseaba mejorar las relaciones. 
Pero mientras la presidenta Bachelet creaba un mecanismo para que las dos 


naciones discutieran sus problemas, su ministro de Relaciones Exteriores, 
Alejandro Foxley, advertía que «Chile no modificará un ápice los tratados 
firmados con Bolivia»[ 19]. 

Bolivia también había lanzado una ofensiva de buena voluntad para 
ganarse a varios países latinoamericanos. Resultó un éxito no sólo con 
Chávez, que murió antes de hacer realidad la fantasía de bañarse en una 
playa boliviana —podía haberlo hecho en las orillas del lago Titicaca—, sino 
con Fidel Castro, que denunció a la oligarquía chilena y a Estados Unidos 
por someter a Bolivia a «un extraordinario agravio histórico... Le 
arrebataron la costa marítima y la salida al mar, además privaron a ese 
país... de extensos territorios muy ricos en cobre»[20]. Al parecer la 
denuncia de Bachelet del bloqueo estadounidense no aplacó a Fidel, que 
proclamó que la misma «oligarquía vengativa y fascista que propició la 
Guerra del Pacífico» —una acusación grotesca, dado que el fascismo se 
originó con Mussolini en la década de 1920- todavía controlaba Chile, una 
observación que precipitó la renuncia de Foxley. 

La presidenta sufrió una humillación más cuando el público supo que los 
fondos adjudicados a una organización deportiva patrocinada por el 
gobierno habían terminado financiando las campañas políticas de varios 
candidatos de la Concertación. Esto desató la ira de Jorge Shaulsohn, 
miembro del PPD, que denunció «la ideología de la corrupción» que 
impregnaba a la Administración[21]. Se le unió Edgardo Boeninger, 
demócrata-cristiano muy respetado, que apuntó que parte de la izquierda 
toleraba esos robos: «Desde el comienzo, en la Concertación se pensó que, 
así como el dinero privado favorecía fundamentalmente a los partidos de 
derecha, no sería ilegítimo recibir financiamiento público a través de los 
recursos estatales para los programas sociales. Es una percepción 
profundamente equivocada y que facilitó conductas reprochables», 
afirmó[22]. 

A Chile le fue relativamente bien durante los años de Bachelet, sobre 
todo si los situamos en el contexto de la recesión mundial, cuando el 
desempleo ascendió al 10,5 por 100 en 2009 y el PIB bajó del 4,6 por 100 
en 2007 a un 1,5 por 100 negativo. Sin duda este deterioro reflejaba la caída 
del 20 por 100 en el precio del cobre. Chile se libró de los estragos en gran 
medida por la decisión de Bachelet de utilizar los fondos ahorrados en los 
años dorados de la industria del cobre y depositarlos en el Fondo de 


Estabilización del Cobre para sostener la economía durante la recesión. En 
2006 fundó también dos fondos soberanos: el Fondo de Estabilización 
Económica y Social y el Fondo de Reserva de las Pensiones. El primero 
sostuvo los precios del cobre en los malos tiempos; el segundo garantizó 
que los pensionistas recibieran protección en su vejez. En 2008 creó el 
PDC, un programa costeado por el Estado que financiaba la educación de 
los chilenos que deseaban obtener un doctorado en una universidad 
extranjera. 

Bachelet iba a abandonar con una nota alta —en enero de 2010 contaba 
con una tasa de aprobación del 80 por 100— cuando Chile sufrió otro 
desastre natural: el 27 de febrero de 2010 se produjo un terremoto de 
magnitud 8,8, tan intenso que no sólo sintieron su impacto los habitantes de 
Santiago sino los de Buenos Aires. El posterior tsunami anegó los países de 
la zona del Pacífico hasta Canadá y Japón. También obligó a acotar 
Valparaíso, destrozó Talcahuano y casi borró del mapa la ciudad de 
Constitución. Las secuelas fueron devastadoras: más de 500 muertos o 
desaparecidos; 370.000 hogares inhabitables o gravemente afectados; 
800.000 personas sin hogar y 30.000 millones de dólares en daños[23]. 

El terremoto y el tsunami desataron una oleada de pillaje, ataques a 
personas e incluso una fuga carcelaria. Cuando la desbordada policía no 
pudo contener a los delincuentes, la gente empezó a aplicar la justicia por 
su cuenta. Finalmente, tras tres días de caos, Bachelet declaró el estado de 
emergencia y envió a los militares. Varias personas la fustigaron por actuar 
con demasiada lentitud para hacer frente a los disturbios. Ella negó esta 
acusación y se quejó de que la Marina no había avisado a tiempo del 
tsunami, una alegación que desmintió la flota. Con el terremoto y el 
tsunami como despedida, puede que la presidenta Bachelet no se sintiese 
demasiado desdichada por dejar el cargo. Su administración no marchaba 
tan bien políticamente: era difícil reconciliar la igualdad de género, la 
participación ciudadana y la realpolitik. Además, se agudizaron las luchas 
internas: perdido su centro de gravedad —el odio por el general Pinochet- 
los partidos de la Concertación se volvieron los unos contra los otros. Por 
una vez la derecha no se regodeó en su tendencia al conflicto entre partidos, 
lo que le permitió su ascenso al gobierno en 2010. 


El billonario Sebastián Piñera, 2010-2014 


Dado su historial político, Piñera no parecía el candidato ideal a la 
presidencia en 2010. Anteriormente, había abandonado la carrera hacia La 
Moneda al verse envuelto en un escándalo de escuchas en 1992. Intentó 
conseguir un escaño en el Senado en 2001, pero se retiró de la campaña 
cuando Joaquín Lavín, de la UDI, se negó a respaldarle. Cuatro años más 
tarde fue designado por la RN, pero perdió frente a Bachelet por un amplio 
margen. Piñera obtuvo al fin la victoria ante Eduardo Frei Ruiz-Tagle, que 
confiaba en un segundo mandato, no sólo por su popularidad sino porque 
sus adversarios de izquierda parecían estar irreconciliablemente divididos. 
En resumen, fue una repetición, a la inversa, del triunfo de Allende en 
1970: tres candidatos izquierdistas —Jorge Arrate, un comunista; Marco 
Enríquez-Ominami, hijo del fallecido mirista Miguel Enríquez, aparte de 
Frei Ruiz-Tagle—, competían entre sí. En las primarias, que ganó Frei, estos 
tres atrajeron un 10 por 100 más de votos que Piñera. Un sector de la 
izquierda se negaba a aceptar a Frei Ruiz-Tagle —Ominami, por ejemplo, 
pronosticaba que una administración con Frei sería de «una bajeza moral 
incalificable»[24]|- por su sorprendente habilidad para atraer votos de los 
pobres y la clase media. Piñera ganó por un 3,3 por 100. Resulta 
significativo que un 3,3 por 100 adicional de los votantes depositasen votos 
en blanco o nulos. En resumen, la victoria de la derecha no fue 
precisamente rotunda. 

El conservadurismo no era el único rasgo distintivo de Piñera. No era 
médico como Bachelet ni ingeniero como Frei Ruiz-Tagle, ni siquiera 
abogado como la mayoría de los presidentes chilenos. Se asemeja a Lagos 
en que había obtenido un doctorado en Económicas por una universidad 
estadounidense —en su caso, fue Harvard- y había sido un vago oponente de 
Pinochet. A diferencia de don Ricardo, era un antiguo seguidor del PDC y 
un católico observante. En contraste con sus modernos predecesores, su 
familia incluía a un presidente, la hermana de un presidente y un obispo 
católico romano. Pero lo que más diferenciaba al candidato Piñera de cara 
larga de sus rivales era su cuenta bancaria. No era un simple millonario, 
sino un billonario responsable de la introducción de la tarjeta de crédito en 
Chile, que financiaba un equipo de fútbol, el Colo-Colo, andaba metido en 


televisión y en la modernización de LAN-Chile. No llegó a engrosar las 
filas de los billonarios sin controversia: bancarrotas, procesos judiciales y 
ocasionales encontronazos con el sistema legal por uso de información 
privilegiada y violación de la ley bancaria arruinaron su reputación en los 
negocios. 

Su régimen no arrancó bajo buenos augurios: el impacto del terremoto de 
2010, de triste fama, perturbó su llegada al cargo; la erupción de un volcán 
en Puyehue el año siguiente obligó a evacuar a 3.500 personas; un incendio 
forestal en 2012 consumió 12.000 hectáreas de reservas naturales, destruyó 
la vida salvaje y costó la vida a siete bomberos. Se podría pensar que si el 
presidente estadounidense Franklin D. Roosevelt tuvo «una cita con el 
destino», el presidente chileno Piñera la tuvo con el desastre natural. 

Aunque sus críticos no podían, en justicia, achacar todo estos problemas 
al nuevo presidente, Piñera se las arreglaba para sabotearse solo. Propuso 
construir cinco embalses en el sur, un proyecto que anegaría 14.000 acres 
de tierra, pertenecientes en gran parte a los mapuches o a la red nacional de 
parques. La idea, a la que se opusieron un 60 por 100 de la nación y 
Greenpeace, provocó tal manifestación que el gobierno la abandonó en 
2016[25]. Tampoco aprendió nada de la debacle de Bachelet con los 
pingüinos. Aunque el gobierno anterior sustituyó las leyes educativas en 
vigor durante el gobierno de Pinochet por la Ley de Educación General, 
esta no exigía al Estado la responsabilidad de financiar la educación ni 
abolía las escuelas con ánimo de lucro. Los estudiantes universitarios y de 
secundaria, a los que se sumaron sus profesores, respondieron con 
manifestaciones, incluido el boicot escolar, que desembocaron en violencia 
callejera y enfrentamientos con la policía. También hizo que la popularidad 
del presidente descendiese al 27 por 100. 

No todas las medidas de Piñera iban desencaminadas. Quizás el punto 
más alto de su mandato fue el exitoso rescate de 33 mineros atrapados 
durante dos meses, un suceso que disparó su popularidad. Aumentó el 
Fondo de Reserva para las Pensiones y el Fondo de Estabilización 
Económica y Social, previstos para el caso de que la economía sufriese un 
desplome. Mejoró el sistema de pensiones y eximió a algunos de sus 
receptores de pagar un sobrecoste por atención médica en las prestaciones 
por jubilación de su Sistema de Pensiones Solidarias, una medida que 
aparentemente benefició a los más acomodados, pero no a los pensionistas 


más pobres. Promulgó una ley que aseguraba la baja de seis meses por 
maternidad. Para financiar esta concesión —y para las obras de 
reconstrucción del terremoto, un proceso que duró tres años— Piñera subió 
los impuestos sobre la minería, el tabaco y las empresas. Gracias a su 
prudencia, y a los precios más altos del cobre, Chile prosperó. 

Políticamente, Piñera introdujo en 2012 un cambio radical en el sistema 
electoral: una nueva ley para el registro automático como votantes de todos 
los chilenos, de dieciocho años o más, que no hubiesen cometido un delito 
criminal. A diferencia del viejo sistema, la votación no era obligatoria. Esta 
medida tuvo consecuencias inesperadas: más del 58 por 100 de los votantes 
no participaron en las elecciones a la presidencia de 2013, un resultado que 
consternó a numerosos políticos. 

Aparte de la ira de la madre naturaleza, Piñera fue repetidamente víctima 
de heridas autoinfligidas. En una conferencia internacional en México 
enfadó a varios grupos feministas al hacer un chiste sexista. Consiguió 
insultar tanto al presidente de Perú, cuando reivindicó a sus antepasados 
incas, como a Barack Obama, cuando se apropió del sillón del presidente en 
el Despacho Oval. Sus meteduras de pata fueron numerosas: pronunció mal 
el nombre de la capital de Brasil y el del autor de Robinson Crusoe; parecía 
confuso ante la geografía de Sudamérica; un comentario inapropiado en 
Alemania alusivo al pasado nazi de la nación desató un escándalo[ 26]. 
Cometió tantos errores que sus despropósitos acabaron siendo conocidos 
como «piñericosas». Los chilenos coincidían en pocas cosas, pero una de 
ellas era que Piñera parecía manifiestamente inepto, o en palabras de un 
senador de la derecha, el suyo «ha sido de los peores gobiernos en la 
historia de Chile en política»[27|. 

Por suerte, Piñera tuvo más éxito dirigiendo la economía de la nación. Es 
una ironía que el terremoto de 2010, que provocó 30.000 millones de 
dólares en daños, propiciase una oleada de gasto público, al iniciar la 
nación el largo proceso de reconstrucción. El PIB creció por encima del 5 
por 100 en los dos primeros años, el paro descendió un 37 por 100, hasta su 
punto más bajo en más de una década. Aunque el precio del cobre subió, 
llegando a marcar un máximo de 4 dólares por libra, el gobierno aún tenía 
que superar déficits para pagar el coste de las reparaciones, que también 
motivaron un incremento de la inflación. 


En diciembre de 2013 la popularidad de Piñera se recuperó y alcanzó el 
45 por 100, su nivel más alto desde 2010. Logró la mayor aprobación por su 
proceder en política exterior, tal vez porque no se apoyó en las medidas de 
su predecesora. Juró que no comprometería «ni el territorio [de Chile] ni su 
soberanía». En cierto sentido, el daño ya estaba hecho: a pesar de los 
esfuerzos chilenos por resolver bilateralmente el problema, Morales 
convenció al Tribunal Internacional de que arbitrase la disputa por el litoral. 
Estaba claro que la situación de Chile se había vuelto más precaria. Como 
señaló Piñera, Bolivia no había dejado de cultivar la imagen de un 
lastimado David luchando contra el Goliat chileno y de echar la culpa de su 
subdesarrollo a la pérdida de su costa. Entretanto el presidente Morales 
empezó a despotricar, clamando que Chile no sólo planeaba atacar a su 
nación y a Perú, sino también a Argentina| 28]. 

Perú no buscaba deshacer el Tratado de Ancón (1883), aunque tenía su 
propia agenda para remediar su anterior pérdida. Planteó ante el Tribunal 
Internacional de La Haya su argumentación en demanda de mayores 
derechos de pesca en un área reclamada por Chile, una disputa que ganó 
Lima. Perú también se quejaba de que Chile había vendido armas a Ecuador 
en 1994 y 1995, armas que Quito había usado para defender el territorio 
reclamado por Lima[ 29]. Chile seguía chocando con Argentina, ahora por 
un pequeño trozo de la Patagonia, que un mapa turístico argentino 
reclamaba incorrectamente como propio. En asuntos más importantes los 
resultados eran ambivalentes: Chile respaldó las demandas argentinas sobre 
las Malvinas y declaró que no permitiría que ningún barco fondeado en esas 
islas atracase en un puerto chileno, pero Buenos Aires se negó a extraditar a 
un hombre implicado en el asesinato del derechista Jaime Guzmán, uno de 
los fundadores de la UDI. 


El segundo plato: Bachelet, 2014-2018 


Teniendo en cuenta el hecho de que público se identificaba más con la 
oposición que con Piñera, no es raro que las elecciones presidenciales de 
2014 diesen como resultado la vuelta de Bachelet al poder[30]. Esta tenía 
que asegurarse primero la nominación de una coalición de siete partidos 
izquierdistas, incluidos comunistas, socialistas, PPD y PDC, que hacían 


campaña bajo el rótulo de Nueva Mayoría. Consiguió su objetivo, con el 73 
por 100 de los votos. Su principal adversario era Evelyn Matthei de la UDI. 
En realidad, no sería un desafío para Bachelet. Su Alianza por Chile había 
seleccionado inicialmente como candidato a Pablo Longueria, anterior 
ministro y senador. Este renunció al poco de triunfar en las primarias de su 
partido, esgrimiendo su mala salud, al parecer de origen psicológico. Tres 
días después, la Alianza eligió a Matthei como líder. Como su rival 
socialista, Matthei era hija de un oficial de carrera de la fuerza aérea y 
miembro de la Junta de Pinochet, además de amiga de la niñez de su rival. 
Economista de formación y pianista clásica por vocación, Matthei había 
sido diputada, senadora y ministra del gobierno. Cordero sacrificial, perdió 
casi 25 puntos en un ámbito de nueve candidatos, lo que permitió a 
Bachelet iniciar su segundo mandato, que no resultaría tan auspicioso como 
el primero. 


La cultura durante los años de la Concertación 


Roberto Bolaño, enfant terrible, poeta y prolífico novelista, además de 
sucesor chileno de Mistral y Neruda, sucumbió en 2003 a un fallo hepático 
en España. Aunque nacido en Chile, pasó la mayor parte de su vida fuera, 
sobre todo en España, distanciado, al parecer deliberadamente, de su país 
natal. Una nueva generación de escritores, reflejo de un contexto más 
diverso, reemplazaron a Bolaño. Bonsai, la épica novela de Alejandro 
Zambra, es un cuento que utiliza la planta japonesa como metáfora de la 
relación romántica entre dos amantes, Julio y Emilia, y que termina con el 
suicidio de Emilia cuando su relación se va a pique. Esta historia sobre las 
interrelaciones entre la vida y la ficción impresionó tanto a El Mercurio que 
consideró el libro un punto de inflexión en la literatura chilena. Una obra 
posterior, Formas de volver a casa, recurría a un terremoto y al régimen de 
Pinochet como fondo de una historia familiar. 

Diamela Eltit Meruane, receptora de numerosos premios literarios, se 
centra en metáforas sociales. También escribió una historia de amor, 
improbablemente situada en un manicomio, que describe a pacientes cuya 
comprensión de la realidad, por no hablar del amor, es frágil. La premiada 
Lina Meruane, de ascendencia palestina y residente en Estados Unidos, 


escribió Sangre en el ojo. Aparentemente es un trabajo en parte 
autobiográfico, cuyo principal personaje se está quedando ciego, un destino 
cruel para un escritor. Como Lina Meruane, la autora feminista Andrea 
Jeftanovic, de ascendencia serbia y judía de Europa del Este, se graduó en 
una universidad estadounidense. Su No aceptes caramelos de extraños es la 
historia de una joven que crece en una familia disfuncional integrada por 
individuos que se enfrentan a sus especiales problemas. Su Escenario de 
guerra utiliza los sufrimientos de su familia durante el Holocausto como 
metáfora de la violencia del régimen de Pinochet. Otra escritora de origen 
judío, educada en Inglaterra y antigua nuera del político socialista Carlos 
Altamirano, es Carla Guelfenbein, quizá la autora chilena más popular. Su 
Contigo en la distancia cuenta una historia desde la perspectiva de tres 
individuos, inmersos todos ellos en los últimos días de una escritora de 
ficción en coma, Vera Sigall. 

Resulta particularmente significativo que la mayoría de estos nuevos 
autores sean mujeres, algunas de extracción foránea y educadas en el 
extranjero. Otros escritores se distinguen no sólo por su origen sino por su 
orientación sexual: Alberto Fuguet, un autor gay que pasó los primeros años 
de su vida en Encino, California, se ha erigido en uno de los protagonistas 
de la Nueva Narrativa chilena. Su Mala onda rechaza el realismo mágico de 
Gabriel García Márquez en favor del movimiento norteamericano McOndo 
—un juego de palabras con el nombre en la ficción de la ciudad del autor 
colombiano, Macondo—, que pone el énfasis en la dura realidad de la 
Latinoamérica moderna, peligrosa, urbana e influida por Estados Unidos, 
no en el bucólico mundo rural. 

Pedro Lemebel, extravagante y polémico -se describe como una queen 
que a menudo viste como una mujer—, falleció en 2015. Durante su carrera 
vilipendió a una serie de personas y Clases: el gobierno Pinochet, la 
derecha, la burguesía y la izquierda. Basada en sucesos de la vida real, 
como el intento de asesinato de Pinochet, su ficción Crónicas explora, al 
igual que sus novelas, el lugar de los homosexuales en la sociedad chilena. 

Es irónico que algunos de los chilenos más antiguos, indios mapuches 
como Elicura Chihuailaf, Millahueique y David Aniñir, se hayan convertido 
en los autores más novedosos. Al igual que Chihuailaf, Leonel Leinlaf 
publicó una muy apreciada obra poética y ganó premios literarios 
nacionales. Aniñir, un obrero de la construcción que estudió en la escuela 


nocturna, ha escrito Mapurbe, «una corrosiva, vil, cruda... poética 
venganza de todo»[31]. Contrarios a la asimilación, buscan fomentar y 
consolidar la identidad mapuche, al tiempo que exponen su sometimiento a 
manos de los winkas, término mapudungun para los no mapuches, que 
primero oprimieron a los pueblos indígenas y luego ignoraron sus 
necesidades. Esperan resucitar los valores rurales de un pueblo para el que 
la ciudad es, con frecuencia, la tumba de su cultura, mientras se esfuerzan 
por lograr lo que bien podría ser descrito como identidad dividida: preservar 
su etnicismo, y en su caso la identidad racial, y coexistir con el Estado 
chileno. Pretenden, además, movilizar a los mapuches que han perdido la 
base territorial de su identidad, para enfrentarse al Estado chileno. 

A pesar de que la represión de Pinochet silenció a la Nueva Canción 
Chilena, esta sobrevivió gracias a los esfuerzos de grupos como Inti- 
Illimani, Quilapayún y Congreso. Del mismo modo que los chilenos han 
aceptado la big mac, han acogido sus equivalencias musicales, el rock and 
roll y sus derivados, el hip hop y el rap. Una alternativa más melódica es la 
cumbia chilena, procedente del baile popular colombiano, que en ocasiones 
refleja la influencia de instrumentos tecno, el hip hop y algunos temas 
étnicos. La cueca —el equivalente chileno más entusiasta del tango— ha 
experimentado un resurgir gracias a los esfuerzos de Hernán Núñez, Raúl 
Lizama, Carlos Navarro y los Chileneros. La aparición de la cueca brava — 
para distinguirla de la cueca tradicional, rural en origen— es una mezcla 
ecléctica de influencias extranjeras con la música escuchada en los bares y 
burdeles de Santiago. Además de los Chileneros, hay otros grupos —Los 
Afuerinos, Los Tricolores— que sobresalen en este género. 

La música clásica, personificada por Claudio Arrau, todavía florece 
felizmente gracias a la Semana Musical de Frutillar, un festival que se 
celebra en el sur de Chile. Como Venezuela, Chile ha creado una 
organización de jóvenes orquestas, la Fundación de Orquestas Juveniles e 
Infantiles, que les anima a tocar en conciertos dentro y fuera del país. Como 
resultado de sus esfuerzos, Chile tiene listo el relevo de intérpretes clásicos. 

Como el automóvil, la televisión influyó mucho en Chile. Surgida a 
finales de la década de 1950 bajo los auspicios de la Universidad de Chile y 
la Universidad Católica, en 2004 el público podía escoger entre 125 canales 
en abierto o por cable. La mayoría de los chilenos, casi el 90 por 100, posee 
aparatos de televisión, casi todos en color. Aunque los chilenos producen 


dos tercios de su programación, los programas extranjeros parecen dominar 
el género de la famosa telenovela, el equivalente latino del soap. Los 
chilenos no siempre son espectadores pasivos de la cultura televisiva 
extranjera: Mario Kreuzberger, nacido en Talca e hijo de refugiados judíos 
que huían de Hitler, fue el creador de Sábados gigantes, un programa de 
variedades de larga vida en pantalla, que exportó a espectadores de Estados 
Unidos y del mundo entero. 

Los chilenos ya producían cortos antes del siglo XX, así que la industria 
cinematográfica está profundamente arraigada en el país. Aunque prosperó 
subvencionada por CORFO, en Chile se produjeron pocas películas hasta la 
década de 1960, cuando una nueva oleada de directores chilenos, entre otros 
Miguel Littín, Patricio Guzmán y Aldo Francia, comenzaron a desarrollar 
su oficio. Como era previsible, estos hombres, todos partidarios de la 
izquierda, abandonaron Chile durante la dictadura de Pinochet. A partir de 
1989, una nueva generación de productores —Andrés Wood, Pablo Perelman 
y Gustavo Graef-Marino- debutó con su trabajo gracias a la ayuda del 
gobierno. Mientras, Silvio Caiozzi, formado en Estados Unidos, ganaba 
premios por sus películas y documentales en contra de Pinochet. Pese a que 
sus esfuerzos atrajeron a una cantidad cada vez mayor de espectadores 
chilenos, no podían rivalizar con los directores de Hollywood. Así que un 
buen número de directores chilenos emigraron al norte. Estos expatriados 
gozaron de gran éxito: Claudio Miranda, por ejemplo, que recibió dos 
nominaciones al Oscar —ganó por La vida de Pi-, el viejo baluarte Miguel 
Littín y el mucho más joven Pablo Larraín; el medio chileno Alejandro 
Amenábar, también ganó un Oscar. 

La influencia extranjera, que dio forma al cine y la cultura chilenos, 
también invadió su cocina. En los viejos días sólo existían una cuantas 
cafeterías como Café Haití y Jamaica. Con el tiempo Starbucks afianzó su 
posición, pero los yanquis se enfrentaron a la dura oposición de los cafés 
con piernas, establecimientos de inspiración local especializados en jóvenes 
camareras en bikini o lencería, que mientras dispensaban café ofrecían una 
oportunidad de estudiar sus atributos físicos. 

Por desgracia, el gordo completo, el bifé a lo pobre y la cazuela de ave 
ahora compiten con MacDonalds, Burger King, Ruby Tuesday, Applebees, 
Subway, Taco Bell —hispano sólo en el hombre—, TGI Friday, Kentucky 
Fried Chicken, Papa Johns, Popeyes, Dunkin Donuts y Chili’s, una empresa 


con sede en Texas. Hooters, que dejó Chile en 2008, ha regresado a la calle 
Isadora Goyenecha para ofrecer una mezcla —el equivalente gustativo del 
Café de piernas- de esmero femenino y comida rápida. Es evidente que el 
paladar chileno se ha vuelto más cosmopolita. 

Abundan los restaurantes peruanos, de sushi, griegos, japoneses, 
coreanos, del este de la India y chinos, además de varios vegetarianos y, 
para los más conscientes de la salud, establecimientos veganos y libres de 
gluten. Para consuelo de los veteranos, sobreviven unos cuantos 
tradicionales —Palacio Danubio Azul, chino pese a su nombre, no húngaro, 
Pinpilinpausha, Café Roma, Le Due Torre y Da Carla— aunque se han 
trasladado a la parte alta de la ciudad. 

Algunos chilenos crean empresas basadas en los modelos de compañías 
extranjeras. Homy Megacenter, el Home Depot trasplantado a Chile, se ha 
establecido como rival de una inexistente IKEA. H&M, una compañía de 
ropa sueca, ha abierto una tienda en Santiago y tiene planes de inaugurar 
otras en Concepción y Coquimbo. Brooks Brothers, el tradicional guardián 
de la elegancia en sastrería norteamericana, se instaló en Las Condes. 
Bajando por la escala socioeconómica, Walmart se hizo un hueco al 
comprar en 2009 Distribución y Servicio, que controla 80 grandes 
almacenes Líder. En 2017 disponía de 363 tiendas en Chile. 

Para bien o para mal, la búsqueda chilena de lo moderno incluye una 
creciente dependencia del consabido coche. Entre 2000 y 2015, la cifra de 
vehículos aumentó un 700 por 100; un 41 por 100 en sólo cuatro años desde 
2010: tres cuartas partes son automóviles y el resto camiones. Chile una 
nación de 17 millones de habitantes, posee casi 5 millones de vehículos. 
Como no podía ser menos, casi 2 millones —los más nuevos, importaciones 
japonesas o coreanas— corresponden a la capital; 580.000 en Valparaíso y 
513.000 en la región de Biobío. Santiago, una ciudad con 7 millones de 
personas y casi el 50 por 100 de los coches, está ahora tan contaminada con 
monóxido de carbono que en 2015 y 2016 las autoridades sanitarias 
tuvieron que prohibir la circulación de la mitad de los vehículos. Chile tiene 
aproximadamente 1.500.999 conductores con permiso de circulación, casi 
el 80 por 100 de los cuales son varones, lo que puede explicar los hábitos de 
conducción agresiva de los chilenos. Sorprendentemente, dado su 
entusiasmo, la nación tiene la tasa más baja de accidentes de Latinoamérica, 


Casi la mitad de los mismos peatones inconscientes, o que se desplazan 
fascinados por sus teléfonos móviles. 

Pocos chilenos viajan en trenes interurbanos: la línea entre el norte de 
Santiago y Perú está virtualmente clausurada; sigue parcialmente operativa 
en dirección sur. Estas vías férreas no pueden competir con las líneas de 
autobuses, que ofrecen mayor comodidad por menos dinero. Prospera, 
quizá demasiado, el Metro de Santiago, recientemente considerado el mejor 
de América: en 2014 transportó cerca de 2.300.000 pasajeros y amenaza 
con desbordar las cinco líneas del sistema de transporte. También hay Metro 
en Valparaíso y Concepción. 

Con el sistema ferroviario devaluado, el avión se ha convertido en el 
principal medio de transporte. LAN Chile, por ejemplo, es ahora una 
estrella del panteón neoliberal. Históricamente, el gobierno dirigía la 
compañía de aviación LAN, creada a finales de la década de 1920, que se 
limitaba a cubrir rutas nacionales. En 1989 el gobierno vendió la línea aérea 
a intereses privados, que incluían al eventual presidente Sebastián Piñera. 
Tras la adquisición de su mayor rival nacional, LADEVO, LAN creó 
subsidiarias en Perú, Ecuador, República Dominicana, Argentina y 
Colombia. En 2010 se fusionó con la compañía brasileña TAM para formar 
el grupo LATAM, el mayor operador aéreo de Latinoamérica. Además de 
atender a los cinco principales aeropuertos nacionales, vuela a 31 ciudades 
de Estados Unidos, Asia y Europa. La compañía transporta 8.000.000 de 
pasajeros al año, incluido el 35 por 100 de los extranjeros que visitan Chile, 
y el 80 por 100 de la carga aérea. 

El teléfono móvil, que en Chile utiliza el 45 por 100 de la nación, ha 
sustituido a las líneas fijas. De hecho, estas últimas se han convertido en 
una anomalía ahora que el número de móviles, casi 27 millones, supera a la 
población. No es extraño que la disponibilidad de teléfonos públicos, 
siempre difíciles de encontrar y de usar, haya descendido 
considerablemente. De manera similar, gracias a los faxes e internet, la 
cantidad de cartas entregadas se redujo en casi un tercio entre 2011 y 2015. 
Actualmente, alrededor del 80 por 100 de los chilenos, sobre todo los más 
ricos y la clase media que se concentran principalmente en Santiago, tienen 
acceso a internet, uno de los porcentajes más altos de América Latina. 
Desde 2000, el número de usuarios de internet ha crecido un 800 por 100, 
alcanzando una estimación del 64,5 de los chilenos en 2015. 


Está claro que Chile ha cruzado la línea en la adquisición de bienes de 
consumo. Entre el 80 y el 90 por 100 posee TV en color, lavadora y 
frigorífico; la mitad tiene secadora y un tercio coche. Esos avances 
representan un incremento de los financieramente acomodados de entre el 
35 y el 50 por 100. Incluso el 20 por 100 más vulnerable comparte esta 
riqueza, obviamente en menor grado: más del 50 por 100 de los pobres 
tienen televisión en color, frigorífico y lavadora, un aumento de entre el 600 
y el 700 por 100 desde 1992 a 2002. 

Chile está cambiando poco a poco. La población es cada vez más 
heterogénea, en parte debido a que aproximadamente el 2,5 por 100 de la 
población es inmigrante. La nación es el hogar de 1.300 coreanos y de la 
mayor población palestina fuera de Oriente Medio. Además de numerosos 
inmigrantes peruanos y bolivianos, alberga a 41.000 haitianos; el 90 por 
100 de ellos permanecen en Chile de forma ilegal. 


Los agitados mapuches 


Un ejemplo clásico de extranjeros en su propia tierra es la desastrosa 
situación de los habitantes originales del país: los 600.000-700.000 
mapuches. Los mapuches, que viven principalmente en el sur y suelen 
hablar uno de los cinco grupos de lenguas que componen el mapudungun, 
constituyen el 95 por 100 del casi 4 por 100 de indígenas de la nación. 
Comparten una trágica historia: tras ser sometidos en la década de 1880, los 
vencedores diezmaron el ganado mapuche, base de su economía, y 
distribuyeron su tierra entre los «colonos», muchos inmigrantes europeos. 
Las consecuencias fueron terribles: los mapuches pasaron de ser los amos 
de la Araucanía a verse despojados, denigrados, convertidos en un «pueblo 
colonizado» que subsistía a duras penas en la misma tierra que en otro 
tiempo habían gobernado[32]. Escasamente educados, el 52 por 100 de los 
mapuches rurales no han completado la enseñanza primaria; sólo el 7 por 
100 acaba el liceo o la enseñanza superior. Dado que desempeñan tareas 
mal pagadas o trabajan en la agricultura, casi un tercio vive en la pobreza, 
frente al 22 por 100 de los chilenos no indígenas. Muchos, puede que el 65 
por 100, emigraron a las ciudades donde, a causa de la falta de formación, 


sólo consiguen empleos de ínfima categoría y sobreviven en alojamientos 
precarios. 

También han pagado un precio desproporcionado por el progreso de 
Chile. La construcción de gigantescos proyectos hidroeléctricos —que 
generan energía para las zonas urbanas— ha inundado sus asentamientos. La 
tala extensiva ha trastocado sus vínculos con la tierra, consumido su agua. 
El abuso de pesticidas ha envenado su entorno. El 32,5 por 100 de la 
provincia de Malleco está dedicado a la explotación maderera —esta 
actividad representa en algunas áreas el 60 por 100 de la tierra- y los 
activistas acusan a las compañías madereras de «anexionarse territorio 
mapuche y aprovecharse de la vulnerabilidad de la que son víctimas esas 
comunidades y los campesinos a pequeña escala»[33]. 

En lugar de tolerar pasivamente las incursiones winka, el pueblo indígena 
lazó un «proyecto político estratégico de resistencia y reconstrucción 
nacional [y de] nuestro proyecto político de liberación nacional» como 
parte de su oposición a «todo proceso de inversión capitalista... sistema 
capitalista y el Estado colonialista opresor»[34]. 

Los mapuches empezaron a sabotear camiones y otros equipos 
pertenecientes a las empresas madereras y los proyectos de energía 
hidroeléctrica. Han intentado volver a ocupar la tierra en disputa y han 
destruido propiedades de los no mapuches que viven en lo que ellos 
consideran su territorio ancestral. En 2008 un grupo de mapuches ocuparon 
la hacienda de Jorge Luchsinger, Santa Margarita, reclamándola como parte 
de sus tierras. En el transcurso de este suceso, los carabineros mataron a un 
estudiante de Agronomía mapuche, Matías Cartrileo. Al parecer, cinco años 
más tarde, un grupo de militantes decidió conmemorar este suceso 
quemando la casa de Werner Luchsinger, primo de Jorge, y Vivianne 
Mackay. Ambos perecieron entre las llamas. Recientemente prendieron 
fuego a una iglesia evangélica en un pueblo de la Araucanía porque se 
alzaba en tierras tribales. 

El gobierno de la Concertación ha aplicado las leyes antiterroristas de 
Pinochet para acabar con la resistencia. Desde 2002 más de diez jóvenes 
que protestaban contra las compañías madereras han muerto, convirtiéndose 
así en weichafe, guerreros. El ciclo de violencia parece alimentarse a sí 
mismo. Las autoridades arrestaron a 11 mapuches, incluyendo a Francisca 
Llinconao, una machi —figura espiritual-, supuestamente implicados en las 


muertes de Luchsinger y Mackay. Cuando el tribunal se negó a liberar a 
Francisca de la cárcel para que pudiese esperar el juicio en arresto 
domiciliario, Llinconao declaró una huelga de hambre. Este acto, además de 
la detención de la machi, provocó revueltas en Santiago y en Nueva 
Imperial. Pedían la libertad de Francisca y de «todos los presos políticos 
mapuche»| 35]. 

Presionada por la ONU y por el Tribunal Interamericano de Derechos 
Humanos, que había revocado la condena de varios militantes mapuches 
sobre la base de que el antiterrorismo chileno coartaba sus derechos, La 
Moneda intentó dar respuesta a algunas de las demandas. En 1989, el 
presidente Patricio Aylwin había prometido modificar la Constitución de 
1980 para incorporar las disposiciones de la Convención n.° 169 de la 
Organización del Trabajo, que reconocía los derechos de los pueblos 
indígenas. También creó la Corporación Nacional de Desarrollo Indígena 
(CONAD)), un comité conjunto de los mapuches y el gobierno para 
impulsar el desarrollo de la población indígena. La Moneda demostró su 
compromiso con esta organización aumentando los fondos un 400 por 100 
entre 1999 y 2010. 

En 2010 Chile rebajó las multas fijadas por la Ley Antiterrorista. Un año 
después, un tribunal militar condenó a la cárcel al carabinero Patricio Jara 
por asesinar a Jaime Mendoza Collio, un mapuche, durante una ocupación 
de tierras. También estableció unidades de carabineros con personal 
mapuche. El gobierno garantizó hace poco a una comunidad mapuche en 
Chiloé el control sobre las aguas costeras; CONADI entregó tierras que el 
gobierno había adquirido para ellas a dos comunidades. Aunque el Estado 
aportará fondos adicionales para asistencia técnica, los mapuches tienen que 
permitir el acceso para que las torres eléctricas pasen por su territorio. 

El problema entre los mapuches y el Estado no desaparecerá en un futuro 
próximo ni tiene fácil solución: poner remedio a un abuso de más de un 
siglo —lo que el antiguo académico Gonzalo Vial llamó «la deuda 
histórica»— es difícil si no imposible[36|]. 

Aproximadamente el 70 por 100 de los chilenos admite que las relaciones 
raciales han empeorado. No apoyan el empleo de leyes antiterroristas por 
parte del gobierno para reprimir a los mapuches y prefieren la negociación. 
Mientras tres cuartas partes de los chilenos reconocen su deuda histórica 
con los mapuches, y admiten que deberían controlar sus tierras ancestrales, 


los mapuches se han vuelto cada vez más combativos[37]. En 2006 un 
consejero mapuche de CONADI, Hilario Huirilef, intentó impedir que la 
ministra de Planificación, Clarisa Hardy, participase en una reunión porque 
era una «racista» y que Alberto Parra se convirtiese en director de CONADI 
porque no era un mapuche. De hecho, algunos activistas indios, que 
consideraban a esos funcionarios representantes de un Estado represor, 
concluyeron: «Ellos [los campesinos mapuche] han comenzado a percibir 
que la política indígena de la Concertación es una farsa. Y todavía peor, han 
comenzado a entender que esa política sólo busca ofrecer pequeños 
paliativos para mantener a la población mapuche quieta»[38]. La Moneda 
se enfrenta a otro problema: también hay roces con los rapa nui, la tribu 
indígena que habita en la isla de Pascua, por el dominio imperialista de 
Santiago. Citando el ejemplo del separatismo catalán, el alcalde de la isla de 
Pascua exigió la descolonización y amenazó con llevar el caso ante 
Naciones Unidas. Aunque no son tan numerosos ni poderosos como los 
mapuches, el asunto de los rapa nui no deja de ser otro inconveniente no 
deseable. 


Piedad y costumbres sociales 


Al catolicismo, en otro tiempo la religión estatal, no le ha ido bien en el 
libre mercado de las ideas. Tiene menos seguidores: han descendido dos 
puntos desde el ultimo censo, al 67,37 por 100. Sin duda, no ha ayudado la 
divulgación de varios escándalos sexuales por parte del clero. Los católicos 
chilenos también son menos rigurosos en sus obligaciones: sólo el 41 por 
100 considera importante la religión, pocos rezan a diario y todavía menos, 
14 por 100, van a misa. Por el contrario, los protestantes evangélicos, que 
ahora son el 16,62 por 100, frecuentan la iglesia más que los católicos, 
rezan más, contribuyen más económicamente y, cosa curiosa, ayunan más 
durante la Cuaresma. Ambos grupos tienden a apoyar los pilares teológicos 
de su fe —como la transustanciación— y todos creen en Dios. Los 
protestantes chilenos suelen ser más conservadores socialmente, se oponen 
al aborto, la homosexualidad, los matrimonios entre personas del mismo 
sexo, muestran mayor hostilidad hacia los mapuches y, en una proporción 
de casi tres a uno, son menos tolerantes con la infidelidad que sus hermanos 


católicos. Los mormones estadounidenses y los testigos de Jehová suman 
casi 250.000 almas. Judíos, budistas, ortodoxos y bahaís constituyen menos 
del 3 por 100 de la población. Los agnósticos y ateos, como el presidente 
Ricardo Lagos y Michelle Bachelet, son tan numerosos como los 
pentecostales. 

El descenso en la población católica, y quizá en su piedad, no disminuye 
el poder de la jerarquía eclesiástica. Una profunda división separa al clero 
de los laicos: la mayoría de los chilenos católicos defienden que la Iglesia 
debería apoyar la contracepción, el divorcio y el matrimonio de los curas; el 
Vaticano no está de acuerdo[39]. A pesar de las protestas de la Iglesia, está 
disponible el acceso al control de la natalidad y, si nos basamos en la 
decreciente tasa de nacimientos —una disminución del 66 por 100 desde 
1973—, es claramente popular. De hecho, un reciente sondeo indica que 
cerca del 80 por 100 de las mujeres católicas usan algún método 
anticonceptivo, salvo la píldora del día después. 

El aborto, sin embargo, es un tema más espinoso. Cuando los militares 
tomaron el poder, el aborto, legal desde 1931 aunque bajo estrictas 
circunstancias, volvió a ser un delito (uno que cometen 200.000 chilenas 
cada año). Entre un 68 y un 79 por 100 de las mujeres están a favor del 
aborto, pero la fuerte oposición legislativa impedía la aprobación de la ley. 
Esto obliga a un número incontable de ellas a someterse a intervenciones 
ilegales, que acaban con 33.000 mujeres hospitalizadas todos los años. Hay 
que admitir que las autoridades no han mostrado especial celo en perseguir 
a quienes realizan un aborto, ni la profesión médica denuncia a las mujeres 
que ponen fin a su embarazo. Finalmente, en 2017, se aprobó por escaso 
margen permitir el aborto en caso de violación, si el embarazo representa 
una amenaza para la vida de la madre o el feto no es capaz de sobrevivir 
fuera del útero materno. La mayoría de los chilenos, 72 por 100, estuvieron 
a favor de esta solución, aunque unos pocos continúan protestando contra la 
medida, a veces de manera violenta. Entre el 67 y el 68 por 100 apoyan el 
suicidio asistido y, sorprendentemente, la reinstauración de la pena de 
muerte. En otros temas la nación sigue siendo más tradicional: casi el 50 
por 100 se oponen al sexo entre adolescentes, al consumo de marihuana y al 
suicidio. 

Desde 1884, cuando se autorizó el matrimonio civil, Chile no permite el 
divorcio. Los que desean acabar con su unión tienen dos opciones: 


abandonar la familia o conseguir una anulación alegando en falso que uno 
de los miembros ha mentido en la solicitud de licencia matrimonial. Los 
presidentes Arturo Alessandri y Salvador Allende podían cometer adulterio 
con impunidad, incluso con entusiasmo, pero no las mujeres. En 1915, en 
una recreación de la historia de Abelardo y Eloísa, los varones de una 
destacada familia de Santiago enviaron al convento de la Preciosa Sangre a 
una mujer de la alta sociedad, la hermosa y aristocrática escritora Teresa 
Wilms Montt, cuando descubrieron que tenía una aventura con el primo de 
su marido, Vicente Balmaceda. Consiguió escapar de las monjas, huyendo 
primero a Buenos Aires y luego a Europa. La historia no tuvo un final feliz 
para los implicados: profundamente deprimida porque se le negó el 
contacto con sus hijas, Wilms se suicidó en 1921 con una sobredosis de 
veronal; su marido, un libertino y conocido adúltero mientras estaba casado 
con ella, falleció dos años más tarde en Bolivia; Vicente, su amante, murió 
de sífilis. 

Por suerte, generaciones posteriores de mujeres no han tenido que 
padecer el calvario de Wilms. Aunque un abrumador porcentaje de chilenos 
estaba a favor del divorcio, no fue hasta 1995 cuando un legislador 
introdujo una medida para su aprobación. Seis años después, pese a las 
objeciones de la jerarquía católica, la propuesta se convirtió en ley. Tal vez 
porque divorciarse es costoso y lleva tiempo, cuando no se transforma en un 
proceso bizantino, el número de matrimonios ha descendido un tercio desde 
1993. Ahora, algo menos de un tercio de las parejas que viven juntas están 
casadas; el resto mantiene relaciones extramaritales. Si la Ley del divorcio 
molestó a la Iglesia católica, la aplicación de una medida de 2015 para 
permitir las uniones entre parejas del mismo sexo sin duda la escandalizó. 
No obstante, su indignación no disuade de vivir juntas a las 
aproximadamente 35.000 parejas del mismo sexo. En 2017 Bachelet 
introdujo la legislación igualitaria en el matrimonio; su futuro aún no está 
claro. 


El desarrollo económico de Chile: desigual pero exitoso 


La economía chilena no depende tanto como antes de la exportación de 
mineral. Gracias en parte a la ayuda de CORFO, la Fundación Chile y la 


bajada de tarifas, el sector exportador ha reemplazado a la sustitución de 
importaciones como fuerza motriz de la economía chilena. Es curioso que 
el gobierno no haya anulado la política, iniciada con Pinochet, de permitir a 
la empresa privada invertir en minas de cobre. Ahora CODELCO es un 
socio menor, ya que los extranjeros —australianos, canadienses, japoneses y 
estadounidenses—- poseen la parte del león del patrimonio nacional. La 
contribución del metal rojo a los ingresos fiscales de la nación fluctuó entre 
el 2,7 por 100 en 2002 y un máximo del 34,2 en 2006. Está muy lejos del 
pasado, cuando el salitre o el cobre generaban el 70 por 100 de los ingresos 
ordinarios. Aunque no tan predominante, todavía es el producto nacional 
más exportado: el cobre en bruto y el mineral de cobre representan 
alrededor de la mitad de las exportaciones; el resto lo componen sobre todo 
cátodos. La caída en el valor del cobre, de 4 dólares por libra en 2011 a casi 
la mitad en 2016, hizo disminuir su aportación fiscal al 5 por 100 en 2012. 
También se redujo su proporción en el PIB[40]. En parte, este cambio 
refleja el valor fluctuante del cobre en el mercado mundial, ya que la 
producción se mantuvo relativamente constante en la pasada década. 

La longitud y localización de Chile permite cosechar productos agrícolas 
en cinco zonas geográficas, mientras el hemisferio norte está bajo la nieve. 
También saca provecho de lo que muchos consideraban en otro tiempo un 
problema: su aislamiento en el hemisferio sur le confiere cierta protección 
frente a las plagas. El océano Pacífico, el desierto en el norte y los Andes, 
por ejemplo, protegen los viñedos chilenos de la filoxera, una enfermedad 
que devastó la industria viticultora europea, y permite el cultivo de la uva 
carmenere de la que derivan el cabernet sauvignon y otros cuatro tipos de 
burdeos[ 41]. Gracias a la introducción de tecnología —como los tanques de 
acero inoxidable y las nuevas barricas de roble— y métodos, algunos 
importados de la UC Davis (Universidad de California en Davis) en el 
Central Valley californiano, los viticultores chilenos pasaron de producir 
«tinajas» de vinos baratos a crianzas de calidad. Con 330 exportadores 
frente a 62 en 1995 —el 63 por 100 del vino se vende en el extranjero—, 
Chile es el cuarto mayor productor del mundo, la única nación no europea 
en ocupar ese lugar. Además, Chile produce frutas exóticas: aguacates, 
fresas y sobre todo arándanos, que representan una de las mayores 
exportaciones frutícolas. 


Desde sus inicios en 2001, Chile extrae enormes beneficios de las granjas 
piscícolas. Gracias a la ayuda del gobierno, en 2005 superó a Escocia como 
productor de salmones. Esta proeza no resultó sencilla: las algas tóxicas, un 
brote en 2007 del virus de la anemia del salmón, El Niño, la competencia 
foránea y los altos costes de interés han devastado periódicamente las 
pesquerías. El alimento para los peces y los productos químicos han 
contaminado los lagos del sur. No obstante, Chile ha superado muchos de 
estos problemas: entre 2005 y 2015 la producción aumentó un 50 por 100 y 
generó 60.000 puestos de trabajo. Chile se convirtió en el segundo mayor 
productor de salmón detrás de Noruega. 

Los socios comerciales de la nación han participado en el juego de las 
sillas. En 2015 China sustituyó a Estados Unidos como principal mercado 
en una proporción de dos a uno; incluso se convirtió en el mayor 
consumidor de vino chileno. Japón pasó a la tercera plaza seguido por 
Corea del Sur, que consume grandes cantidades de una nueva exportación 
chilena: el cerdo. Si China es el principal mercado chileno también es su 
principal suministrador de importaciones, 24 por 100, mientras Estados 
Unidos aporta el 19 por 100 de sus necesidades. 

Los productos derivados de la madera, en especial virutas y tablones, 
representan ahora algo más del 8 por 100 de las exportaciones chilenas, un 
incremento de más del 50 por 100 respecto al pasado. The Arauco 
Company está creando una planta de celulosa y pulpa textil en Valdivia. 
Gracias en buena medida a las inversiones del gobierno, las subvenciones y 
las exenciones fiscales, empresas como CMPC y Celulosa Arauco han 
expandido sus posesiones de 1,9 a 2,4 millones de hectáreas. Las 
exportaciones, fundamentalmente pulpa primaria, madera aserrada y 
tableros han aumentado de 855 millones de dólares a 6,09 miles de 
millones. Pero la creación de estas plantaciones, el 82 por 100 de ellas en 
las regiones VI-IX del sur, ha tenido un alto coste: la repoblación con 
nuevas especies, pinos y eucaliptos, ha llevado a la destrucción de bosques 
nativos de especies duras. Del mismo modo que LAN se ha expandido más 
allá de las fronteras de Chile, Arauco ha adquirido propiedades en Brasil y 
Uruguay. 


Mirando a la sociedad chilena y su futuro 


La mayoría de los chilenos parecen estar relativamente contentos con sus 
prestaciones: el 80 por 100 posee televisores, lavadoras y frigoríficos. 
Incluso la mitad del quintal más bajo de la población tiene televisión en 
color y lavadora; casi la misma cifra tiene frigorífico; una cuarta parte tiene 
secadora y móvil. Gracias a las medidas de sanidad pública, el aumento del 
gasto social y la atención médica proporcionada por el gobierno, los 
chilenos viven más tiempo: 84,5 y 78,6 años para mujeres y hombres 
respectivamente. Casi todos los chilenos tienen acceso a agua potable e 
instalaciones sanitarias. Aún persisten o han aumentado ciertos problemas: 
cerca del 40 por 100 de los hombres sufre hipertensión, una cuarta parte 
padece obesidad y un 44 por 100 todavía fuma. Las mujeres tienen una 
presión sanguínea más baja, más peso y fuman casi tanto como los 
hombres. Debido a la mejora de los métodos de alumbramiento y a las 
mayores tasas de inmunización, superiores al 90 por 100, han descendido 
las tasas de mortalidad infantil. Los niños que mueren antes de los cinco 
años lo hacen sobre todo por problemas congénitos o complicaciones como 
consecuencia de un parto prematuro; la tasa de muerte por diarrea, una vieja 
asesina, ha bajado a menos del 1 por 100. Han aumentado las muertes 
atribuibles a accidentes cerebrovasculares, alzheimer e hipertensión, pero 
han descendido las muertes por ataques al corazón, infecciones respiratorias 
y cáncer de estómago. La mortalidad asociada a la tuberculosis en adultos 
es de 34 por 1.000 y en unos pocos años la incidencia de la sífilis descendió 
a la mitad, para ser sustituida, desgraciadamente, por el SIDA/VIH, que 
contabiliza 25.000 enfermos, con casi la mitad de infectados sin 
diagnosticar. Un reciente escándalo, el descubrimiento de que 1,2 millones 
de condones chinos eran defectuosos, no ha facilitado el plan del gobierno 
de reducir la infección en embarazadas y las ETS (enfermedades de 
transmisión sexual). 

La esperanza de vida y la prevalencia de enfermedades puede variar, pero 
ciertas preocupaciones parecen constantes: en dos tercios de los sondeos de 
opinión pública de 2006, 2010 y 2014, la criminalidad aparece como el 
mayor motivo de preocupación; la educación y la salud completan los tres 
primeros puestos. Las cuestiones económicas —salarios, empleos, pobreza- 
ocupan las plazas cuatro a seis. Curiosamente, sólo el 11 por 100 comparte 
la inquietud de la presidenta Bachelet por la desigualdad; los derechos 


humanos y la necesidad de una reforma constitucional preocupan a menos 
del 5 por 100. 

Si los asuntos teóricos parecen abstrusos, los económicos no lo son: 
durante el primer mandato de Bachelet un 61 por 100 creía que la economía 
se estaba estancando; el 24 por 100 consideraba que estaba en declive. 

La mayoría de los chilenos se declaran satisfechos con el gobierno, pero 
a algunos no les gustan las reformas laborales y educativas de Bachelet. 
Pese a que desaprueban el movimiento estudiantil, entre el 37 y el 52 por 
100 de la nación defienden, no obstante, su derecho a protestar, aunque 
censuran abrumadoramente la ocupación de edificios. El cinismo parece 
haber crecido: el 50 por 100 describe como corruptos a «casi todos» los 
políticos, frente al 14 por 100 en 2006. Los empleados públicos apenas 
salen mejor librados: casi el 70 por 100 de los chilenos entrevistados 
piensan que son en gran medida, o totalmente, corruptos. Lo paradójico es 
que, al mismo tiempo, el 68 por 100 admite que ningún funcionario del 
gobierno les ha exigido un soborno; por otro lado, el 7 por 100 afirma que 
ha ocurrido algunas veces o con frecuencia[42]. 

En noviembre de 2014, el 24 por 100 de los chilenos aprobó a la Nueva 
Mayoría calificando seis puntos por debajo a la Alianza[43]. El sondeo de 
opinión pública de 2009 informaba de que la gente apreciaba a la policía y a 
las fuerzas armadas, incluso después de la debacle de Pinochet, más que al 
gobierno, la policía de investigación, los órganos legislativos o los 
sindicatos[44]. En agosto de 2015 los más admirados por los chilenos, por 
orden de popularidad, eran los carabineros, la policía de investigación y las 
fuerzas armadas. Debido a los recientes escándalos de corrupción y a una 
sensación de que las autoridades no combaten con eficacia la delincuencia, 
el público parece menos entusiasta con los pacos. Aun así, los prefiere al 
gobierno, con una aprobación del 15 por 100; el poder legislativo un 6 por 
100; los partidos políticos en último lugar con sólo un 3 por 100[45], lo que 
supone un descenso, respectivamente, del 56, el 26 y el 13 por 100 en 
2009[46]. De los tres pasados regímenes, Bachelet es la que puntúa más 
alto; Piñera el que menos. Con anterioridad a las elecciones de 2017, la 
delincuencia, el desarrollo económico y la salud aparecían como los tres 
temas más importantes, seguidos de empleo y mejora de la educación. 

Reflejando quizás el cinismo dominante, al tiempo que aumentaban las 
personas en edad de votar el número de electores inscritos había 


descendido, lo mismo que la cifra de los que en realidad votaron. Es cierto 
que las convocatorias para cargos menores suscitaban menos interés, pero 
esto también se aplicaba a las contiendas nacionales. Casi el 98 por 100 de 
la gente votó en el plebiscito de 1988, claramente un acontecimiento 
destacado. El año siguiente participó un 94,72 por 100 en las elecciones a la 
presidencia, el Congreso y el Senado. Sin embargo, en 2010 la implicación 
bajó al 42 por 100. Este acelerado descenso podía ser atribuido a la ley de 
2011, que convertía en automático el registro de los votantes, aunque el 
ciudadano ya no estaba obligado a depositar la papeleta. En 2016, por 
ejemplo, sólo algo más de un tercio participó en las elecciones a las 
alcaldías, una convocatoria no crucial. La nueva medida distorsionó el voto: 
la gente de más edad siguió votando, pero no los jóvenes; lo más ricos y 
mejor educados lo hicieron, pero no los menos acomodados y educados. 
Así, a medida que fallecían los más mayores, el sistema sufría un sesgo y se 
hacía menos representativo y democrático. 


Tabla 15.1. Participación en las elecciones a la presidencia y el Congreso 


1993 1997 1999 2001 2006 2009 2010 2014 
Presidencia 90,47 90,6 87,12 86,94 41,98 
Congreso 91.3 87:23 87,1 87,67 87,70 49,35 


Una racha de escándalos de corrupción reforzó el escepticismo de los 
votantes: el MOPGate, cuando el ministro de Obras Públicas y una 
corporación privada desviaron fondos del gobierno para subsidios a los 
trabajadores; el descubrimiento de un escándalo pedófilo que implicaba a 
algunos políticos conservadores; los funcionarios del Ministerio de Obras 
Públicas que usaron dinero del gobierno destinado a un proyecto de empleo 
público para ofrecer «empleos brujos» (puestos de trabajo fantasma) a 
personas para que trabajasen para los políticos de la Concertación Laura 
Soto y Rodrigo González[47]. El robo no era terreno exclusivo de la 
izquierda: Maximiano Errázuriz Eguiguren, antiguo congresista de la RN y 
profesor de Derecho, fue encarcelado por fraude en 2011. 


Tampoco las fuerzas armadas escapan a la deshonra. El escándalo del 
Milicogate implicó a un oficial y un suboficial que se apropiaron de fondos 
y los gastaron en «casinos, fincas, caballos y fiestas». Una auditoria reveló 
que un general retirado, Juan Miguel Fente-Alba, acumulaba 1.300 millones 
de pesos en propiedades y otras cosas, claramente una muestra de codicia 
no de frugalidad[48]. Hasta uno de los carabineros de más alto rango, 
Claudio Venegas, fue enjuiciado por una serie de robos, comisiones, fraude 
en contratos y otras irregularidades. (En 2017, 70 pacos fueron acusados de 
malversar alrededor de 30 millones de dólares[49].) Los cargos por 
conducta impropia han llegado hasta La Moneda: recientemente el hijo y la 
nuera de Bachelet se vieron implicados en el uso de información 
privilegiada para beneficiarse en una transacción inmobiliaria. 


Chile: dónde se encuentra y adónde se dirige 


Los gobiernos de la Concertación, que trabajan dentro de los límites de la 
Constitución de 1980, recuerdan a alguien que calza unos zapatos 
demasiado pequeños: protegen los pies, pero restringen los movimientos. 
Como señalamos antes, el sistema binominal y los distritos electorales 
manipulados limitaban el cambio político y aislaban a la derecha de 
cualquier revés político. También permitieron a la derecha bloquear todo 
cambio que pudiera poner en peligro su riqueza o influencia. En 
consecuencia, la izquierda no podía alterar drásticamente el status quo 
político: podía producirse el cambio, pero como resultado de la negociación 
en la trastienda, no por decreto. 

El sistema impositivo, como la Constitución, también limita la capacidad 
para actuar de la Concertación. A nadie le gusta pagar impuestos, pero los 
chilenos parecen especialmente hábiles a la hora de rehuirlos. De hecho, los 
esfuerzos de La Moneda en el cobro fiscal recuerdan a alguien que usa un 
colador para achicar un bote. Debido a que el impuesto sobre la renta 
generó sólo el 37,6 por 100 de los ingresos en 2015, Chile depende del IVA 
—un impuesto nacional sobre las ventas del 19 por 100- para generar el 49,5 
por 100 de los ingresos del país[50]. Aunque fácil de establecer y, lo más 
importante, de cobrar, también recae de manera desproporcionada sobre los 
pobres. Como observó Ricardo Lagos, el sistema impositivo chileno «no es 


tanto un arma para la igualdad como una afortunada oportunidad para 
nuestros ricos»[51]. 

El impuesto de sociedades en Chile, que es del 24 por 100, tiene otro 
gran defecto: se recauda sobre las ganancias sólo cuando se reparten. Esta 
laguna legal permite a las empresas retenerlas y reinvertirlas en el negocio. 
Además, si reparten beneficios, el gobierno deduce la cantidad del impuesto 
de sociedades de la declaración individual, que paga un máximo del 40 por 
100. Esta cifra es engañosa porque la combinación de evasión tributaria —la 
gente que cambia sus ingresos de la declaración individual a la societaria— y 
evasión directa equivale al «40 por 100 del total de los ingresos tributarios 
del gobierno»[52]. Un experto describió este sistema, no sin razón, como el 
pacto de Fausto: aunque productivo financieramente a corto plazo, limita la 
capacidad del gobierno para atender las importantes necesidades sociales de 
la nación. No obstante, se trata de una medida intencionada: como 
alardeaba un antiguo líder de la Confederación de Producción y Comercio, 
proempresarial: «No queremos que el Estado crezca»[53]. 

El sistema neoliberal sobrevive por dos sencillas razones: beneficia a 
poderosos intereses y satisface a las élites técnicas, porque crea un entorno 
de negocio que atrae la inversión extranjera. Cuando Lagos y Bachelet 
intentaron impulsar a Chile hacia un Estado de bienestar, se encontraron sin 
medios para hacerlo. La Concertación empezó por destinar ingresos del 
cobre para pagar distintas prestaciones y programas educativos para 
posgraduados. Obviamente, para que la nación reduzca el nivel de pobreza, 
mejore la salud y las oportunidades educativas tiene que destinar más 
dinero a programas sociales. Pero el gobierno no dispondrá de los fondos 
sin una reforma impositiva. 

Aun así, Chile está bien: sobrevivió a los 36 turbulentos meses de 
Allende, a un golpe, a los años de represión que culminaron en una pacífica 
renovación del poder. A pesar de dos recesiones, ha prosperado desde 1989. 
Ahora está construyendo lentamente instituciones y programas que pueden 
conducir a la nación hacia el siglo XXI. No se trata de logros menores, lo 
que indica que la confianza en la capacidad de recuperación chilena no está 
fuera de lugar. 


pS 

PPD 

PDC 

PRSD 

PCCh 

UCCP 
Independientes 
TOTAL 


RN 
UDI 
Partido del Sur 
Independientes 


TOTAL 


PDC 

PS 

PPD 

PRSD 

Frente Amplio 
Independientes 
TOTAL 


RN 

UDI 

UCCP 
Independientes 


TOTAL 


Tabla 15.2. Elecciones al Congreso 
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Apéndice 


Crecimiento del PIB per cápita (% anual) 
2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 
2,08 1,93 2,93 6,04 4,61 5,19 3,81 2,47 -2,54 4,82 5,12 4,37 3,13 0,90 1,45 0,43 0,67 


Fuente: Banco Mundial [https://datos.bancomundial. org/pais/chile]. 


Desempleo, total (% de la población activa total) 
(estimación modelado OIT) 


2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 
9,13 8,94 8,50 8,81 8,00 7,69 7,14 7,80 9,69 8,42 7,34 6,66 6,21 6,66 6,51 6,74 6,99 


Fuente: Banco Mundial [https://datos.bancomundial.org/pais/chile]. 


Precio nominal del cobre Anual (¿/1b)3 
2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 
71,6 70,7 80,7 130,2 167,1 305,3 323,3 315,3 234,2 342 399,7 360,6 332,1 311,3 249,2 220,6 279,7 


Fuente: Comisión Chilena del Cobre (COCHILCO), “Estadísticas”, Ministerio de Minería, Gobierno de Chile 
[https://boletin.cochilco.cl/estadisticas/grafico.asp?tipo_metal=1]. 


El cobre como porcentaje del total de exportaciones de Chile 
2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 
379 35.5 341 354 452 445 55.7 521 582 548 539 523 5000 491 


Fuente: Departamento de Estudios, Ministerio de Relaciones Exteriores, Informe Anual, Comercio Exterior de Chile, 2014-2015, p. 74; DIRECON, 
Ministerio de Relaciones Exteriores, Reporte Trimestral, Comercio Exterior de Chile, julio-diciembre de 2015, S, 2016, p. 8. 


Participación de la minería del cobre en el PIB a precios constantes 
2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 


11,9 11,01 11,30 10,90 9,60 9,60 9,80 9,80 9,60 9,20 


Fuente: Anuario de estadísticas del cobre y otros minerales, 1997-2016, COCHILCO, Ministerio de Mineria, Gobierno de Chile, 2017, p, 60 
[htrps://www.cochilco.cl/Lists/Anuario/Attachments/17/Anuario-%201vance?-10-7-17.pdf]. 


El cobre como proporción del PIB 
2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 


14,0 11,9 11,1 11,3 10,9 9,6 9,6 9,8 9,8 (a) 9,6 9,2 
132 27 -3,5 0,2 1,6 -5,8 4,3 6,4 2,7 (b) 0,1 -2,7 


Fuente: Anuario de la Minería de Chile, 1997-2016, 2016, p. 61; 3) Parte del PIB a precios constantes; b) Cambio en el porcentaje anual, 


Tasa de inflación (precios al consumidor) (%) 


2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 
3,50 2,50 2580 2140 3,10 2,60 4,40 8,70 1,50 1,70 313 300 1,70 4,553 4,35 4,10 2,30 


Fuente: inflation.ceu, Worldwide Inflation Data [htp://es.inflation.eu/tasas-de-inflacion/chile/inflacion-historica/ipc-inflacion-chile-2015.aspx], e 
Indexmundi [https://www.indexmundi.com/g/g.aspxic=ci8iv=718:1=es]. 


Estadística de ingresos fiscales 
2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 
105.653 83.5452 417,214 312.473 298,558 598.790 619.150 324,577 801.647 323.507 105.653 
Fuente: OECD.Stat [htrps://stats.oecd.org/Index.aspx?DataSerCode=LAC_REVCHL; consultada el 28 de junio de 2018]. 


Gasto social como porcentaje del PIB 
1990 1995 2000 2005 2010 2013 2014 2015 


9,8 11,0 12,7 8,7 10,5 10,0 10,5 112 
Fuente: OECD, Srat Fact Book, 2016. 


Situación de pobreza por ingresos (%) 
2006 2009 2011 2013 2015 


Pobreza 15,40 14,10 12,50 8,89 7,20 
Hogares Pobreza extrema 11,10 8,90 a 390 3,90 
Total 26,50 23,00 19,8 12,80 10,40 
Pobreza 16,50 15,40 14,1 9,90 8,10 
Personas Pobreza extrema 12,60 9,90 8,1 4,50 3,50 
Total 29,10 25,30 22,2 14,40 11,70 


Fuente: Informe de Desarrollo Social 2017, Ministerio de Desarrollo social, p. 15 
[htrp://www.ministeriodesarrollosocial.gob.cl/pdf/upload/1DS2017 pdf]. 


Iniciales y acrónimos 


AFP: Administradora de Fondos de Pensión (desde 1980). 

ANAP: Alianza Nacional del Pueblo (coalición electoral ibañista). 
ANEF: Asociación Nacional de Empleados Fiscales. 

API: Acción Popular Independiente (partido de don Rafael Tarud). 
APL: Alianza Popular Libertadora (coalición ibañista). 

ASICH: Acción Sindical y Económica de Chile (movimiento sindical 
católico). 

CAP: Compañía de Acero del Pacífico. 

CEPRO: Centro de Producción (unidad agraria). 

CERA: Centro de Reforma Agraria (unidad agraria). 

CIA: Central Intelligence Agency (Estados Unidos). 

CNC: Consejo Nacional Campesino. 

CNI: Central Nacional de Informaciones (policía secreta). 
CODELCO: Corporación del Cobre. 

CORA: Corporación de Reforma Agraria. 

CORFO: Corporación de Fomento de la Producción. 

CORVI: Corporación de la Vivienda. 

COSACH: Compañía de Salitre de Chile. 

COVENSA: Corporación de Ventas de Salitre y Yodo. 

CTCH: Confederación de Trabajadores de Chile (confederación sindical). 
CUT: (1) Central Única de Trabajadores (1953). 

: (2) Central Unitaria de Trabajadores (1988). 

DINA: Dirección de Inteligencia Nacional (policía secreta). 
ENAP: Empresa Nacional de Petróleo. 

ENDESA: Empresa Nacional de Electricidad. 

ENTEL : Empresa Nacional de Telecomunicaciones. 

ENU: Escuela Nacional Unificada (proyecto de reforma educacional). 
FACH: Fuerza Aérea de Chile. 

FECH: Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile. 
FOCH: Federación de Obreros Chilenos. 

FOSIS: Fondo de Solidaridad e Inversión Social. 

FPMR: Frente Patriótico Manuel Rodríguez. 


FRAP: Frente de Acción Popular (coalición de izquierda). 
INDAP: Instituto de Desarrollo Agropecuario. 
ISAPRE: Instituto de Salud Previsional (desde 1980). 
IVA: Impuesto al Valor Añadido. 

LADECO: Línea Aérea del Cobre. 

LAN-Chile: Línea Aérea Nacional de Chile. 
MADECO: Manufactura de Cobre. 

MADEMSA: Manufactura de Metales S. A. 

MAPU: Movimiento de Acción Popular Unitaria. 
MIDA: Movimiento Democrático Allendista. 

MIR: Movimiento de Izquierda Revolucionario. 
ODEPLAN: Oficina de Planificación Nacional. 

PAL: Partido Agrario Laborista. 

PDC: Partido Demócrata Cristiano. 

PEM: Programa de Empleo Mínimo. 

POJH: Programa Ocupacional para Jefes de Hogar. 
POS: Partido Obrero Socialista. 

RN: Renovación Nacional. 

SNA: Servicio Nacional de Agricultura. 

SNS: Servicio Nacional de Salud. 

SOFOFA: Sociedad de Fomento Fabril. 
SOQUIMICH: Sociedad Química Chilena. 

UDI: Unión Demócrata Independiente. 

UP: Unidad Popular. 

USOPO: Unión Socialista Popular. 

VOP: Vanguardia Organizada del Pueblo (grupo extremista). 
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útil y comentarios de materiales (no sólo históricos) sobre Chile en inglés. 
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cualquier otra. 
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Para un nuevo estudio de la dimensión política de la primera república, 
véase Simon Collier, Chile. The Making of a Republic, 1830-1865. Politics 
and Ideas, Cambridge, 2003. Para el tema Iglesia-Estado en el siglo XIX, 
véase del mismo autor: «Religious Freedom,  Clericalism and 


Anticlericalism in Chile, 1820-1920», en Richard Helmstadter (ed.), 
Freedon and Religion in the Nineteenth Century, Stanford, Calif., 1997. Los 
cambios constitucionales (con el énfasis, debido al tema del libro, en sus 
elementos autoritarios) están muy bien analizados por Brian Loveman en 
The Constitution of Tyranny: Regimes of Exception in Spanish America, 
Pittsburgh,1993, capítulo 8. Rethinking the Center: Party Politics in 
Nineteenth and Twentieth Century Chile, Stanford, Cal., 1992, de Timothy 
R. Scully ofrece una interesante visión de la historia política, mejor para el 
periodo a partir de la década de 1920 que para etapas anteriores. Dos 
buenas descripciones del sistema político en el punto alcanzado en las 
décadas de 1950 y 1960 son los libros de Federico G. Gil, The Political 
System of Chile, Boston, 1966, y de Arturo Valenzuela, Political Brokers in 
Chile, Durham, C. Del Norte, 1977. 

La obra de Simon Collier Ideas and Politics of Chilean Independence, 
1808-1833, Cambridge, 1967, ofrece un relato detallado del periodo 
independentista. Bernardo O'Higgins and the Independence of Chile, 
Londres, 1968, de Stephen Clissold, es una biografía clara del mayor héroe 
nacional. Véase también «Kinship Politics in the Chilean Independence 
Movement» de Mary Lowenthal Felstiner, en HAHR 56, I (1976), pp. 58- 
80. Diego Portales, Interpretive Essays on the Man and His Times, La 
Haya, 1967, de Jay Kinsbruner, aporta ideas sobre el trabajo del 
«organizador de la República». Una explicación general en español del 
periodo que va desde la independencia a 1891 es la crónica a gran escala (y 
también muy idiosincrática) Historia de Chile desde la prehistoria hasta 
1891, 20 vols., Santiago 1942-1952, vols. IX-XX de Francisco Antonio 
Encina. No es comprable con la gran historia de Barros Arana 
(anteriormente citada) del periodo colonial y la independencia, que Barros 
Arana prolongó con un soberbio canto de cisne: Un decenio de la historia 
de Chile, 1841-1851, 2 vols., Santiago, 1905-1906. Para la Guerra del 
Pacífico, véase William F. Sater, Chile and the War of the Pacific, Lincoln, 
Neb., 1986, más centrado en la evolución interna que en la historia militar 
per se. En The Heroic Image in Chile: Arturo Prat, Secular Saint, Berkeley, 
Cal., 1973, el mismo autor examina los mitos que rodearon al destacado 
héroe de guerra. 

Harold Blakemore describe en British Nitrates and Chilean Politics, 
1886-1896: Balmaceda and North, Londres, 1974, la presidencia de 


Balmaceda y los sucesos que llevaron a la guerra civil de 1891. En español, 
Julio Heise G., Historia de Chile. El periodo parlamentario, 1861-1925, 2 
vols., Santiago, 1974-1982, contiene mucha información interesante. 
Historia de Chile en varios volúmenes (en curso) de Gonzalo Vial es otra 
obra esencial para el periodo de 1891 a la década de 1920, al que añade 
legibilidad su excelente empleo de la anécdota. Un práctico estudio de los 
tiempos «parlamentarios» (que contrasta el chileno con el de Argentina) es 
Party Competition in Argentina: Political Recruitment and Public Policy, 
1890-1930, Lincoln, Neb., 1984 de Karen Remmer. Para una interesante 
aproximación al periodo, muy buena en el aspecto educativo, véase 
Reforming Chile: Cultural Politics, Nationalism and the Rise of the Middle 
Class, Chapel Hill, C. Del Norte, 2001, de Patrick Barr-Melej. Sobre el 
«León de Tarapacá», véase Arturo Alessandri, 2 vols., Ann Arbor, Mich., 
1977 de Robert J. Alexander, y, en español, el absolutamente indispensable 
Alessandri, agitador y demoledor, 2 vols., Ciudad de México, 1952-1954 de 
Ricardo Donoso. El libro de Frederick Nunn The Honorable Mission of the 
Armed Forces, Albuquerque, Nuevo México, 1970, se centra en el colapso 
del régimen parlamentario y la agitación que condujeron al ascenso de 
Ibáñez, que aún no cuenta con un estudio en condiciones en español ni 
inglés. Los lectores en español encontrarán que la obra de Carlos Vicuña, 
La tiranía en Chile, Santiago, *1988, es una incomparable crónica 
anecdótica de la agitada política de la década de 1920. 

César Caviedes cubre las elecciones chilenas desde 1932 a 1973 en The 
Politics of Chile: A Sociographical Assessment, Boulder, Col., 1979. Para 
algunas décadas cruciales de mediados de siglo centradas en la izquierda 
véase Socialism and Populism in Chile, 1932-1952, Urbana, Illl., 1978, de 
Paul W. Drake; Marxism and Democracy in Chile: From 1952 to the Fall of 
Allende, New Haven, Conn., 1988, de Julio Dáundez; y The Chilean 
Communist Party and the Road to Socialism, Londres, 1984, de Carmelo 
Furci. La segunda administración de Ibáñez es analizada en Tomás 
Moulián, El gobierno de Ibáñez, 1952-1958, Santiago, 1985. The Rise and 
Fall of Chilean Christian Democracy, Princeton, N. Jersey, 1985, de 
Michael Fleet ofrece una sólida cobertura de la trayectoria del PDC, aunque 
curiosamente el título marca la mitad de la década de 1990. Véase también 
Nationalism and Communism in Chile, Cambridge, Mass., 1965, de Ernst 
Halperin, y Political Groups in Chile. The Dialogue between Order and 


Change, Austin, Texas, 1970, de Ben G. Burnett. En español es muy 
recomendable la mastodóntica biografía de Cristián Gamnuri (con Patricia 
Arancibia y Álvaro Góngora), Eduardo Frei Montalva y su época, 2 vols., 
Santiago, 2000. 

Buena parte de la extensa literatura sobre los años de Allende (sobre todo 
la publicada en los años setenta) puede ser descrita como de naturaleza 
tendenciosa. The Breakdown of Democratic Regimes: Chile, Baltimore, 
1978, de Arturo Valenzuela, sigue siendo probablemente la mejor obra 
sobre la convulsa política de la época. Paul Sigmund ofrece una narración 
distanciada en The Overthrow of Allende and the Politics of Chile, 
Pittsburgh, 1978. Véase también Crisis in Allendes Chile: New 
Perspectives, N. York, 1988, de Edy Kaufman, y Modern Chile, 1970-1988, 
New Brunswick, N. Jersey, 1989, de Mark Falcoff, este último desde el 
punto de vista de un inteligente conservador estadounidense. En Small 
Earthqueake in Chile, Londres, 1972, se percibe algo del «sentimiento» de 
los primeros años de Allende captado por el inteligente conservador 
británico Alistair Horne. Weavers of Revolution: The Yarur Workers and 
Chiles Road to Socialism, Nueva York, 1986, de Peter Winn, es una 
soberbia pieza de historia social contemplada desde la perspectiva de los 
obreros de una importante fábrica textil. Véase también Colin Henfrey y 
Bernardo Sorj (eds.), Chilean Voices: Activists Describe Their Experiences 
of the Popular Unity Period, Hassocks, 1977. 

Está apareciendo material útil sobre el periodo de Pinochet, aunque 
queda mucho por hacer. Tanto Paul Drake e Iván Jaksic (eds.), The Struggle 
for Democracy in Chile, 1982-1990, Lincoln, Neb., 1991, como J. Samuel 
Valenzuela y Arturo Valenzuela (eds.), Military Rule in Chile: Distatorship 
and Opposition, Baltimore, 1986, contienen una serie de espléndidos 
ensayos sobre diversos aspectos de Chile durante esos años críticos. Dos 
estudios periodísticos del periodo (que, aunque padecen las desventajas del 
género, a su estilo resultan muy informativos) son A Nation of Enemies: 
Chile under Pinochet, Nueva York, 1991, de Pamela Constable y Arturo 
Valenzuela, y Soldiers in a Narrow Land: The Pinochet Regime in Chile, 
Berkeley, Cal., 1994, de Mary Helen Spooner. A pesar de su desagradable 
tono amargo, también contiene material interesante Out of the Ashes: Life, 
Death and Transfiguration of Democracy in Chile, 1833-1988, Washington, 
D.C., 1989, de James R. Whelan. Para una sorprendente colección de 


fotografías de los años de dictadura, véase Susan Meiselas (ed.), Chile from 
Within, Nueva York, 1990. El papel de la Iglesia bajo Pinochet (y también 
durante los anteriores periodos del PDC y la UP) está bien descrito en The 
Church and Modern Politics in Chile, Princeton, N. Jersey, 1982, de Brian 
Smith. Cathy Lisa Schneider retrata vívidamente las barriadas chabolistas, o 
callampas, durante la dictadura en Shantytown Protest in Pinochet's Chile, 
Filadelfia, 1995. Para el periodo más reciente, véase Gerardo Munck, 
«Authoritarianism, Modernization and Democracy in Chile», Latin 
American Research Review 29 (1994), pp. 188-211; David Hojman, Chile: 
The Political Economy of Development and Democracy in the 1990s, 
Pittsburgh, 1993; y Joaquín Fermandois y Michael A. Morris, Democracy 
in Chile: Transition and Consolidation 1987-2000, [Conflict Studies 279], 
Londres, 1995. Véase también Chile under Pinochet, Filadelfia, 2000, de 
Mark Ensalaco. Los zarpazos del Puma. La caravana de la muerte, 
Santiago, 1989, de Patricia Verdugo (versión con texto de Patricia Verdugo, 
fotos de Gervasio Sánchez y prólogo de José Saramago: La caravana de la 
muerte. Víctimas de Pinochet, Blume, Barcelona, 2001) describe un 
temprano episodio durante la represión inicial. Véase también Patricia 
Politzer, Fear in Chile, Chilean Lives under Pinochet, Nueva York, 2001; 
Marcelo Pollack, The New Right in Chile, 1973-1997, Nueva York, 1999, y 
Peter Siavelis, The President and Congress in Postauthoritarian Chile, 
University Park, Penn., 2000. 


Las fuerzas armadas 


Frederick Nunn, The Military in Chilean History, Albuquerque, Nuevo 
México, 1976, abarca distintos aspectos de la historia de los militares 
chilenos. Aparte de esto, apenas hay nada en inglés. Las obras en varios 
volúmenes del Estado Mayor del Ejército chileno, Historia del Ejército 
Chileno, Santiago, 1983-1985, y La armada de Chile, Santiago, 1975-1980, 
de Rodrigo Fuenzalida Bade describen, a veces con atroz detalle, la 
evolución de esos dos pilares de las fuerzas armadas. Sobre el cuerpo de 
Carabineros, «Los carabineros de Chile: historia de una policía 
militarizada», en Ibero-Americana: Nordic Journal of Latin American 
Studies, 20, 3 (1990), pp. 3-31, de Carlos Maldonado. William F. Sater y 


Holger Herwig, The Grand Illusion. The Prussianization of the Chilean 
Army, Lincoln, Nebraska, 1999, desmonta algunos viejos mitos y desarrolla 
nuestras afirmaciones del capítulo 7. En español, véase también La 
influencia del Ejército Chileno en América Latina, 1900-1950, Santiago, 
2000, del general Roberto Arancibia Clavel. 


Historia diplomática 


Para la historia diplomática de Chile, véase la completa obra de Mario 
Barros Historia diplomática de Chile, 1541-1938, Barcelona, 1970; una 
revisión reciente (1990) añade poco. Robert N. Burr, By Reason of Force: 
Chile and the Balancing of Power in South America, 1830-1905, Los 
Angeles, 1965, muestra que la política exterior de Chile durante el siglo 
XIX no era reactiva sino que seguía determinados principios. Chile and the 
United States, Athens, Ga., 1990, de William F. Sater, dibuja de un amplio 
panorama de las relaciones entre Chile y Estados Unidos desde la 
Independencia en adelante. No existen trabajos exhaustivos que traten de 
las relaciones chilenas con otras naciones no sudamericanas. R. A. 
Humphreys describe las actitud de Chile durante la II Guerra Mundial en su 
Latin America and the Second World War, 2 vols., Londres, 1981-1982, I, 
pp. 22-25 y 159-164, y II, pp. 105-119. Es un tema que también analiza con 
mucha profesionalidad Michael J. Francis en The Limits of Hegemony: 
United States Relations with Argentina and Chile during World War II, 
Notre Dame, Ind., 1977. Las relaciones diplomáticas del presidente Allende 
con Estados Unidos y el mundo están bien descritas en The Garotte: The 
United States and Chile, 1970-1973, 2 vols., Aarhus, Dinamarca, 1988, de 
Poul Jensen, y Joaquín Fermandois, Chile y el mundo, 1970-1973, Santiago, 
1985. Se puede encontrar material sobre la política exterior del general 
Pinochet en «Chile and the Great Powers», en Michael A. Morris (ed.), 
Great Power Relations in Argentina, Chile and Antarctica, Londres, 1990, 
cap. 6, un excelente sumario del periodo desde la década de 1960 en 
adelante. The United States and Chile — Coming in from the Cold, Nueva 
York, 2001, de David Mares y Francisco Rojas, ofrece un buen resumen de 
las relaciones diplomáticas en el periodo posterior a Pinochet. 


Historia intelectual y cultural 


Los investigadores dedican cada día mayores esfuerzos a estos temas. A 
Functional Past: The Uses of History in Nineteenth Century Chile, Baton 
Rouge, La., 1982, de Allen Woll es un admirable estudio de historiografía 
sobre esta fase crítica. Para un destacado examen de la figura clave de la 
intelectualidad, véase Iván Jaksic, Andrés Bello. Scholarship and Nation- 
Building in Nineteenth- Century Latin America, Cambridge, 2001. Iván 
Jaksic (ed.), Selected Writings of Andrés Bello, Nueva York, 1997, es una 
antología en inglés de los primeros textos de Bello. «Library of Latin 
America» de Oxford University Press, de la que la antología es un título, 
también ha publicado recientemente traducciones en inglés de autores del 
siglo XIX como Alberto Blest Gana, José Victorino Lastarria, Vicente Pérez 
Rosales y José Joaquín Vallejo. Academic Rebels in Chile: The Role of 
Philosophy in Higher Education and Politics, Albany, Nueva York, 1989, 
de Iván Jaksic, examina el papel de los filósofos con el foco en el siglo XX. 
Se pueden encontrar algunos ensayos excelentes sobre el gran erudito del 
cambio de siglo José Toribio Medina en Maury A. Bromsen (ed.), José 
Toribio Medina, Humanist of the Americas: An Appraisal, Washington, D. 
C., 1960. Para la creación y desarrollo de la mayor universidad chilena, 
véase Sol Serrano e Iván Jaksic, «In the Service of the Nation: The 
Establishment and Consolidation of the University of Chile, 1842-1879», 
HAHR 70, 1 (1990), pp. 130-171, y el excelente Universidad y nación. 
Chile en el siglo XIX, Santiago, 1994 de Sol Serrano. Juan Guillermo 
Muñoz Correa en La Universidad de Santiago de Chile: sobre sus orígenes 
y su desarrollo histórico, Santiago, 1987, estudia la historia de la institución 
que comenzó como Universidad Técnica Estatal. Para la cultura chilena 
desde una perspectiva histórica, véase Hernán Godoy Urzúa, La cultura 
chilena, Santiago, 1982, un examen panorámico bien ilustrado. Hay 
disponibles en inglés y español numerosos libros de poesía de Pablo 
Neruda. Para algunas perspicaces ideas, véase también John Felstiner, 
Translating Neruda: The Way to Machu Picchu, Stanford, Cal., 1980. Para 
la literatura en general, véanse las relevantes secciones de Roberto 
González Echevarría y Enrique Pupo-Walker (eds.), en The Cambridge 
History of Latin American Literature, 3 vols., Cambridge, 1996. La 


biografía de Joan Jara de Víctor Jara, su marido cruelmente asesinado, 
Victor, an Unfinished Song, Londres, 1983, es una excelente introducción a 
la historia de la Nueva Canción chilena. Para un relato exhaustivo de la 
danza chilena (y la música asociada), véase Samuel Claro Valdés, y otros, 
Chilena o cueca tradicional, Santiago, 1994, que contiene numerosas letras 
de cuecas. 


Historia económica y social 


Hay una creciente cantidad de literatura sobre historia económica. The 
Growth and Structure of the Chilean Economy, New Haven, Conn., 1976, 
de Markos Mamalakis, y su «Public Policy and Sectoral Development», en 
Markos Mamalakis y Clark W. Reynolds, Essays on the Chilean Economy, 
Homewood, Ill., 1965, son quizá los mejores puntos de partida. Una fuente 
fundamental es Un siglo de historia económica de Chile, 1830-1930, 
Santiago, 1991, de Carmen Cariola y Osvaldo Sunkel, que contiene un 
estudio del impacto de los nitratos en el desarrollo económico así como una 
bibliografía comentada (de Rafael Sagredo) que incluye casi 1.000 
referencias. Historical Statistics of Chile, 6 vols., Westport, Conn., 1979- 
1989, de Markos Mamalakis, aporta valiosas estadísticas. En «Economic 
Policy and Growth in Chile from Independence to the War of the Pacific», 
de Luis Ortega, en Christopher Aber y Colin Lewis (eds.), Latin America: 
Economic Imperialism and the State, Londres, 1985, pp. 147-171, hallamos 
episodios concretos y periodos de la historia económica. «Economic 
Nationalism and Tax Reform in the Late Nineteenth Century» de William F. 
Slater, en The Americas 33 (1976), pp. 311-335 y, del mismo autor, «Chile 
and the World Depression of the 1870s», en Journal of Latin American 
Studies 11, 1 (1979), pp. 67-99. Y las secciones pertinentes de Bill Albert 
en South America and the First World War, Cambridge, 1988. Véase 
también P. T. Ellsworth, Chile: An Economy in Transition, Nueva York, 
1945, centrado en la Depresión. Las dimensión crucial de la economía en 
los años de Allende está bien descrita en Stefan de Vylder, Allende's Chile: 
The Political Economy of the Rise and Fall of the Unidad Popular, 
Cambridge, 1976. Probablemente el mejor estudio de la economía en el 
periodo de Pinochet es el de Sebastián y Alejandra Edwards, Monetarism 


and Liberalization: The Chilean Experiment, Chicago, 1991. Véase también 
Carlon Fortín, «The Political Economy of Repressive Monetarism: The 
State and Capital Accumulation in Post-1973 Chile», en Christian Anglade 
y Carlos Fortín (eds.), The State and Capital Accumulation in Latin 
America, 2 vols., Pittsburgh, 1985-1990, I, pp. 139-209. Joseph Collins y 
John Lear Chile's Free Market Miracle: A Second Look, Oakland, Cal., 
1995, es una contrapartida útil de los más fantasiosos informes de prensa 
sobre el reciente crecimiento económico. 

Thomas C. Wright, «Origins of the Politics of Inflation in Chile, 1888- 
1918», HAHR 53, 2 (1973), pp. 239-259, y Albert Hirschman, «Inflation in 
Chile» en su Journey Toward Progress, Nueva York, 1963, pp. 161-223, 
comenta un problema endémico chileno. La Historia económica de Chile, 
Santiago, 1994, de René Millar, sigue la pista a la política fiscal hasta 1925, 
al igual que hace el clásico Monetary Inflation in Chile, Princeton, Nueva 
Jersey, 1931 de Frank W. Fetter. Paul Drake, The Money Doctor in the 
Andes: The Kemmerer Missions, 1923-1933, Durham, C. N., 1989, resulta 
muy útil para la década de 1920 (véanse pp. 76-124). Rory Miller, Britain 
and Latin America in the Nineteenth and Twentieth Centuries, Londres, 
1993, incluye algún material excelente sobre la implicación económica de 
Gran Bretaña en Chile. Lo mismo hace, para periodos más específicos y 
obviamente de manera más detallada, John Mayo en British Merchants and 
Chilean Development, 1851-1886, Boulder, Col., 1987, y Eduardo Cavieres 
en Comercio chileno y comerciantes ingleses, 1820-1880: un ciclo de 
historia económica, Valparaíso, 1988. Juan Ricardo Couyoumdjian, René 
Millar y Josefina Tocornal, en Historia de la Bolsa de Comercio de 
Santiago, 1893-1993, Santiago, 1993, ofrecen un estudio muy 
pormenorizado de la Bolsa chilena. Sobre Santiago, en español, véase 
Armando de Ramón, Santiago de Chile, Santiago, 2000. Javier Martínez y 
Alvaro Díaz, Chile: the Great Transformation, Washington, DC, 1996 
presentan un interesante resumen desde la década de 1970 a la de 1990. 
Para aspectos de la década de 1990, véase Bulletin of Latin American 
Research 21, 3 (julio 2002), un número especial sobre Chile. 


El campo 


Chilean Rural Society from the Spanish Conquest to 1930, Cambridge, 
1975, de Arnold Bauer, es una obra clave centrada en el Valle Central a 
mediados del siglo XIX. Véase también de Arnold Bauer y Ann Hagerman 
Johnson, «Land and labour in rural Chile, 1850-1935», y Cristobál Kay, 
«The development of the Chilean hacienda system», en Kenneth Duncan y 
lan Rutledge (eds.), Land and Labour in Latin America, Cambridge, 1977, 
cap. 4 y 5 respectivamente. Un retrato clásico de una hacienda de 
comienzos del siglo XX es el ofrecido en C. J. Lambert, Sweet Waters: A 
Chilean Farm, Londres, 1952, e igualmente clásica es la descripción 
general de la agricultura de la época en George M. McBride, Chile: Land 
and Society, Nueva York, 1936. José Bengoa, El poder y la subordinación. 
Historia social de la agricultura chilena, 2 vols., Santiago, 1984, explica el 
lado oscuro de la vida a la sombra de la «casa grande» (que nunca lo era 
demasiado para los estándares europeos). Thomas C. Wright, Landowners 
and Reform in Chile: The Sociedad Nacional de Agricultura, 1919-1940, 
Urbana, Ill., 1982, analiza la mentalidad de la SNA, cómo funcionaba el 
grupo de presión de los terratenientes para hacer avanzar sus intereses; 
Brian Loveman, Struggle in the Countryside: Politics and Rural Labor in 
Chile, 1919-1973, Bloomington, Ind., 1976, documenta los intentos de los 
inquilinos y otros grupos para organizarse en sindicatos. José Garrido, 
Cristián Guerrero y María Soledad Valdés, Historia de la reforma agraria, 
Santiago, 11990, se centra en el tema de la reforma agraria. Para el impacto 
del periodo Pinochet en el campo, véase David Hojman (ed.), Neo-Liberal 
Agriculture in Rural Chile, Londres, 1990. 


Minería e industria 


El sector minero, que con tanta frecuencia ha dirigido la economía, es 
tema de investigación creciente. Leland Pederson, The Mining Industry of 
the Norte Chico, Chile, Evanston, 1966, analiza la minería del cobre y la 
Plata en sus emplazamientos clásicos durante el siglo XIX. Véase también 
Pierre Vayssiéere, Un siècle de capitalisme minier au Chili, 1830-1930, 
París, 1980, un valioso estudio, y los ensayos de John Mayo, «Commerce, 
Credit and Control in Chilean Copper Mining before 1880», y William 
Culver y Cornel Reinhart, «The Decline of a Mining Region and Mining 


Policy: Chilean Copper in the Nineteenth Century», ambos en Thomas 
Greaves y William Culver (eds.), Miners and Mining in the Americas, 
Manchester, 1985, pp. 29-46 y 68-81. Clark Reynolds, «Development 
Problems of an Export Economy», en Markos Mamalakis y Clark 
Reynolds, Essays on the Chilean Economy, Homewwod, Ill., 1965, pp. 203- 
398, se centra en la región del cobre en época más reciente. Thomas 
O’Brien, The Nitrate Industry and Chile's Crucial Transition, 1870-1891, 
Nueva York, 1982, examina la formación de la industria del nitrato, 
mientras que Robert Greenhill, «The Nitrate and lodine Trades, 1880- 
1914», en D. C. M. Platt (ed.), Business Imperialism 1840-1930, Oxford, 
1977, pp. 231-283, y Donald D. Crozier, «La industria del yodo, 1815- 
1915», Historia 27 (1993), pp. 141-212, habla de un subproducto, el yodo. 
Luis Ortega cubre la industria de la extracción del carbón en «The First 
Four Decades of the Chilean Coalmining Industry, 1840-1879», Journal of 
Latin America Studies 14, 1 (1982), pp. 1-32, y más detalladamente en 
Enrique Figueroa C., Carbón: cien años de historia, 1848-1960, Santiago, 
1987. 

Henry Kirsch, Industrial Development in a Traditional Society: The 
Conflict of Entrepeneurship and Modernization in Chile, Gainesville, Fla., 
1977, pone el foco en las primeras etapas de la industrialización y es el 
único trabajo hasta la fecha sobre el tema en inglés. En español, véanse los 
importantes artículos de Luis Ortega: «Acerca de los orígenes de la 
industrialización chilena, 1860-1879», en Nueva Historia 1, 2 (1981), pp. 3- 
54, y «El proceso de industrialización en Chile, 1850-1930», Historia 26 
(1991), pp. 213-245. Chile. 100 años de industria, Santiago, 1993, 
publicado por SOFOFA, y Sergio Villalobos R. (ed.), Historia de la 
ingeniería en Chile, Santiago, 1993, ambos con mucho material útil. 

Robert Oppenheimer, «Chiles Central Valley Railroads and Economic 
Development in the Nineteenth Century», Proceedings of the Pacific Coast 
Council on Latin American Studies 6 (1977-1979), pp. 73-86, explora 
inteligentemente el tema de las comunicaciones. Harold Blakemore hace 
una crónica detallada de la historia de un ferrocarril clave en el norte en su 
último libro: From the Pacific to La Paz: The Antofagasta (Chili) and 
Bolivia Railway Company, 1888-1988, Londres, 1990. La construcción de 
la red telegráfica ha sido descrita por John J. Johnson en Pioneer 
Telegraphy in Chile, Stanford, Cal., 1948. Basil Lubbock, The Nitrate 


Clippers, Glasgow, 1932, cuenta la historia de los hermosos barcos a vela 
que llevaban el nitrato chileno hasta Europa. Para el desarrollo del 
transporte aéreo, véase R. E. G. Davies, Airlines of Latin America since 
1919, Londres, 1984, cap. 26. 


Aspectos sociales 


Gabriel Salazar, Labradores, peones y proletarios, Santiago, 1985, 
analiza las cambiantes vidas de los pobres urbanos y rurales en el periodo 
anterior y posterior a la independencia. Vicente Espinoza, Para una historia 
de los pobres de la ciudad, Santiago, 1988, revisa la pobreza urbana en los 
años posteriores a 1900. El creciente interés a comienzos del siglo XX en el 
progreso social es inteligentemente analizado en James O. Morris, Elites, 
Intellectuals and the Consensus, Ithaca, Nueva York, 1966. Los primeros 
años del movimiento obrero son descritos con gráfico detalle por Peter de 
Shazo en su Urban Workers and Labor Unions in Chile, 1902-1927, 
Madison, Wisconsin, 1983, un estudio de primera clase que devuelve a los 
anarquistas el papel que les corresponde en la historia del trabajo. Véase 
también Charles Bergquist, Labor in Latin America, Stanford, California, 
1986, pp. 20-80, para algunas sugerentes ideas. Alan Angell, Politics and 
the Labour Movement in Chile, Londres, 1972, es una crónica indispensable 
del movimiento obrero en una fase más reciente. Sobre la historia de las 
mujeres son esenciales tres títulos en español: Sergio Vergara Quiroz (ed.), 
Cartas de mujeres en Chile, 1630-1885, Santiago, 1987; Felicitas Klimpel, 
La mujer chilena: el aporte femenino al progreso de Chile, 1910-1960, 
Santiago, 1962; y Lucía Santa Cruz, Teresa Pereira, Isabel Zegers y Valeria 
Maino, Tres ensayos sobre la mujer chilena, Santiago, 1978. 

Las minorías étnicas han recibido cierta atención de los historiadores. 
Para el grupo más importante, los «primeros chilenos» que aún quedan, 
véase José Bengoa, Historia del pueblo mapuche: siglos XIX y XX, 
Santiago, 1984, basado en gran parte en historia oral; la decadencia y caída 
de la «indomable Araucania» queda bien retratada en Jacques Rosignol, 
«Chiliens et Indiens Araucans au milieu du XIX" siècle», Cahiers du Monde 
Hispanique et Luso-Brésilien 20 (1973), pp. 69-98; Louis C. Faron, The 
Mapuche Indians of Chile, Nueva York, 1968, ofrece una descripción más 


actual. Los grupos de inmigrantes de los siglos XIX y XX están cubiertos 
en Jean-Pierre Blancpain, Les allemands au Chili, 1816-1945, Colonia, 
1974, una obra monumental dentro de la moderna tradición francesa, y del 
mismo autor Francia y los franceses en Chile, Santiago, 1987; George 
Young, The Germans in Chile: Immigration and Colonization, 1849-1919, 
Nueva York, 1974; John Mayo, «The British Community in Chile before 
the Nitrate Age», Historia 22 (1987), pp. 135-150; Gunter Bohn, 
«Inmigración de judíos de habla alemana a Chile y Perú durante el siglo 
XIX», Jahrbuch fúr Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas 25 (1988), 
pp. 455-493; Mario Matus González, Tradición y adaptación: vivencia de 
los sefardíes en Chile, Santiago, 1993; Myriam Olguín Tenorio, La 
inmigración árabe en Chile, Santiago, 1990; Carlos Díaz, Italianos en 
Chile. Breve historia de una inmigración, Santiago, 1988. 


Historia local 


La historia local (a distintos niveles) ha gozado de gran popularidad en 
Chile, como en todas partes. Dos especímenes del género que valen la pena 
son Mateo Martinic B., Historia de la región magallánica, 2 vols., Punta 
Arenas, 1992, y Fernando Campos Harriet, Historia de Concepción, 1550- 
1970, Santiago, 1982. Están en marcha serios trabajos sobre la historia 
urbana de Santiago y Valparaíso y se espera que den fruto en un futuro no 
muy lejano. 


Historias de viajeros 


Merecen un atento estudio las descripciones y los recuerdos de Chile de 
viajeros o residentes durante periodos breves. Aquí sólo podemos 
mencionar unos cuantos de los libros de viaje clásicos. María Graham, 
Journal of a Residence in Chile during the Year 1822, Londres, 1824, y 
Extracts from a Journal Written on the Coasts of Chile, Peru and Mexico in 
the Years 1820, 1821, 1822, 2 vols., Edimburgo, 1824, del capitán Basil 
Hall, son dos muestras notables de comienzos de la década de 1820. 
Siempre vale la pena leer las páginas sobre Chile de Charles Darwin en su 


Viaje del «Beagle» (numerosas ediciones), así como el resto de ese 
maravilloso libros. Las descripciones en una fase más avanzada del siglo 
XIX incluyen la del teniente J. M. Gilliss, The United States Naval 
Astronomical Expedition tothe Southern Hemisphere during the years 
1849-*50-*51-*52, Vol. I, Chile, Washington, D.C., 1855, especialmente 
completa. La señora G. B. Merwin, Three Years in Chile, Nueva York, 
1863; Robert Nelson Boyd, Chili: Sketches of Chili and the Chilians during 
the War 1879-80, Londres, 1881; Charles Wiener, Chili & Chiliens, París, 
1888; William Howard Russell, A Visit to Chile and the Nitrate Field of 
Tarapacá, Londres, 1890, el relato del legendario periodista británico que 
acompañó al «rey del nitrato», John Thomas North a Chile en 1889; y 
William Anderson Smith, Temperate Chile, a Progressive Spain, Londres, 
1899. 

En el siglo XX ha habido menos literatura de viajes de calidad referida a 
Chile, pero podemos recomendar unos cuantos títulos: para la década de 
1920, Earl Chapin May, 2000 Miles Through Chile: The Land of More or 
Less, Londres, 1924; para la vida rural en el valle de Huasco durante las 
décadas de 1930 y 1940, E. B. Herivel, We Farmed a Desert, Londres, 
1957; y para la década de 1940, Erna Ferguson, Chile, Nueva York, 1943, y 
las memorias de un embajador muy apreciado, Claude G. Bowers, Chile 
Through Embassy Windows, 1939-1953, Nueva York, 1958. Es difícil 
pensar en algo más reciente que sea la mitad de interesante que las obras de 
Fergusson o Bowers, aunque Sara Wheeler, Travels in a Thin Country. A 
Journey through Chile, Londres, 1994 es una buena lectura. Quizá el siglo 
XXI será mejor que el XX. 


Internet 


Internet ha crecido tan prodigiosamente en los últimos años que carece de 
sentido cualquier recomendación específica sobre páginas chilenas en la red 
relacionadas con la historia. Con ayuda de los mejores buscadores es fácil 
encontrar y acceder a las del gobierno y el Congreso, todas las de los 
principales (y las de algunos menos importantes) partidos políticos, las 
fuerzas armadas (la del Ejército es excelente), las universidades y una 
enorme variedad de instituciones y organizaciones, sin olvidar las páginas 


dedicadas a figuras históricas o culturales. Como mencionamos en el 
capítulo 14, muchos periódicos están disponibles ahora en línea para su 
lectura. 


